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Liman ile açık deniz arasında uzanan kara par- 
çasının en yüksek yerinde yapılmış olan ev, şimdiye 
dek üç kasırgaya dayanmış olup bir tekne kadar 
sağlamdı ve alizelerin eğdiği yüksek palmiye ağaçla- 
rının gölgesine sığınmıştı. Okyanusa bakan kapıdan 
çıkıldı mı bembeyaz kumsaldan geçip Gulf Stream 
akıntısına girilirdi. Akıntının suyu rüzgâr oesmediği 
zamanlar bakıldığında lacivertti. Ama yürüyerek su- 
ya girildiğinde, un gibi bembeyaz kumların üstünde 
yalnızca suyun yemyeşil  ışıldadığı, kıyıya oldukça 
uzaklarda olan iri balıkların gölgeleri görülürdü. 

Gündüzün yüzmek için güvenli ve güzel bir yer- 
di kıyı; ama geceleri yüzmek, tehlikeliydi. Geceleri 
köpekbalıkları kıyıya yakın gelirler, akıntının hemen 
kenarlarında avlanırlardı. Sakin gecelerde evin ba!- 
konunda otururken avlanan balıkların suda çırpınış- 
ları duyulurdu; kıyıya inildiğinde de suda bıraktık- 
ları fosforlu izler görülürdü. Köpekbalıkları geceleri 
hiç korkmazlardı ve kendileri dışında her şey onlar- 
dan korkardı. Ama gündüzleri berrak beyaz kumdan 
uzak dururlardı, yaklassalar bile gölgeleri ta uzak- 
tan seçilirdi. 

İyi bir ressam olan Thomas Hudson o evde yc- 
şar; yılın büyük bir bölümünde evinde ve adada ça- 
lışırdı. İnsan o enlemlerde belirli bir süre yaşadık- 
tan sonra, mevsim değişimleri herhangi bir yerdekı 
kadar güzel olurdu. Adayı seven Thomas Hudson da 
buharı, yazı, sonbahar ya da kışı kaçırmak istemezdi. 

Kimi zamanlar ağustosta rüzgâr kesildiğinde, ya 
da haziran ve temmuzda alizeler çıkmadığında yaz- 
lar çok sıcak geçerdi. Eylülde, ekimde hatta zaman 
zaman kasım başlarında kasırga çıktığı da olurdu. 
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Hazirandan sonra da her an beklenmedik bir firtina 
çıkabilirdi. Ama gerçek kasırga aylarında hava hiç 
fırtınalı olmazdı. 

Thomas Hudson yıllardır izliyordu tropik fırtı- 
naları; barometresi göstermeden çok önce gökyü- 
züne bakıp havada tropik bir karışıklık olduğunu 
söylerdi. Fırtınaların yönünü saptamayı, onlara karşı 
gereken önlemleri almayı da bilirdi. Adanın öteki sa- 
kinleriyle bir kasırgayı yaşamayı ve bir kasırganın 
insanlar arasında nasıl bir bağ oluşturduğunu da 
bilirdi. Kimi zaman kasırgaların, tek bir insanın bile 
sağ kalamayacağı korkunç şeyler olabileceklerini de 
bilirdi. Ne var ki, yine de öylesine berbar bir kasırga 
geldiği zaman bile adada olmayı ve eğer evi uçup 
gidecekse, o da eviyle birlikte uçup gitmeyi isterdi. 

Bu ev insanda hem ev, hem de bir tekneymiş 
duygusu uyandırırdı. Fırtınalara göğüs germek için 
yapıldığından adanın bir parçasıydı sanki Ve bütün 
pencerelerinden deniz görünürdü; en sıcak geceler- 
de bile insanın serinlikte uyumasını sağlayan bir ha- 
valandırması vardı. Yazları serin kalsın diye beyaz 
boyalı olduğundan, denizden, ta uzaklardan bile ko- 
laylıkla seçilirdi. Denizden karaya doğru gelirken 
ilk göze çarpan yüksek kasuarina (ağaçlarından 
sonra, adanın en yüksek yerindeydi. Ufukta denizin 
hemen üstünde kasuarina ağaçlarının kara lekelerini 
gördükten hemen sonra, evin bembeyaz görüntüsü 
çıkardı insanın önüne. Biraz daha yaklaşınca da 
palmiyeleriyle, ahşap evleriyle, beyaz kumsalıyla Gü- 
ney Adasının yeşilliği görünürdü. Thomas Hudson 
evi hiç öyle görmemişti, ama yine de her gördüğün- 
de mutluluk kaplardı içini. Evi hep bir tekne olarak 
düşünürdü. Kışları kuzey rüzgârları esip de hava 
gerçekten soğuduğunda ev, adanın tek şöminesine 
sahip olduğu için, sıcacık ve rahat olurdu. Kocaman, 
açık şöminede Thomas Hudson dalgaların kıyıya at- 
tığı odun ve tahta parçalarını yakardı. 

Evin güneye bakan duvarı dibine, epeyce büyük 
bir yakacak yığını yapmıştı. Tahtalar güneşten be- 
yazlaşmış ve rüzgârın getirdiği kumlardan aşınmış, 
zımparalanmış olurdu; bazı parçaları yakmaya kı- 
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yamayacak kadar çok severdi. Ancak, büyük fırtına- 
lardan sonra kıyı boyunca yeni yeni tahta parçaları 
bulduğu için en sevdiği parçaları yakmanın da bir 
zevk olduğunu fark etmişti. Denizin yeni yeni tahta- 
lar yontacağını, soğuk gecelerde ateşin önündeki 
büyük koltukta oturacağını, masif tahta masanın üs- 
tünde duran lambanın ışığının altında kitabını oku- 
yacağını, arasıra başını kaldırıp dışarda esen kara- 
yele kulak vereceğini ve denizden topladığı iri, be- 
yaz tahta parçalarının yandığını göreceğini bilirdi. 

Kimi zaman lambayı söndürüp yerdeki halının 
üzerine uzanır, tahta parçalarındaki deniz tuzu ile 
kumun yanarken alevlerin kenarında oluşturduğu 
parıltıyı seyrederdi. Yerde uzanmış yatarken gözleri 
yanan tahtalarla bir düzeyde olurdu, alevin tahtayı 
terk ettiği an oluşan çizgiyi görür, bu da kendisini 
hem mutlu hem kederli yapıverirdi. Yanan her tahta 
böyle etkilerdi onu. Bu kadar sevdiği bir şeyi yak- 
manın doğru olmadığını düşünürdü ama bundan hic- 
bir suçluluk duymazdı. 

Yere yatarken rüzgör altındaymış gibi hisse- 
derdi kendini, oysa rüzgâr evin alt kenarlarını, ada- 
nın en alçak boylu otlarını, deniz otlarının köklerini, 
pıtrakları ve hatta denizi kasıp kavururdu. Yattığı 
yerde, çok eskiden, daha küçük bir çocukken bir 
bataryaya yakın bir yerde toprağa kapanmışken ağır 
topların gürlemesini hissettiği gibi, dalgaların kıyıya 
vurduklarını hissederdi. 

Kışları çok esaslıydı şömine, öteki aylarda da 
ona sevgiyle bakar ve yeniden kış geldiğinde nasıl 
olacağını düşünürdü. Adadaki mevsimlerin en iyisi 
kıştı; kışı yıl boyunca sabırsızlıkla beklerdi. 
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O yıl Themas Hudson'ın oğulları odaya geldik- 
lerinde kış bitmiş, hatta bahar bile geçmek üzerey- 
di. Üçünün New York'ta buluşup trenle Atlantik kı- 
yısına gelmeleri sonra uçakla adaya geçmeleri ka- 
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rarloştırılmıştı. İki oğlanın analarıyla her zaman bek- 
lenen güçlükler çıkmıştı yine. Kadın bir Avrupa yol- 
culuğu planlamış ve oğullarının babasına bu konuda 
hiçbir şey söylememişti. Şimdi de çocukların yazın 
yanında olmalarını istiyordu. Babaları Noel tatilinde 
alabilirdi oğullarını, yani Noel gününden sonra. Noel 
gününü anneleriyle geçireceklerdi. 

Thomas Hudson artık bu değişikliklere alışkın 
olduğundan, sonunda her zamanki gibi bir uzlaşma- 
ya varmışlardı. İki küçük oğlan beş haftalığına baba- 
larının yanına gelecekler, sonra New York'tan bir 
French Line vapuruyla giyecek alışverişine gitmiş 
olan annelerine Paris'te katılacaklardı. Yanlarında 
ağabeyleri Tom olacaktı. Genç Tom bundan sonra 
Fransa'nın güneyinde bir film çevirmekte olan kendi 
annesinin yanına gidecekti. 

Genç Tom'un annesi oğlunu yanına çağırma- 
mıştı, daha da ötesi adada babasının yanında kal- 
masını yeğliyordu. Her şeye karşın yine de oğlunu 
göreceğine seviniyordu ve bu diğer oğlanların ana- 
sının değişmez kararlığı karşısında iyi bir uzlaşma 
sayılırdı. Kadın hayatında yaptığı bir planı hiç değiş- 
tirmemiş olan hoş ve büyüleyici bir insandı. Plan- 
ları, iyi bir generalinkiler gibi hep gizli yapılır ve 
titizlikle uygulanırdı. Bir uzlaşmaya varılabilirdi. An- 
cak, plan uykusuz geçen bir gecede, aksi kalkılmış 
bir sabahta, ya da cin içerek destek alınan bir ak- 
şam üzeri bile yapılmış olsa, temelli bir değişiklik 
hiç söz konusu olamczdı. 

Plan plandı, karar da karar. Bunları iyi bilen ve 
iyi bir eğitim görmüş olan Thomas Hudson boşanma 
kuralları konusunda varılan uzlaşmaya ve çocukla- 
rının beş haftalığına yanına gelmelerine seviniyor- 
du. Beş haftaysa kısmetimiz, eh ne yapalım, diyordu. 
insanın sevdikleriyle, yanında olmasını istedikleriyle 
bir arada olması için uzun bir zaman sayılırdı beş 
hafta. Tom'un annesini neden terk ettim ki? Ama 
bunu düşünmemek daha iyi, diyordu sonra. Düşün- 
memesi gereken şeylerin başında gelen buydu işte. 
Ötekinin doğurduğu bu çocuklar da esaslı oğlanlar. 
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Çok garip ve çok karmaşık, ama yine de onların 
iyi huylarının çoğunun analarından geldiğini biliyor- 
du. İyi bir kadın o, onu da terk etmemeliydin, diyor; 
ama sonra yine kendi kendine, evet terk etmem ge- 
rekliydi, diye düşünüyordu. 

İşin gerçeği pek düşünmüyordu bunları. Uzun 
bir süredir umurunda değildi böyle seyler, kendini 
işine vererek suçluluğunu üzerinden atmıştı. Şimdi 
bir tek şeyi düşünüyordu; çocukları geliyordu ve 
hersi de iyi bir yaz geçirmeyi hak etmişti. Ondan 
sonra yine işine dönecekti. 

İşini ve adada yarattığı normal, düzenli çalışma 
hayatını çocuklarından başka her seyin yerine ge- 
çirebilmişti. Buroda sürekli katmasını sağlayacak ve 
kendisini tutacak bir sey yaptığına inanıyordu. Artık 
Paris'in özlemini çektiğinde, Paris'e gitmek yerine 
orayı hatırlamakla yetiniyordu. Aynı sey Avrupa'nın 
tümü, Asya ve Afrika'nın da büyük bir bölümü için 
geçerliydi. 

Gauguin'in resim yapmak için Tahiti'ye gittiğini 
söyledikleri zaman, Renoir'ın ne dediğini hatırlıyor- 
du. «İnsan burada, Botignolles'da bu kadar iyi resim 
yapabilirken o kadar para harcayıp uzaklara gitme- 
nin ne gereği var?» Bunun Fransızcası daha iyiydi 
kuşkusuz : guand on peint si 'bien aux Batignolles?. 
Thomas Hudson da adayı böylesine benimsemişti 
işte. Adaya yerleşmişti, komşularını tanıyordu ve 
genç Tom'un bebekliğinde (Paris'te çalıştığı gibi 
hummalı bir çalışmaya vermisti kendini. 

Kimi zaman Küba açıklarında avlanmaya ya da 
sonbaharları dağlara giderdi. Montana'daki çiftliğini 
kiraya vermisti, oranin en iyi mevsimleri yaz ile son- 
bahardı çünkü; şimdi de oğlanlar sonbaharda okula 
gidiyorlardı. 

Zaman zaman da New York'a, galeri sahibini 
görmeye giderdi. Ama son zamanlarda adam kendi- 
sini görmeye geliyor ve tablolarını alıp götürüyordu. 
Ressam olarak iyi bir ünü vardı, kendi ülkesinde de. 
Avrupa'da da saygı görüyordu. Büyükbabasından 
kalan topraklardan çıkan petrolden düzenli bir gelire 
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sahipti. Toprak aslında otlaktı, ancak satıldığı zaman 
maden hakkını satmamışlardı. Bu gelirinin yarısının 
nafakaya gitmesine karşılık geri kalanıyla herhangi 
bir parasal baskı olmadan istediği gibi resim yapa- 
bilecek kadar güvenlik içinde yaşıyordu. Ayrıca bu 
parayla istediği yerde yaşayabiliyor, canı isteyince 
seyahata çıkabiliyordu. 

Evlilik yaşamı dışında hep başarılı olmuştu, hem 
de gerçekten hiçbir zaman başarıyı pek önemseme- 
diği halde. Onun önem verdiği şeyler resimleri ve 
çocuklarıydı; ilk âşık olduğu kadına öşiktı hâlâ. O 
günden bu yana pek çok kadın sevmişti, zaman za- 
mar biri gelip adada da kalırdı. Kadın görmeye ih- 
tiyacı vardı, bu yüzden bir süre için başının üstünde 
yerleri vardı onların. Yanında kadın olmasından hoş- 
lanırdı, kimi kez uzun bir zaman da yanında tutardı 
kadınlarını. Ama sonunda gittiklerine memnun olur- 
du, hem hepsinden de pek çok hoşlanmasına rağ- 
men. Artık kadınlarla kavga etmemeyi de öğrenmiş- 
ti, evlenmemeyi öğrendiği gibi. Bu iki şeyi öğrenmesi 
epey güç olmuştu; tıpkı bir yere yerleşip düzenli bir 
biçimde resim yapmayı öğrenmenin güç olduğu gibi. 
Ama öğrenmişti işte ve bir daha da unutmayacağını 
umuyordu. Resim yanmayı da uzun zamandır bili- 
yordu ve her yıl biraz daha öğrendiğine inanıyordu. 
Ama yerleşmeyi ve disiplinli (çalışmayı öğrenmesi 
güç olmuştu, çünkü yaşamında çok disiplinsiz ol- 
duğu bir dönem geçirmişti. Hiçbir zaman tam arla- 
mıyla sorumsuz olmamıştı; ama disiplinsiz, bencil ve 
acımasız olmuştu. Bunu artık biliyordu, bilmesinin 
nedeni de aynı şeyi kadınlardan duymuş olması de- 
ğildi; sonunda bunu kendisi keşfetmişti. İşte o za- 
man yalnızca resmi için bencil, çalışması için acı- 
masız olmaya, kendini disiplin altına sokmaya ve 
cisiplini kabul etmeye karar vermişti. 

Kendisinin zorladığı disiplinin sınırları içinde ya- 
şamdan zevk alacak ve çok çalışacaktı. Bu sabah 
da çocukları geleceği için çok mutluydu. 

Uşağı Joseph, «Bay Tom, istediğiniz bir şey yok 
Mu?» diye sordu. «Bugün artık oçalışmayacaksınız 
değil mi?» 
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Joseph uzun boylu, uzun ve kapkara yüzlü, el- 
leri, ayakları iri iri bir gençti. Üzerinde beyaz bir ce- 
ketle siyah pantolon vardı, ayakları çıplaktı. 

«Teşekkür ederim Joseph. Bir şey istediğimi 
sanmıyorum.» 

«Ufak bir cin, torik?» 

«İstemem. Gidip Bay Bobby'nin orada içerim.» 

«Burada için. Daka ucuza gelir. Demin ben ora- 
dan geçerken, Bay Bobby epey berbat bir durum- 
daydı. Çok karışık içki içiyordu. Yattan gelen biri, 
bir Beyaz Hanım istemiş, o da tutmuş etiketinde bir 
su kaynağı başında tüi elbisesiyle oturan kadın res- 
mi bulunanlardan bir şişe Amerikan madensuyu ver- 
MİŞ.» 

«Oraya gitsem. iyi olacak öyleyse.» 

«Önce bir içki hazırlayayım size. Kılavuz gemi- 
siyle postanız geldi. İçkinizi içerken mektuplarınızı 
okur, sonra da Bay Bobby'ye gidersiniz.» 

«Peki, öyle olsun.» 

«Güzel,» dedi Joseph, «içkiyi hazırlamıştım za- 
ten. Bay Tom, mektuplar da pek önemliye benzemi- 
yor.» 

«Mektuplar nerede?» 

«Aşağıda mutfakta. Şimdi getiririm. Bir iki ta- 
nesinin üstünde kadın yazısı var. Biri New York' 
tan, biri Palm Beach'ten. Yazıları güzel. New York' 
ta tablolarınızı satan beyden de bir mektup var. Bir 
iki tanesini de tanımıyorum.» 

«Oniarı benim yerime cevaplandırmak ister mi- 
sin?» 

«Evet, efendim. Yani siz isterseniz. Ben haddim- 
den fazla eğitim görmüşümdür.» 

«Yukarı getirsen daha iyi olur.» 

«Şimdi, efendim. Bay Tom bir de kâğıt var.» 

«O da kahvaltıya kalsın lütfen Joseph.» 

Thomas Hudson oturup mektuplarını okurken, 
buz gibi içkisini de yudumladı. Mektuplardan birini 
bir kez daha okuduktan sonra hepsini masasının 
çekmecesine koydu. 

«Joseph, çocuklar için her şey tamam mı?» di- 
ye seslendi. 
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«Evet Bay Tom. Fazladan iki kasa kokakola da 
aldım. Genç Tom benden daha iridir artık, değil mi?» 

«Henüz değil.» 

«Artık beni yener mi dersiniz?» 

«Sanmıyorum.» 

«O çocukla o kadar çok dövüştüm ki, şimdi ona 
bay demek bana epey komik geliyor. Bay Tom, Bay 
David ve Bay Andrew. Tanıdığım oğlanların en esas- 
lıları. İçlerinde en kötü huylusu da Andy'dir.» 

«O öyle başlamıştı,» dedi Thomas Hudson. 

«Devam da etti ama,» dedi Joseph hayranlıkla. 

«Onlara bu yaz iyi örnek ol.» 

«Bay Tom, o oğlanlara bu yaz iyi örnek olmamı 
istemezsiniz siz. Üç dört yıl önce ben daha masum- 
ken belki. Ben şimdi Tom'u kendime örnek alaca- 
ğım. Tom pahalı bir okula gitti, iyi ve pahalı huylar 
edindi. Ben tamı tamına ona benzeyemem kuşku- 
suz, ama onun gibi davranabilirim. Özgür ve rahat, 
ama saygılı. Dave gibi de kurnaz olacağım. En güc 
olanı da bu işte. Ondan sonra da Andy'nin nasıl öyle 
olduğunun sırrını öğreneceğim.» 

«Sakın burada bir kötülük falan edeyim deme.» 

«Hayır, Bay Tom, siz beni yanlış anladınız. Ev 
için değil, özel yaşantım için.» 

«Onların gelmesi iyi olacak, değil mi?» 

«Bay Tom, büyük yangından bu yana böyle 
önemli bir şey olmamıştı. Ben bunu, İsa'nın İkinci 
Geliş'i gibi görüyorum. Siz de bana iyi olacak değil 
mi diyorsunuz. Evet, efendim, çok iyi olacak.» 

«Eğlenmeleri için bir şeyler düşünmemiz gere- 
kecek.» 

«Hayır, Bay Tom,» dedi Joseph. «Oniarı kendi 
korkunç planlarından kurtaracak bir şeyler düşün- 
meliyiz. Eddy bize yardımcı olur. Oniarı benden iyi 
tanır o. Ben çocukların dostu olduğum Için güç tabii.» 

«Eddy nasıl?» 

«Kraliçenin doğumgünü yaklaşıyor diye içmeye 
başladı. Çok iyidir.» 

«Ben aksiliği hâlâ üzerindeyken Bay Bobby'ye 
gideyim artrk.» 
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«Zaten o da sizi istedi Bay Tom. Bay Bobby 
gerçek bir beyefendidir doğrusu, ama kimi zaman 
o yatlardan gelen sefiller canını sıkıyor işte. Canın- 
dan bezmişti ben oradayken.» 

«Senin ne işin vardı orada?» 

«Kokakola almaya gitmiştim: ya, bir iki el bilardo 
oynamaya kaldım.» 

«Masa nasıl?» 

«Eskisinden de kötü.» 

«Gideyim,» dedi Thomas Hudson. «Bir duş alıp 
üstümü değiştireyim önce.» 

«Eşyalarınızı yatağın üstüne hazırladım. Bir cin- 
tonik daha ister miydiniz?» 

«İstemem, teşekkür ederim.» 

«Bay Roger gemide.» 

«İyi, bulurum onu.» 

«O da burada mı kalacak?» 

«Belki.» 

«Ben bir yatak daha hazırlayayım öyleyse.» 

«İyi olur.» 
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Thomas Hudson duş yaparken başını iyice sa- 
bunladı, saçlarını şiddetle fışkıran suyun altında iyi- 
ce duruladı. İriyarı bir insandı, soyunukken giyinmiş 
olduğundan da iri görünürdü. Güneşten iyice yan- 
mış, saçları da sararmış denilebilirdi. Fazla bir kilosu 
yoktu, teraziye çıkınca 86 kilo olduğunu gördü. 

Duştan önce de yüzmeliydim, ama bu sabah işe 
başlamadan önce uzun uzun yüzdüm ve yorgunum 
şimdi, diye düşündü. Oğlanlar gelince nasıl olsa bol 
bol yüzeceğiz. Roger'in de burada olması, çok iyi 
doğrusu. 

Bacağına temiz bir şort, sırtına eski bir Bask 
gömleği geçirdi, mokasenlerini giyip kapıdan çıktı, 
yamaçtan aşağı yürüyüp bahçe kapısından Kral Cad- 
desinin gözleri kamaştıran bembeyaz mercanlığına 
vardı. 
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Önünde, iki yüksek palmiyenin gölgesinde ka- 
lan boyasız barakalardan birinden çıkan, ütülü ko- 
yu renk pantolonlu, siyah alpaka ceketli yaşlı ve 
dimdik yürüyen bir zenci vardı. Adam caddeye çı- 
karken Thomas Hudson onun yakışıklı kara yüzünü 
gördü. 

Barakadan bir çocuk sesi, adamın ardından alay 
edercesine eski bir Ingiliz şarkısı söylüyordu. 

«Nassau'dan gelir Edward Amca 

Şeker satmak için buralara 

Ben aldım şekerini, P.H. aldı 

Ama onun şekeri nasıl da okudu canımıza...» 

Edward Amca başını döndürünce, parlak öğle- 
den sonrası güneşinde hem kederli, hem de öfkeli 
olan yüzü göründü. 

«Snni tanıyorum,» dedi. «Göremiyorum, ama ta- 
nıyorum soni. Soni Komisere şikâyet edeceğim!» 

Çocuğun sos} noşeyle yükseliyordu : 

«Ah Edward 
Ah Edward 
Aman Edward, yaman Edward 
Şekerin çok berbat Edward.» 

«Komiser bunu öğrenecek » dedi Edward Amca, 
«Komiser ne yapılması gerektiğini çok iyi bilir.» 

«Bugün de şekerlerin bozuk mu?» diye seslendi 
çocuk. Oğlan görünmemeye dikkat ediyordu. 

«İnsana çok çektiriyorlar,» dedi Edward Amca 
yüksek sesle. «Insanın onur perdesini çekiştirip par- 
çalıyorlar. Tanrım, bağışla oniarı, ne yaptıklarını 
bilmiyorlar çünkü.» 

Kral Caddesinin ilersinde Ponce de Leon'un üs- 
tündeki odalardan da şarkı sesleri geliyordu. Mercan 
yolunda zenci bir çocuk yürüyordu. 

«Kavga çıktı Bay Tom,» dedi çocuk, «ya da öyle 
bir şey işte! Yatlardan birinden gelen bir bey pen- 
cereden dışarı bir şeyler atıyor.» 

«Neleri atıyor Louis?» 

«Her şeyi Bay Tom. Eline geçen her şeyi. Kadın 
onu önlemeye çalıştı, ama adam kadını da pence- 
reden atacağını söyledi.» 
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«Nereiiymiş bu bey bakalım?» 

«Kuzeyden, iriyar bir adam. Bütün adayı satın 
alabileceğini iddia ediyor. Böyle eline geçeni aşağı 
atarsa, ucuza da kapatır sanırım.» 

«Komiser işe ei koymadı mı, Louis?» 

«Hayır, Bay Tom! Kimse Komiseri çağırmadı da- 
ha. Ama herkes artık çağırma zamanının geldiğini 
düşünüyor.» 

«Sen de onlarla mısın Louis? Ben yarın için bi- 
raz yem almak istiyordum.» 


«Hayır, efendim. Size yem bulurum Bay Tom. 
Yem için hiç merak etmeyin siz. Hep onlarla birlik- 
teydim. Bu sabah beni 'balığa çıkmak için tuttular, o 
zamandan beri yanlarından ayrılmadım. Ama balığa 
falan çıktıkları yok efendim. Tabağı çanağı kırmak, 
iskemleleri fırlatmak, Bay Bobby'nin her hesap ge- 
tirişinde kâğıdı yırtıp yırtıp, Bay Bobby'ye namussuz, 
hırsız diye bağırmak cvlanmak değilse yani.» 

«Belalı bir adama benziyor galiba Louis.» 


«Hayır Bay Tom, hayatınızda görmediğiniz kadar 
efendi bir insan. Bana şarkı söyletti, bilirsiniz Josey 
gibi iyi şarkı söyleyemem, ama elimden geldiğince 
söylerim işte, hatta bazen elimden geldiğinden de 
iyi söylerim ya! İşte yine öyle en iyi sesimle söylü- 
yordum. Beni şarkı söylerken dinlemişsinizdir, bilir- 
siniz. Adam yalnızca, 'anam fasulye, pirinç, hindis- 
tancevizi yağı istemez’ şarkısını söyletti. Ama hiç 
durmadan, arka arkaya. Eski bir şarkı zaten, söyle- 
mekten bıktım. Yeni şarkılar da bilirim efendim, iyi 
şarkılar, güzel şarkılar, dedim. Titanik buzdağına 
çarpıp battığı zaman John Jacob Astor üzerine ya- 
kılmış ağıdı da bilirim, isterseniz fasulyeli pirinçli 
şarkı yerine o eski şarkıyı da söylerim, dedim. Üs- 
telik bunu, elimden geldiğince saygıyla, tatlı bir ses- 
le söyledim. Bilirsiniz nasıl konuştuğumu. Ama O 
beyefendi bana, 'Bana baksana, seni küçük cahil 
kara piç seni” dedi. ‘Benim John Jacob Astor'un 
içine sışacck oturağından çok mağazam ve gaze- 
tem var anladın mı, sen bana istediğimi okumazsan 
tuttuğum gibi senin kafanı o oturaklardan birinin 
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içine sokarım!’ dedi. Yanındaki hanım da, ‘Sevgilim, 
çocuğa bu kadar kaba davranman gerekmez ki,’ de- 
di. ‘Çok iyi söylüyordu bence, üstelik ben yeni şər- 
kıları da dinlemek istiyorum,’ dedi. Bunun üzerine 
adam, 'Bana bak! O şarkıları dinlemeyeceksin ve O 
da söylemeyecek,’ diye bağırdı. Çok garip bir adam 
bu, Bay Tom. Ancak hanım, 'Çok güç bir insansın 
sevgilim,” dedi. Bay Tom, o adam, nasıl bir dizsi 
lokomotifini, anasının karnından yeni doğmuş bir 
maymunun anlaması çok güçse, daha da anlaşılması 
güç bir insan. Çok fazla konuşuyorsam beni bağış- 
iayın ne olur! Çok heyecanlandım. Kadını çok kırdı, 
efendim.» 

«Şimdi ne yapacaksın onları peki, Louis?» 

«Gidip inci aldım.» 

Konuşurlarken bir palmiyenin gölgesine sığın- 
mışlardı. Louis, cebinden temiz bir bez çıkartıp açtı; 
içindeki beş altı tane inciye benzemeyen inciyi gös- 
terdi. Yerliler, kimi zaman bunları, midyelerin içini 
temizlerlerken bulurlerdı. Thomas Hudson, İngiltere 
Kraliçesi Mary dışında hiçbir kadının, bunları ar- 
mağan olarak kabul ettiğine rastlamamıştı. Hoş, 
Kraliçe Mary'yi de gazetelerdeki resimleriyle, New 
Yorker dergisinde çıkan bir yazı dışında tanıyor da 
değildi. Ancak, onun da bu tür incileri sevdiğini bil- 
mesi, kendisine onu çok uzun zamandır tanıdığı in- 
sanlardan daha iyi tanıyormuş duygusunu veriyor- 
du. Kraliçe Mary midye incisi severdi ve bu ada 
da ibu gece, onun doğumgününü kutluyordu. Ne var 
ki, Thomas Hudson bu sahte incilerin beyefendinin 
sevgilisini yatıştıracağını pek sanmıyordu. Ayrıca 
Kraliçe Mary incileri sevdiğini Bahama Adalarında 
yaşayan halkını memnun etmek için de söylemiş 
olabilirdi. 

Yürüye yürüye Ponce de Leon'un önüne var- 
mışlardı. «Sevgilisi ağlıyordu, Bay Tom,» dedi Louls. 
«Acı acı ağlıyordu. Bunun üzerine ben de gidip gör- 
mesi için Roy'dan inci almayı önerdim.» 

«Eğer bu tür incilerden hoşlanırsa, çok mutlu 
olur sanırım.» 
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«Hoşlanır inşallah Boy Tom. İşte şimdi bunları 
ona götürüyorum.» 

Thomas Hudson mercanlı yolun parıltısından 
sonra kapkaranlık gelen serin bara girip içinde bir 
parça limon, birkaç damla Angostura olan bir cin- 
tonik içti. Tezgâhın ardındaki Bay Bobby'nin yüzü 
iyice asıktı. Dört zenci genç bilardo oynuyorlar, güç 
bir vuruş yapmaları gerektiğinde masayı kaldırıp eği- 
yorlardı. Yukardan gelen şarkı kesilmişti, barda top- 
ların çarpışmasından çıkan gürültü dışında hiç ses 
yoktu artık. Limandaki yatın iki tayfası bara yaslan- 
mışlardı. Thomas Hudson'un gözleri içerdeki loşluğa 
alıştı az sonra. Louis aşağı indi. 

«Beyefendi uyuyor.» dedi. «İncileri hanıma bı- 
raktım. Onlara bakıp bakıp ağlıyor.» 

Themas Hudson iki tayfanın birbirlerine baktık- 
larını gördü, ama adamlar konuşmadılar. Thomas 
Hudson hoş, acımsı bir tadı olan içkisinden bir yu- 
dum alınca Tanga'yı, Mombasa'yı, Lamu'yu ve bü- 
tün o kıyıyı hatırlayıp, birdenbire içinde Afrika'ya 
karşı bir özlem duydu. Afrika'da da olabileceği hal- 
de, işte şimdi burada, adada yerleşmiş oturuyordu. 
Ne zaman istesem giderim nasıl olsa, diye düşün- 
dü. Nerede olursa olsun içince, başka bir yerdey- 
miş gibi hisseder insan kendini. Bunu burada da 
yapıyordu işte. 

«Tom, o içtiğin şeyden gerçekten hoşlanıyor 
musun?» diye sordu Bobby. 

«Elbette, aksi haide içmezdim.» 

«Bir gün yanlışlıkla bir şişe açtım, bana kinin 
tadı verdi.» 

«İçinde kinin var da ondan.» 

«İnsan gerçekten garip yaratık.» dedi Bobby. 
«Bir insan istediği her Şeyi içer. Bunun için gereken 
parası da var. Keyifle içecek yerde, iyi bir cinin 
içine kinin karışımlı garip bir Hindu içkisi karıştı- 
Tir.» 

«Tadını beğeniyorum ben. Limon kabuğuyla ki- 
nin tadını seviyorum. İnsanın midesini açıyor gibi bir 
şey. Öteki cinli içkilerden daha çok zevk alıyorum 
bundan. Kendimi iyi hissetmemi sağlıyor.» 
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«Biliyorum. İçki seni hep keyiflendirir. Beni ise 
berbat eder. Roger nerde?» 

Roger, Thomas Hudson'un adanın ilersinde bir 
balıkçı kulübesi olan dostuydu. 

«Yakında gelir, Johnny Goodner'le yemek yiye- 
ceğiz.» 

«Senin gibi, Roger Davis gibi, Johnny Goodner 
gibi insanlar neden bu adada' kalırlar, hic aklım er- 
miyor doğrusu.» 

«Güzel bir oda. Sen de burada oturuyorsun, de- 
ğil mi?» 

«Ben geçimimi sağlamak için oturuyorum du- 
rada.» 

«Nassau'da da yapabilirsin 'bunu.» 

«Nassau'nun can cehenneme! Burası daha eğ- 
lenceli. Eğlenmek için iyi bir yer bu ada. Burada 
çok para da kazanılmış zamanında.» 

«Ben burada oturmaktan zevk aliyorum.» 

«Öyle» dedi Bobby. «Ben de. Bunu sen de bilir- 
sin. Ayrıca geçimimi sağlayabiliyorum. Yaptığın o re- 
simleri satıyor musun bari?» 

«Bugünlerde oldukça iyi satılıyor.» 

«Millet Edward Amcanın resimlerine avuç dolusu 
para ödüyor. Denizde zenci resimleri. Karada zen- 
ciler. Kayıklarında zenciler. Sukaplumbağası tekne- 
leri. Sünger tekneleri. Yaklaşan fırtına resimleri. 
Karaya bindirio parçalanmış tekneler. İnşa halindeki 
tekneler. Bedava görebilecekleri her şeyin resmine 
para veriyorlar. Gerçekten alıyorlar mı senin resim- 
lerini?» 

«Elbette alıyorlar. Yılda bir kere New York'ta 
sergi açılıp satılıyor.» 

«Açık arttırmayla mı?» 

«Hayır. Galeri sahibi tablolara birer fiyat biçiyor. 
Millet de alıyor işte. Arada sırada müzeler de al- 
yor.» 

«Peki resimlerini sen kendin satamaz mısın?» 

«Satarım.» 

«Ben hortumun gökyüzüne çektiği suyun resmi- 
ni almak isterdim,» dedi Bobby. «Şöyle kocaman bir 
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hortum. Cehennem gibi kapkara. Belki de insanın 
kulaklarını sağır eden bir gürükü çıkaran iki hortum. 
Suyu emiyor ve sen de korkudan ölmek üzeresin. 
Ben kayıkla süngere çıkmışım ve hiçbir şey yapa- 
mıyorum. Hortum neredeyse kayığı çekip alacak. 
Böyle bir resim kaç paradır dersin? Buraya asar- 
um. Ya da karıyı korkudan öldürmeyecekse eve.» 

«Tablonun boyuna .bağlı bu.» 

«İstediğin kadar büyük yapabilirsin,» dedi Bobby. 
«Oyle bir resmi çok büyük de yapabilirsin. Üç hor- 
tum koy. Ben bir kere Andros Adasında birbirine öy- 
le yakın üç hortum görmüştüm. Ta göğe kadar yük- 
seliyordu uçları, biri bir sünger teknesini kaldırdı, 
sonra bıraktığında teknenin motoru gövdeyi delip 
çıkmıştı.» 

«Bütün iş tuvalin parasına bağlı,» dedi Thomas 
Hudson. «Senden yalnızca tuval parası alırım.» 

«Öyleyse çok büyük bir tuval al. Milleti korku- 
van 'bardan kaçıracak kadar çok, hatta adadan ka- 
çıracak kadar çok hortum çizersin sen de.» 

Bu planının heybeti karşısında epey heyecan- 
lanmıştı, bunun neler getirebileceğini yeni yeni an- 
'ayabiliyordu. 

«Tom, şöyle esaslı bir kasırga resmi yapabilir 
misin? Rüzgâr bir yandan essin, ortalık biraz duru- 
lur gibi olsun, öteki yandan yeniden esmeye başla- 
sın. Palmiyelere kendilerini bağlamış ozencilerden 
odanın tepesine uçan gemilere kadar, aklına ne ge- 
Irse koy resme. Kocaman bir otelin havaya uçuşu- 
nu koy. Havada mızraklar gibi uçuşan koca koca 
kclaslarla, sanki yağmurun bir parçasıymış gibi ora- 
Jan oraya savrulan ölü pelikan kuşları da koy. Ba- 
rometre yirmi yediyi göstersin, rüzgâr hızını ölçen 
aygıtlar parçalanmış olsun. Fırtınanın tam ortasın- 
da da mehtap çıksın. Büyük bir dalga gelip bütün 
canlıları altına alsın. Kadınlar denize doğru savru- 
lurlarken rüzgâr üstündekileri parçalayıp çırılçıplak 
tıraksın hepsini. Ölü zenciler yüzsün ortalıkta, ha- 
voda uçsunlar...» 

«Çok büyük bir tuval gerekir buna,» dedi Tho- 
mas Hudson. 
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«Tuvalin canı cehenneme! Ben sana bir tekne- 
den kocaman bir yelken bulurum. Dünyanın en bü- 
yük resimlerini yapar, torih boyunca hiç unutulma- 
yız. Sen şimdiye kcdar o küçük basit şeylerden baş- 
ka bir şey yapmadın ki.» 

«Hortumlarla başlarım,» dedi Thomas Hud- 
son. 

Büyük planından ayrılmak istemeyen Bobby, 
«Peki» dedi. «O olur. Ama ikimizin bilgisi ve. senin 
şimdiye kadarki çalışmalarınla çok esaslı tablolar 
vapardık » 

«Hortumlara hemen yarın başlarım.» 

«İyi. Bir başlangıçtır bu da. Ama o kasırgayı da 
resmetmeni isterdim hani. Hiç Titaniğin batışını res- 
meden oldu mu?» 

«Oyle büyük çapıı olmadı.» 

«Onu da yapabiliriz. Benim sürekli kafamı kur- 
calayan bir konudur o da. Gemiye çarptıktan sonra 
yoluna devam eden buzdağının soğukluğunu soka- 
bilirsin resme. Hepsini koyu bir sis perdesiyle ört. 
Hiçbir ayrıntıyı ihmal etme. Yatı olduğu için yardım 
edebileceğini umarak kadınların sandalına binen a 
adamı da unutma, İriyarı kadınların üzerlerine bass- 
rak sandala biniyor olsun. O adam şimdi bana yu- 
kardakini hatırlattı işte. Neden yukarı çıkıp adamın 
uyurken bir resmini yapmıyorsun? Onu da tabloya 
koyardın.» 

«Biz hortumlarla başlasak daha iyi olur bence.» 

«Tom. ben senin büyük bir ressam olmanı is- 
tiyorum. O çocuk oyuncağı işleri bırak artık. Kendini 
boşu boşuna harcıyorsun. Bak burada yarım saa: 
içinde üç büyük resim düşündük, üstelik ben daha 
hayalimi çalıştırmaya başlamadım. Peki sen ne yap- 
tın şimdiye kadar? Kumsalda bir deniz kaplumbağa- 
sının başında bir zenci. Yeşil bir kaplumbağa bi- 
le değil. Adi, sıradan bir hayvan. Ya da bir tekne 
dolusu kerevit arasında iki zenci. Kendini boşuna 
harcıyorsun, ahbap.» Bobby, konuşmayı bırakıp tez- 
gâhın altından çıkardığı kadehi bir yudumda boc- 
şalttı. 


22 


«Bu sayılmaz,» dedi. «içtiğimi görmedin. Tom, 
üç büyük resim olur bunlar. Çok büyük tablolar. Dün- 
ya çapında. Tüm zamanların başyapıtları arasında 
Kristal Saray'da sergilenmeye hak kazanırlar. Basit 
bir konu olan birincisinin dışında yani. Daha başla- 
madık bile. Şöyle dünyanın en büyük resimlerinden 
birini yapmamamız için hiçbir neden yok. Ne dersin, 
ha?» 

Bir kadeh daha devirdi. 

«Ne hakkında?» 

Bobby diğerlerinin duymaması için tezgâhın üze- 
rine eğilmişti. 

«Kaçma!» dedi. «İşin boyutları ürkütmesin seni. 
Hayalgücü olmalı insanın, Tom. Dünyanın Sonu'nu 
bile resmedebiliriz.» Durakladı bir an. «Gerçek bo- 
yutlarında hem de.» 

«Cehennem...» diye söylendi Thomas Hudson. 

«Hayır, cehennemden öncesi. Cehennem açıl- 
mak üzere. Tepedeki kilisede Roller'ler bilinmedik 
bir dilde konuşup debelenip duruyorlar. Şeytan 
gelmiş tırmığı ile onları arabasına dolduru- 
yor. Hep bir ağızdan haykırıyorlar, inliyorlar, Yeho- 
va'yı çağırıyorlar. Zenciler ortalığa serilmişler, ce- 
setlerinin üzerinde yengeçler, ıstakozlar, örümcek- 
ler dolaşıyor. Şöyle açık kapak gibi bir yer var, şey- 
tanlar kilisedekileri, zencileri, önlerine çıkan herkesi 
oraya taşıyıp içeri atıyorlar. Gözden kayboluyor hep- 
si. Adanın çevresinde sular yükseliyor, çeşit çeşit kö- 
pekbalığı durmadan adanın çevresinde dolanıyor, 9 
çukura atılmamak için cdadan kaçanları yiyorlar. 
Çukurdan buğu yükseliyor. oAyyaşlar, son bir fırt 
daha çekip şişeleriyle şeytanlara vuruyorlar. Ama 
şeytanlar, onları içeri atıyorlar yine de ayakta ka- 
lanlar artık iyice yükselmiş sulara kapılıyorlar. De- 
nizde şimdi canavar köpekbalıkları, iri beyaz kö- 
pekbalıkları, dev balinalar var. Bunlar köpekbalık- 
larının insanları parçaladıkları yerin çevresinde 
dolaşıp duruyorlar. Adanın tepesi kedi köpek dolu, 
şeytanlar tırmtklarıyla bunları da çukura atıyorlar, 
köpekler havlıyorlar, kediler koşup şeytanları tırmık- 
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ıyorlar, ama sonunda onlar do denize gidiyor. Kimi 
zaman bir köpekbalığı birine çorpıyor, kedinin suya 
battığını görüyorsun, ama çoğunlukla yüzüp kaçıyor 
kediler. 

Çukurdan pis bir sıcaklık çıkmaya başlıyor, ki- 
isedekileri getirmeye çalışırken tırmıkları kırıldığı 
için şeytanlar insanları oraya sürüklüyorlar şimdi. 
Seninle ben resmin ortasında durup büyük bir sga- 
kinlikle izliyoruz buniorı. Sen bir iki not alıyorsun, 
ben arasıra elimdeki şişeden bir iki yudum alıp sana 
do ikram ediyorum. Araba sırada çalışmaktan kan 
ter içinde kalmış bir şeytan, çukura atılmamak için 
trnaklarını toprağa geçirmiş ve durmadan Yehova'yı 
çağıran iriyorı bir din adamını sürüklerken, 'Özür 
dilerim, Bay Tom, özür dilerim, Bay Bobby, bugün 
çok işim var' diyor. 

Yanımızdan geçen şeytana bir içki ikram ediyo- 
rum, ama başka bir din adamını almaya giderken, 
“Teşekkür ederim Bay Bobby, çalışırken ağzıma dam- 
lasını bile koymam, diyor. 

Tom, bütün bu hareketi ve görkemi yansıtabilir- 
sek çok büyük bir tablo olur bu.» 

«Bugün yeteri kadar düşündük bu konuda,» dedi 
Thomas Hudson. 

«Vallahi haklısın, Böyle bir resmi düşünmek bile 
boğozımı kuruttu benim.» 

«Bu senin anlattığın gibi resimler yapan Bosch 
adında biri vardı.» 

«Monyetocu mu?» 

«Hayır. Hieronymus Bosch. Çok eskiden yaşamış 
biri. Esaslı ressam. Pieter Brueghel de böyle şeyle- 
rin üstünde çolışmıştı.» 

«O do eskilerden mi?» 

«Çok eskilerden hem de. Çok do iyi. Görsen 
beğenirdin.» 

«Eskilerden bize zarar gelmez» dedi Booby. 
«Ustelik dünyanın sonu henüz gelmediğine göre, bu 
konuda bizden fazla bir şey biliyor olamaz.» 

«Onu aşmak epey güç ama.» 

«İnanmıyorum » dedi Bobby. «Ona işten el ayak 
çektirecek bir resim yapacağız biz.» 
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«Bir içkiye daha ne dersin?» 

«Tüh, Allah kahretsin. Burasının bar olduğunu 
unutuyorum hep. Tanrı Kraliçeyi korusun Tom! Gü- 
nümüzü de unutuyoruz yani. Haydi bu da benden ol- 
sun da onun sağlığına içelim.» 

Bobby kendisine küçük bir kadeh ram doldur- 
cuktan sonra, Thomas Hudson'a da Booth'un sarı 
cın şişesiyle bir tabak içinde birkoç dilim limon, bir 
bıçak, bir şişe de Schweppes indian Tonik Walter 
uzattı. 

«Kendi içkini kendin yap. Ben o karışık şeyler- 
den hiç hoşlanmıyorum.» 

Thomas Hudson içkisini karıştırdı, üstüne man- 
icrında bir martı tüyü resmi olan şişeden birkaç 
damla ekledi, kadehini kaldırıp tezgöhın  ilersine 
bokti. 

«Siz ikiniz ne içiyorsunuz bakalım? Basit bir şey- 
se söyleyin adını.» 

«Köpek Kafası» dedi denizcilerden biri. 

«Köpek Kafası geliyor.» Bobby buz fıçısından iki 
şişe bira çıkartıp adamlara verdi. «Kadeh kalmadı. 
Ayyoşlar sabahtan beri kadehleri duvarlara çarpıp 
garçaladılar. Herkesin içkisi tamam mı, beyler? Kra- 
#çeye! Bu odaya pek önem verdiğini sanmıyorum, 
buraya gelse bile rahat edeceğini hiç sanmam. Ama 
yine de Kraliçeye, beyler! Tanrı onu korusun!» 

Hep birlikte Kraliçenin sağlığına içtiler. 

«Esaslı bir kadın olmalı» dedi Bobby. «Benim 
için biraz fazla ciddi. Ben Kraliçe Alexandra'yı tu- 
tardım. Ama yine de Kraliçenin doğumgününe gere- 
ken saygıyı göstereceğiz. Burası küçük ama yurtse- 
ver bir adadır. Bu adadan biri son savaşa gitti de 
kolunu orada bırakıp döndü. Bundan daha yurtsever 
olunur mu hiç?» 

«Kimin doğumgünü dedi?» diye sordu denizci- 
ierden biri. 

«İngiltere Kraliçesi Mary» dedi Bobby. «Şimdiki 
«ralın annesi.» 

«Queen Mary transatlantiği adını ondan alıyor, 
değil mi?» diye sordu ikinci denizci. 

Bobby, «Tom, bundan sonraki içkiyi yalnızca iki- 
miz içeceğiz,» dedi. 
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Hava kararmıştı artık, kum sinekleriyle sivrlsi- 
nekleri süpüren bir rüzgâr çıkmıştı. Tekneler avara 
demirlerini alarak kanaldan gelmişler, şimdi kumsal- 
dan denize uzanan iskelenin kenarlarına bağlanmış- 
lardı. Sular hızla çekiliyor, teknelerin ışıkları suda 
yemyeşil parıltılar oluşturuyordu. Deniz çekilirken is- 
kelenin ayakları arasında bir şeyi emer gibi bir ses 
çıkarıyor, içinde bulundukiarı büyük teknenin kıçır- 
da anaforlar yaratıyordu. Teknenin gövdesinden is- 
kelenin eski araba lastikleri bağlı kenarına çarpan 
ışıkta, kayaların altında, ışığa kapılıp gelen zargana- 
lar akıntıya direniyorlardı. Su gibi yeşil, ince ve uzun 
yalnızca kuyrukları oynayan balıklar ne oynaşıyorlar, 
ne de bir şey yiyorlardı. Işığın çekiciliğine kapılmış 
öylece duruyorlardı yalnızca. 

Roger Davis'i bekledikleri Johnny Goodner'in 
teknesi Narwhal'ın burnu, çekilen suya dönüktü. He- 
men yanıbaşındaki aynı babaya bağlı duran tekne, 
bütün günü Bobby'nin barında geçirenlerindi. John- 
ny Goodner teknesinin kıçında bir koltuğa oturmuş, 
ayaklarını da ötekine yaslamıştı. Bir elinde bir kadeh 
Tom Collins, diğerinde uzun, yeşil bir Meksika biberi 
vardı. 

«Şahane bir şey» dedi. «Bir parça bundan ısıri- 
yorum, ağzım cayır ccyır yanıyor, sonra da bundan 
bir yudum alıp soğutuyorum.» 

Biberi ısırdı, lokmayı yuttu, yuvarladığı dilinin 
arasından «Pöh!» diye bir ses çıkartıp içkisinden bir 
yudum aldı. Dolgun alt dudağıyla, ince üst dudağını 
yalayıp gri gözlerinde bir gülümsemeyle baktı. Ağ- 
zının kenarları yukarı doğru kıvrık olduğundon hep 
gülecekmiş gibi, ya da az önce gülümsemiş gibi du- 
rurdu. Ancak üst dudağının inceliğini fark etmediy- 
seniz ağzına bakıp adam hakkında bir fikir edinmek 
cüçtü. Dikkatle izlenmesi gereken yeri gözleriydi. 
Biraz şişmanlamış bir ortasıklet iriliğinde ve yapısır- 
daydı; ama orada öyle rahat rahat uzanmışken iyi 
bir vücuda sahipmiş gibi görünüyordu ve ancak ger- 
çekten kendini koyvermiş insanlar öyle görünürler 
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Yüzü iyice kararmıştı, burnunun ve alnının derileri 
soyuluyordu. Biraz daha ortada olsa gamze sanıla - 
bilecek bir yara izi vardı çenesinde, burnu da hafif 
yassılaşmıştı. Yamyassı bir burun değildi bu. Doğ- 
rudan doğruya taş üzerinde çalışan ve yanlışlıkla 
fazla bir darbe vurmuş bir modern heykeltraşın elin- 
den çıkmıştı sanki. 

«Tom, seni ciğeri beş para etmez adam, ne 
alemdesin bakalım?» 

«Epey hızlı çalışıyorum işte.» 

«Çalışırsın.» Johnny Goodner on on beş santim 
uzunluğundaki buruşuk, eğri biberden bir lokma da- 
ha ısırdı 

«Yalnız ilk seferi yakar,» dedi. «Aşk gibi.» 

«Laf! Biber iki taraftan do yakar insanı.» 

«Ya aşk?» 

«Aşkın canı cehenneme!» dedi Thomas Hudsoii. 

«Aman bu ne duygululuk böyle! Ne biçim konuş- 
ma bu? Ne oluyor sona? Bu adanın koyun çobanı 
çılgınlığı sana da mı bulaştı yoksa?» 

«Burada koyur yok Johnny.» 

«Yengeç avcısı çılgınlığı diyelim öyleyse. Sana 
bir şey olmasını istemeyiz doğrusu. Biberi bir dene.» 

«Denedim,» dedi Thomas Hudson. 

«Geçmişini biliyorum. Görkemli geçmişinle beni 
etkilemeye kalkışma şimdi. Anlattıklarını garanti sen 
uydurmuşsundur. Ben çağdaş zamanı temsil ediyo- 
rum. Dinle bak, Tommy. Biberlere somon balığı do!- 
durttum, uskumru doldurttum, kumru göğsü doldurt- 
tum, hindi coldurttum. İstediğin her şeyi dolduru- 
yorlar içine, ben de alıyorum. Zenginmiş gibi hisse- 
diyorum kendimi. Ama sapıklık bu. Bu çirkin, boynu 
bükük, içi boş biber en iyi cupango sosuyla yeni- 
yor.» 

Tem Collinsle dolu kadehinden irice bir yu- 
dum çekti. 

«İçmem için bir neden buldum ama. Ağzımı s2- 
rinletiyorum. Ne içiyorsun sen?» 

«Bir cintonik daha içebilirim.» 

«Cocuk!» diye bağırdı Johnny «Bwana M'Kub- 
wa için bir cirtonik daha.» 
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Jehnny'nin kaptanının tuttuğu ada gençlerinden 
olan Fred içkiyi getirdi. 

«Buyrun Bay Tom.» 

«Teşekkür ederim Fred. Kraliçeye! Tanrı onu 
korusun.» İçtiler, 

«Bizim moruk kerhaneci nerede?» 

«Evinde. Gelecek.» 

Johnny Goodner bir iki lokma biber dahe ısırdı, 
içkisini bitirdi. «Gerçekten nasılsın, Tom?» 

«İyiyim. Kendi kendime yaşaması epey öğren- 
cım, çok da çalışıyorum.» 

«Burayı seviyor musun? Yani ömrünün sonuna 
cek kalacak kadar.» 

«Evet, Oradan oraya dolaşmaktan bıktım artık. 
Ne olacaksa burada olsun, Burada çok iyi yaşıyo- 
rum Johnny, oldukça iyi yaşıyorum.» 

«İyi bir yerdir,» dedi Johnny. «İçinde özkaynak- 
'arı olan senin gibiler için iyi bir yerdir. Benim gibi 
ya bir şeyden kaçan, ya da bir şeyi kovalayan in- 
sanlar içinse cehennemdir. Roger'in başına gelenler 
Joğru mu?» 

«Demek bunu da söylemeye başladılar ha?» 

«Kıyıda öyle duvdum.» 

«Ne olmuş orada?» 

«Hepsini bilmiyorum, ama epey kötü bir şey- 
MIŞ.» g 

«Gerçekten kötü mü?» 

«Oradakilerin kendilerine özgü kötü fikirleri var- 
dır. Orada, o iklimde taze sebzesi de, her şeyi de 
futbolcularının iriliğinde. On beş yaşındaki kızlar bile 
yırmi dördündeymiş gibi görünüyorlar. Yirmi dört- 
lerinde de Dame May Whitty gibi ihtiyarlıyorlar. Eğer 
evlenmeye niyetin yoksa dişlerine yakından bakma 
sakın. Dişlerinden de bir bok anlayamazsın ya! Hep- 
sinin de anaları ya da babaları var ve hepsi de aç. 
iklim müthiş bir iştiha veriyor tabii, İşin boktan ya- 
rı, insan zaman zaman heyecanlanınca onların sü- 
'ücü ehliyetlerini, ya da sosyal sigorta kartlarını gör- 
mek istemeyi unutuyor. Oysa durumu yalnız yaşla 
değil irilikle, ağırlıkla, genel yeteneklerle ölçmek ge- 
rek, yoksa büyük haksızlıklar oluyor Başka bir spor- 
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da erken gelişme böyle cezalandırılmaz yani. Tam 
aksine. En iyisi çıraklık dönemi tanımak. Yarışlarda 
olduğu gibi. Beni o suçlamayla köşeye kıstırmışlar - 
dı. Ama Roger'i onunla enselemediler.» 

«Neyle enselemişler beni?» diye sordu Roger 
Davis. 

Altı ip ayakkabılarıyla hiç gürültü çıkarmadan 
iskeleden güverteye atlamış olan Roger, kendisine 
üç numara büyük gelen fanilası ve daracık panto- 
lonuyla dev gibi görünüyordu. 

«Selam,» dedi Johnny. «Kapıyı çaldığını duyma- 
dım. Tom'a seni neyle suçladıklarını bilmediğimi ama 
içeri girmene gerek kalmayacağını anlatıyordum.» 

«Güzel,» dedi Roger, «konuyu değiştirelim.» 

«O kadar bileğine güvenme,» dedi Johnny. 

«Bileğime falan güvendiğim yok. Kibarca rica 
ettim. Bu teknede içki var mı?» Kıçı kendilerine dö- 
nük yata baktı. «Kim bu?» 

«Ponce'ta kalanlar. Duymamış mıydın?» 

«Ha,» dedi Roger. «Eh, onlar bize kötü bir ör- 
nek olsalar da biz içmemize bakalım.» 


«Çocuk'» diye seslendi Johnny. Fred kamara- 
dan çıktı. «Buyrun, efendim.» 

«Bu beylerin arzuları neymiş sor bakalım.» 

«Beyler?» diye sordu Fred. 

«Bay Tom'un içtiğinden ver bana. Rehberim ve 
danışmanım odur.» 

«Bu yıl kampta kalabalık var mı?» diye sordu 
Johnny. 

«Şimdilik iki kişi,» dedi Roger. «Danışmanım ve 
ben.» 

«Danışmanım ve ben» diye tekrarladı Johnny. 
«Sen bu İngilizceyle nasıl kitap yazıyorsun?» 

«Gramerini düzeltmek için birini tutabilirim.» 

«Ya da bedavaya birini bulursun. Danışmanınla 
konuşuyordum.» 

«Danışmanım burada mutlu olduğunu söylüyor. 
Buraya yerleşti kaldı artık.» 

«Yerini görmelisin,» dedi Tom. «Arasıra bir içki- 
ye çağırıyor beni.» 

«Kadın var mı?» 


«Kadın yok.» 

«Peki siz ne yapıyorsunuz?» 

«Bütün gün yaptığımızı.» 

«Ama daha önce de buradaydın. Ne yopıyordun 
o zaman?» 

«Yüzmek, yemek, içmek. Tom çalışıyor, okuyor, 
konuşuyor, balığa çıkıyor, uyuyor, içiyor, uyuyor...» 

«Kadın yok mu?» 

«Yine de kadın yok.» 

«Pek sağlıklı gibi gelmedi bana. Huzursuz bir 
hava. Çok afyon içiyor musunuz bari?» 

«Tom?» diye sordu Roger. 

«Yalnızca en iyisini» dedi Thomas Hudson, 

«Biraz marihuana ektiniz mi?» 

«Ektik mi Tom?» 

«Kötü bir yıldı» dedi Thomas Hudson. «Yağ- 
rmurlar ürünü berbat etti.» 

«Hiç hoş değil bunlar,» diye Johnny içmeye de- 
vam etti, «Olayın sizi kurtaran tek yanı hâlâ içmekte 
clmanız. Dinle aranız nasıl? Tom, Aydınlığı gördü 
mü?» 

«Tom?» dedi Roger. 

«Tanrı ile ilişkiler eskisi gibi» dedi Thomas 
Hudson. 

«İçtenlikli mi?» 

«Hoşgörülüyüz. İstediğin inanca sahip olabilir- 
sin. Adada antrenman sahamız da var.» 

«Şöyle iyi bir atış yaparsa Tanrı'ya helal olsun,» 
dedi Roger. 

«Roger,» dedi Johnny ayıplarcasına. «Karantiık 
çöktü. Havanın karardığını fark etmedin mi? Bir de 
yazar olacaksın. Hava karardıktan sonra Tanrı hak- 
kında olur olmaz şeyler konuşmak iyi değildir. Val- 
lahi beyzbol sopasını kaldırmış arkanda bekliyor ola- 
bilir.» 

«Kaleye de girer op dedi Roger. «Son zaman- 
larda epey kalabalıklaştı zaten.» 

«Arkandan bir geldi mi beynini dağıtır,» dedi 
Johnny. «Onun vuruşlarını gürdüm ben.» 

«Görmüşsündür. » dedi Roger. «Tom ile ben de 
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gördük. Ama yine de topumu yanından sıyırtıp ge- 
çirtmek isterdim.» 

«Dini tartışmayı bırakalım da bir Şeyler yiye- 
im.» 

«Şu içinde bulunduğumuz garip nesneyi deniz- 
oe sürmek için tuttuğun o sefil adam, hâlâ unutma- 
dı mı aşçılığı?» diye sordu Thomas Hudson. 

«Balıklı setze çorbası. Sarı pilav ve kuş eti. Al- 
tin kuş.» 

«Lanet bir içdekoratörü gibi konuşuyorsun.» de- 
ai Tom. «Kuşlarda bu mevsimde altın sarısı olmaz. 
Kuşu nerede vurdun ki?» 

«Demir atıp yüzmeye gittiğimiz Güney Adasın- 
ça. İki kere ıslıkla çağırdım sürüyü, epey de vurdum. 
Adam başına iki tane var bu gece.» 

Güzel bir geceydi, yemekten sonra kahvelerini 
ve purolarını alıp kıç tarafa geçtiler. Biri gitarlı biri 
nbancolu iki kişi geldi öteki teknelerden, iskeleye top- 
lanan zenciler şorkıya başladılar. İskeledeki çocuk- 
sar bir şorkıya başlıyoriar, gitarı olan Fred Wilson on- 
tarı izliyor, Frank Hart da bancoyla tempo tutuyor- 
du, Thomas Hudson'un sesi olmadığı için c, arka- 
sına yaslanmış karanlıkta onları dinliyordu. 

Bcbby'nin yerinde büyük bir kutlama yapılıyor 
olmalıydı; kapıdan toşon ışıklar suyun üzerine yan- 
sıyor, sular hölâ hızla çekiliyor, ışık olan yerlerde 
balıklar sıçrıyordu. Suyun çekilmesiyle ortaya çıkan 
ve küçük balıkları yiyen levrekler, diye düşündü 
Tom. Birkaç zenci çocuk oltalarını suya atmışlardı; 
balığı kaçırdıkları zaman akak sesle sövüyorlardı; 
yakaladıkları zaman da levreğin iskele tahtasına pat, 
diye düşüşü duyuluyordu. Levrekler epey iriydi, ço- 
cuklar yem olarak o gün öğleden sonra balıkçı tek- 
nelerinden birinin getirdiği ve çoktan tartılmış, res- 
mi çekilmiş ve kesilmiş olan kılıçbalıklarından biri- 
nin etini kullanıyorlardı. 

İskelenin üstünde biriken kalabalık, şorkı söy- 
lüyordu şimdi. Bir zamanlar Hükümet İskelesinden 
Kral Caddesi boyunca bir kasırganın uçurup götür- 
düğü eski kulüp binasına, kimsenin yardımı olmadan 
sırtında bir piyano taşıdığı söylenen iriyarı zenci 
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Rupert Pinder, iskeleden seslendi o «Kaptan John, 
çocuklar susodık diyorlar!» 

«Ucuz ve sağlığa zararlı olmayan bir şey al öy- 
leyse, Rupert.» 

«Boş üstüne Kaptan John! Rom!» 

«Ben de onu düşünüyordum zaten. Bir dama- 
canaya ne dersin? Paranın değerini almış olursun 
göylece.» 

«Çok teşekkür ederim Kaptan John.» Rupert ar- 
kasına takılan kalabalığın önüne düşüp yürüdü. Tho- 
mas, onların Roy'un yerine doğru yürüdüklerini gör- 
dü. 

Tam o anda Brown'ın iskelesine bağlı tekneler- 
den birinden havaya bir fişek atıldı; fişek, yüksekler- 
de patlayıp kanalı çyaınlığa boğdu. Az sonra bir ta- 
ne daha atılıp bulundukları iskelenin yakınında 
parladı. 

«Tüh!» dedi Fred Wilson. «Miami'den biraz da 
biz getirtseydik bari» 

Gece patlayan, cazırdayan fişeklerle dolmuştu 
şimdi. Bu aydınlıkta Rupert ile arkadaşlarının iske- 
leye dönmekte oldukları görülüyordu; Rupert'in om- 
zunda büyük bir hasır damacana vardı. 

Teknelerden birinden iskelenin hemen üstünde 
parlayan bir fişek daha atıldı o sırada; kalabalık, 
kara yüzler, kara boyun ve eller, Rupert'in yassı yü- 
zü, geniş omuzları, kalın boynuna dayadığı hasır 
kaplı damacana aydınlandı. 

Rupert, omzu üzerinden, arkadaşlarına, «Maş- 
raba getirin!» dedi. «Mineli maşrabalar hem de.» 

«Teneke maşrabalarımız var, Rupert.» dedi genç- 
lerden biri. 

«Mineli olacak. Getirin haydi! Roy'dan satın alın. 
İşte para!» 

«Bizim Very fişek tabancamızı getir Frank,» de- 
di Fred Wilson. «Biz de işoret fişeklerimizi atalım, 
sonra yenilerini alırız.» 

Rupert maşrabaları beklerken biri, bir tava ge- 
tirdi. Rupert içkiyi tavaya doldurdu, tava elden ele 
dolaştı. 

«Küçük insanlar için!» dedi Rupert. «İçin baka- 
lm, önemsiz insçnlar!» 
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Şarkılar hic durmadan devam ediyordu. Fişekle- 
rin yanı sıra, bazı teknelerden tabanca ve tüfek atıl- 
maktaydı. Brown'ın iskelesinden bir makinelitüfek 
havaya izli mermiler boşaltıyordu. Önce üçerli, dör- 
derli dizilerle başlayıp sonra, bir salvo olarak sü- 
ren atış, limanın üzerinde kızıl izlerden ıbir yay oluş- 
turmuştu. 

Frank, kıcaltına inip Very tabancası ile fişek- 
leri getirmeye gittiğinde, maşrabaları da gelmiş. Ru- 
pertin yardımcılarından biri içkileri doldurmaya baş- 
tamıştı. 

«Tanrı Kraliçeyi korusun!» diye Frank Hart ta- 
bancayı doldurup Bay Bobby'nin barının acık kapi- 
sma nişan aldı. İşaret fişeği kapının yanındaki du- 
vara çarptı, yolun üzerinde bembeyaz bir ışıkla yan- 
dı. 

«Yavaş ol,» dedi Thomas Hudson, «insanı yaka- 
bilir o mermiler.» 

«Boş versene sen. Şimdi de bir tane Valinin 
evine isabet ettirebilecek miyim bakalım.» 

«Evi yakarsın,» dedi Roger. 

«Yakarsam parasını öderim.» 

İşaret fişeği, büyük beyaz balkonlu eve doğru 
bir yay çizdi, ama kısa düşüp Valinin ön kapısının 
dibinde parlak bir alevle yandı. 

«Aslan Vali dedi Frank tabancayı doldurur- 
ken. «Orospu çocuğuna yurtsever olup olmadığımızı 
göstereceğiz şimdi.» 

«Yavaş gel Frank» dedi Tom. «Sertliğe gerek 
yok.» 

«Bu gece benim gecem. Kraliçenin ve benim! 
Çekil önümden Tom, çekil de Brown'ın iskelesine 
bir tane mıhlayayım .» 

«İskelede benzin var.» 

«Az sonra olmayacak.» 

Attığı her mermiyi Roger ile Thomas Hudson'u 
çılgına çevirmek için mi yoksa yalnızca kötülük yap- 
mak istediği için mi, isabet ettirip ettirmemeye özen 
gösterdiği pek anlaşılmıyordu. Ne Roger, ne de The- 
mas Hudson işin aslını bilemiyorlardı, ama ikisi de 
kimsenin bir işaret tabancasını bu kadar rahatlıkla 
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stmaya hakkı olmadığına inanıyorlardı. Üstelik is- 
kelede benzin vardı. 

Frank ayağa kalktı, düello yaparken olduğu gibi 
sol kolunu vücuduna bitiştirip nişan aldı, ateş etti. 
işaret mermisi, benzin o bidonlarının ters tarafıno 
çorpıp, sekerek kanala düştü. 

Brown'ın iskelesine bağlı teknelerden birinden 
biri, «Hey, ne oluyor”» diye bağırdı. 

«Kusursuz bir atış denilebilir» dedi Frank. 
«Şimdi Valinin evini bir daha deneyeceğim.» 

«Bıraksan iyi olur,» diye Thomas Hudson atıldı. 

Frank ona aldırış etmeden, «Rupert» diye ses- 
lendi. «Biraz da bana ver, tamam mı?» 

«Baş üstüne efendim. Şimdi, Kaptan Frank! Bir 
kadehiniz var mı?» 

Bir kenarda durup kendisini seyreden Fred'e 
döndü Frank. «Bir kadeh getir bona.» 

«Emredersiniz efendim, Bay Frank.» 

Fred bir koşuda getirdi kadehi. Yüzü heyecan 
ve zevkten pırıl pırıldı. 

«Valiyi yokacak mısınız Bay Frank?» 

«Alev alırsa.» 

Frank kadehi Rupert'e uzattı. Rupert doldurup 
geri verdi. 

«Kraliçeye, Tanrı onu korusun!» dedi Frank. İç- 
kiyi bir yudumda bitirdi. 

Bir yudumda içilmeyecek kadar çok rom vardı 
kadehte. 

«Tanrı onu korusun Kaptan Frank.» dedi Ru- 
pert. Ötekiler de kendisini izlediler: «Tanrı onu ko- 
rusun!» 

«Şimdi sıra Valiye geldi.» Frank işaret tabon- 
casını havaya, rüzgâr yönüne doğru ateşledi. Nam- 
'uya çaraşütlü fişek sürdüğünden rüzgâr, parlak be- 
yaz ışığı arkalarındaki teknenin üstüne doğru yaydı. 

«Valiyi ıskaladınız» dedi Rupert. «Ne oldu b'iy- 
'e, Kaptan Frank?» 

«Bu güzel manzorayı aydınlatmak istedim. Vali- 
nin acelesi yok.» 

«Voli güzel yanardı ama» dedi Rupert. «Sizi et- 
kilemek istemiyorum, ama iki aydır adaya bir damla 
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yağmur bile yağmadı. Valinin evi kupkurudur şimdi.» 

«Komiser nerede?» diye sordu Frank. 

«Komiser ortalarda görünmemeye çalışıyor. Onu 
merak etmeyin. Bu iskelede bulunan hiç kimse ateş 
edildiğini görmeyecektir.» 

Kalabalığın içinden biri, «İskeledeki herkes yüz- 
istü yatsın ve hiçbir şey görmesin,» dedi. «Hiçbir 
şey duymadınız. Hiçbir şey de görmeyeceksiniz.» 

«Ben emir verince herkes başını çevirir,» dedi 
Rupert, özendirircesine. «O ev kupkurudur, çıra 
gidi.» 

«Bakalım sen nasıl yapardın bunu,» dedi Frank. 

Bir paraşüt fişeği daha doldurup rüzgâr yönün- 
de ateşledi. Yukardan dökülen aydınlıkta iskeledeki- 
erden çoğunun yere yattığını, kimilerinin de diz çö- 
«üp elleriyle yüzlerini örttüklerini gördüler. 

«Tanrı senden razı olsun Kaptan Frank,» dedi 
Rupert ışık sönünce. «Sonsuz merhametiyle O, sana 
aliyi yakacak cesareti versin.» 

«Karısı ile çocukları nerede?» diye sordu Frank. 

«Biz oniarı çıkarırız, siz merak etmeyin. Masum 
olanlara hiçbir zarar gelmez.» 

Frank, yanındakilere döndü «Yakalım mı dersi- 
niz?» 

«Tanrı oşkına, kes artık Frank,» dedi Thomas 
Hudson. 

«Ben sabaha gidiyorum,» dedi Frank. «Her işim 
tamam.» 

«Yakalım,» dedi Fred Wilson. «Yerliler de bunu 
:stiycrlar sanırım.» 

«Yakın onu Kaptan Frank.» diye üsteledi Rupert. 
«Ne dersiniz?» diye diğerlerine sordu. 

«Yakın! Yakın! Tarırı size onu yakacak güç ver- 
sin» dedi iskeledeki gençler. 

«Yanmamasını kimse istemiyor mu?» diye sordu 
<aptan Frank. 

«Yakın onu Kaptan Frank. Kimse görmeyecek. 
Ximse bir şey duymuş olmayacak. Bu konu konuşul- 
madı bile. Yakın onu.» 

«Bir iki deneme atışı yapmam gerek.» dedi 
Frank. 


«Herifi yakacaksan bu tekneden atla bakalım,» 
dedi Johnny. 

Frank arkadaşına bakıp başını Roger'in de is- 
keledeki gençlerin de göremeyecekleri kadar hafif- 
çe salladı. 

«Şimdiden kül oldu sayılır,» dedi. «Hele irademi 
güçlendirmek için bir tane daha ver bakalım şundan 
Rupert» 

Kadehini uzattı. 

Rupert, Frank'la konuşmak için eğildi «Kaptan 
Frank, hayatınızın en büyük işi olacak bu.» 

Gençler yeniıbir şarkıya başlamışlardı 

«Kaptan Frank limana girdi 
Bu gece eğlence var bize.» 
Bir an durup daha yüksek sesle devam ettiler : 
«Kaptan Frank limana girdi 
Bu gece eğlence var bize.» 
İkinci mısrayı davul çalarmış gibi söylüyorlardı. 
«Vali Rupert'e pis kara köpek dedi 
Kaptan Frank işaret tabancasıyla 
Yaktı kül etti herifi.» 

Bunun ardından yine o eski Afrika temposuna 
döndüler. Teknedeki dört adam bu tempoyu, Afri- 
ka'da Bombasa, Malindi ve Lamu ırmaklarında çalı- 
şan feribotları iplerle çeken zencilerden duymuşlar- 
dı. Zenciler, ipi çekerierken feribotta taşıdıkları be- 
yazlarla alay eden şarkılar uyduruverirlerdi. 

«Kaptan Frank limana girdi 
Bu gece eğlence var bize. 
Kaptan Frank limana girdi...» 

Alçak sesler hakaret edercesine, isyanla, baş- 
kaldırmayla yükseliyor, ardından davulun gümbürtü- 
lü karşılığı geliyordu. 

«Bu gece eğlence var bize.» 

Rupert teknenin içine doğru eğilerek, «Gördünüz 
mü Kaptan Frank?» dedi. «Eylemi yapmadan şarkıya 
bile geçtiniz artık.» 

«Beni iyice zorluyorlar,» diye Frank, Thomas 
Hudson'a döndü. Sonra Rupert'e bakıp, «Bir denemz 
atışı daha,» dedi. 

«Deneme kusursuzluğu getirir,» dedi Rupert. 
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iskeleden biri, «Kaptan Frank ölümünün dene- 
mesini yapıyor,» dedi. 

«Kaptan Frank vahşi bir domuzdan daha vahşi- 
dir» diye biri ctıldı. 

«Kaptan Frank tam bir erkektir.» 

«Rupert, bir kadeh daha lütfen» dedi Frank. 
«Bana cesaret vermesi için değil, nişan almamı ko- 
.aylaştırmak için.» 

«Tanrı elinizi titretmesin Kaptan Frank.» Rupert 
kadehi almak için uzandı. «Haydi şimdi Kaptan 
Frank şarkısını söyleyin çocuklar.» 

Frank içkiyi bir dikişte yuvarladı. 

«Son deneme atışı.» Kıçta yatan teknenin üzeri- 
ne doğru ateş edip işaret fişeğini Brown'ın benzin bi- 
donlarına çarptırıp suya sektirdi. 

«Seni orospu çocuğu!» dedi Thomas Hudson al- 
çak sesle. 

«Sus!» dedi Frank. «Şaheserimdi bu benim.» 

O sırada öteki teknenin burnuna üzerinde yal- 
nızca pijamasının pantolonu olan bir adam çıkıp 
bağırdı: «Ulan domuz herifler! Kesin artık, tamam 
mı? Aşağıda uyumaya çalışan bir hanım var.» 

«Hanım mı?» diye sordu Wilson. 

«Evet, ne sandın ya, hanım! Karım. Siz orospu 
çocukları da attığınız o işaret fişekleriyle uyutmu- 
yorsunuz 'bizi.» 

«Karına uyku ilacı ver,» dedi Frank. «Rupert, 
çocuklardan birini uyku hapr almaya göndersene.» 

«Ne yapman gerek, biliyor musun ahbap?» diye 
atıldı Wilson. «yi bir kocanın yapması gereken şeyi 
yap. O uyutur kadını işte. Bunalım geçiriyordur bel- 
ki, ya da tatmin olmuyordur, benim kanma ruh dok- 
toru hep böyle söyler.» 

Frank haksızd: aslında, ancak bütün gün Içmiş 
olan adam da bu davranışıyla durumu iyice güçleş- 
tirmişti. Ne John, ne de Roger ve Thomas Hudson 
ağızlarını açıp bir şey söyleyememişlerdi. Adam tek- 
nenin güvertesine çıkıp da, 'Domuz herifler!” diye 
bağırdığı andan beri ikisi tam bir ekip çalışması gös- 
teriyorlardı. 

«Pis domuz!» diye bağırdı adam. Sözlüğü pek 
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kısıtlıydı anlaşılan; otuz beş kırk yaşlarında göste- 
riyordu. Teknenin ışıklarını yokmış olmasına karşın 
yaşını tahmin güçtü. Thomas Hudson'un bütün gün 
dinlediği hikâyelerden sonra, sandığından daha iyı 
durumdaydı. Hudson, onun, biraz uyumuş olabile- 
ceğini düşündü. Sonra birden adamın Bobby'nin ora- 
da uyuduğunu hatırladı. 

Frank, gizli bir şey söylüyormuş gibi, «Senin ye- 
rinde olsaydım Nembutal denerdim,» dedi. «Tabii ona 
karşı bir alerjisi falan yoksa...» 

Fred Wilson, «Kadının neden bu kadar tatmin- 
sizlik duyduğunu anlayamıyorum.» diye söze karıştı. 
«Epey sağlıklı bir erkek gibi görünüyorsun. Hiç kuş- 
kum yek Tenis Kulübünün dehşeti falan olmalısın. 
Böyle formda bir vücuda sahip olmak için neler ya- 
pıyorsun bakalım? Şuna bak hele Frank. Hayatında 
böyle pahalı görünüşlü bir gövde gördün mü hiç?» 

«Bir yanlışlık yapmışsın, ahbap.» dedi Frank. 
«Pijamanın yanlış parçasını giyiyorsun. Daha önce 
pijümasının altını giyen erkek görmemiştim doğru- 
su. Gerçekten de yatarken onu mu giyersin sen?» 

«Pis ağızlı domuzlar! Kadını rahat bırakmaya- 
cak mısınız diyorum size?» 

Frank, «Neden oşağı inmiyorsun?» dedi. «Böyle 
sözler kullanmaya devam edersen başın belaya gire- 
cek. Seni koruyacak şoförün de yok burada. Seni 
okula şoför mü götürür her zaman?» 

«Okula falan gitmez ki.» dedi gitarını bir yana 
bırakan Fred Wilson. «Büyük çocuk oldu o artık. İş- 
adamı. Sen işadamını görünce tanımaz mısın?» 

«İşadamı mısın sen, evlat?» diye sordu Frank. 
«Artık kamarana dönsen iyi bir iş yapmış olursun, 
bak sana söyleyeyim. Burada hiçbir işin yok, tamam 
mı?» 

«Haklı» dedi Fred Wilson. «Bizim yanımızda iş 
yok sana. Haydi tıpış tıpış in bakalım kamarana. Gü- 
rültüye de alışırsın.» 

«Pis domuzlar!» diyen adam tek tek yüzlerine 
baktı. 

««O şahane vücudunu indir oşağı artık» dedi 
Wilson. «Bayanı uyutacağından hiç kuşkum yok.» 
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«Domuz» dedi adam, «pis domuz!» 

«Söyleyecek başka şey bulamıyor musun?» dedi 
Frank. «Domuz diye diye bıktırdın insanı. Üşütme- 
den in aşağı artık. Senin gibi şahane bir göğsüm 
alsaydı böyle rüzgârlı bir gecede dışarı çıkmaya ce- 
saret edemezdim doğrusu.» 

Adam yüzlerini hatırında tutmak istercesine ba- 
kıyordu. 

«Bizi hatırlayacaksın merak etme.» dedi Frank. 
«Sen unutsan bile, biz hatırlatırız nasıl olsa» 

«Bok herif!» dedikten sonra adam, dönüp aşağı 
indi. 

«Kim bu?» diye sordu Johnny Goodner. «Bir 
yerlerden gözüm ısırıyor sanki.» 

«Ben onu tanırım, o da beni.» dedi Frank. «Ber- 
bat biridir.» 

«Kim olduğunu hatırlamıyor musun?» 

«Hıyarın biri işte. Onun ötesinde kim olduğu- 
nun ne önemi var scenki?» 

«Yok herhalde» dedi Thomas Hudson. «Siz iki- 
niz de fena saldırdınız ama herife.» 

«Hıyarlara öyle davranmak gerek. Üstüne atla- 
yip aptala çevireceksin. Ama biz öyle pek kaba- 
lık filan da yapmadık ona.» 

«Eh, kendisinden pek hoşlanmadığını açık açık 
belirttin ama.» 

«Bir havlama duydum,» dedi Roger. «İşaret fi- 
şekleri köpeğini korkuttu galiba. İşaret fişeklerini 
atmayı bırak artık Frank. Biliyorum kötü bir şey 
yapmıyorsun, ama zavallı bir köpeği korkutmanın 
anlamı da yok.» 

«O havlayan karısıydı,» dedi Frank. «Haydi ge- 
lin bir tane de kamaranın içine atıp şu aile sahne- 
sini bir aydınlatalım.» 

«Ben kirişi kırıyorum » dedi Roger. «Senin bu 
şakalarından hiç hoşlanmıyorum. Otomobilli şaka- 
ları gülünç bulmam, sarhoş pilotları komik bulmam, 
köpek korkutmayı ise hiç komik bulmam.» 

«Seni tutan yok,» dedi Frank. «Son günlerde 
iyice can sıkmaya başladın artık zaten.» 

«Öyle mi?» 
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«Elbette. Tom ile senin bu vaaz verir gibi dav- 
sanışlarınız yok mu? İnsanın eğlencesinin içine edi- 
yorsunuz. Eskiden ne güzel bilirdiniz eğlenmeyi. 
Şimdi kimseye rahot vermiyorsunuz artık. Sen ve 
senin bu yepyeni toplumsal vicdanının...» 

«Demek Brown'ın iskelesini ateşe vermemek 
icplumsal vicdan oluyor ha?» 

«Elbette, o do onun başka bir görünümü işte. 
İyice tutulmuşsun sen bu hastalığa. Zaten kıyı bo- 
yunca senin için söylenenleri duydum.» 

Johnny Goodrer, Frank'a, «Neden tabancanı 
olıp başka bir yere oynamaya gitmiyorsun?» diye 
sordu. «Sen kabalaşana kador hepimiz güzelce eğ- 
leniyorduk işte.» 

«Demek sen de aynı hastalığa tutuldun ha?» 

«Yavaş ol» diye Roger arkadaşını uyardı. 

«İçinizde eğlenmeyi seven bir tek ben varım. 
Siz yaşını boşını almış dini manyaklar, toplumcu- 
lor ve ikiyüzlüler...» 

Rupert iskeleden eğildi. «Kaptan Frank!.» 

«Tek dostum Rupert benim.» Fronk başını kal- 
dırdı. «Evet, Rupert?» 

«Kaptan Frank, Vali ne olacak?» 

«Yakacağız onu, Rupert dostum.» 

«Tanrı sizden razi olsun Kaptan Frank. Biraz 
daha rom ister misiniz?» 

«Şimdilik yeter Rupert. Herkes yatsın şimdi.» 

«Herkes yatsın.» diye buyruk verdi Rupert. 
«Yere!» 

Frank iskelenin hemen kenarından ateş etti, 
işaret fişeği Valinin kapısı önünden birkaç adım be- 
riye düştü, çakıllı yolda yandı. İskelede yatan genç- 
lerden bir inilti koptu. 

«Az daha başaracaktın» dedi Rupert. «Kötü 
talih işte. Hemen doldurun Kaptan Frank.» 

Arkalarındaki teknenin ışıkları yeniden yandı; 
adom, yine dışarı çıktı. Bu kez üstünde beyaz göm- 
leği, beyaz pantolonu, ayağında do beyaz lastik 
ayakkabıları vardı. Saçları taranmıştı; kırmızı yü- 
zünde beyaz beyaz lekeler görünüyordu. Adamın 
en yakınında John vardı. Sırtı dönük oturan John, 
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onun yanında Roger vardı. İki tekne arasında bir 
metre kadar açıklık bulunuyordu. Adam parmağıyla 
Roger'i işaret etti. 

«Ulan aptal!» dedi. «Ulan pis aptali» 

Roger şoşkın şaşkın baktı adama. 

«Bunu bana söylüyorsun, değil mi?» diye ses- 
endi Frank. «Yanlış söyledin, aptal değil domuz di- 
yecektin .» 

Adam ona bakmadan Roger'e hitap etmeye 
devam etti. 

«Ulan aptal herif!» Adam az daha boğulacaktı. 
«Sahtekâr seni. Ciğeri beş para etmez herif. Bok- 
tan yazar, boktan ressam...» 

«Sen kiminle konuşuyorsun be?» Roger ayağa 
kalktı. 

«Seninle. Apta) herif. Sahtekâr. Korkak. Pis 
aptal!» 

«Çıldırmışsın sen,» dedi Roger sakin bir sesle. 

Adam insanlarla hayvanları demir parmaklık- 
ların değil de genişçe çukurların ayırdığı modern 
hayvanat bahçelerinden birindeymiş gibi, iki tek- 
neyi ayıran suyun ötesinden, «Yalancı herif,» dedi. 

«Benden söz ediyor» dedi Frank mutlulukla. 
«Tanımadın mı beni? Ben, domuzum.» 

«Sana söylüyorum» diye adam parmağıyla Ro- 
geri gösterdi. «Yalancı herif sen del» 

«Bak,» dedi Roger. «Sen benimle konuşuyor 
değilsin. Sen bana söylediklerini New York'a dö- 
nünce anlatabilmek için konuşuyorsun yalnızca.» 

Adamın durumu gerçekten anlamasını ve sus- 
masını istermiş gibi mantıklı ve sabırlı konuşuyor- 
du. 

Adam, «Aptal» diye bağırdı. «Seni pis sahte- 
kâr!» Üstünü bile değiştirdiği bu duruma, giderek 
daha çok koyveriyordu kendini. 

«Sen benimle konuşuyor değilsin,» dedi Roger 
yine o sakin sesiyle. Thomas Hudson arkadaşının 
kararlı olduğunu anladı. «Sus onun için. Benimle 
konuşmak istiyorsan iskeleye çık.» 

Roger iskeleye çıkmak için davranırken, adam 
da ok gibi fırlayıp atladı. Konuşmasıyla, hareketle- 
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riyle kendini sokmuştu bu işe; şimdi de sürdürü- 
yordu işte, Zenciler gerilediler, iki adama genişçe 
bir yer bırakıp çevrelerinde kümelendiler yine. 

Thomas Hudson, cdamın iskeleye çıktığında ne 
beklediğini bilemiyordu. Hiç kimse bir şey demedi, 
çevrelerinde o kapkara yüzler vardı yalnızca; adam, 
Roger'e bir yumruk savurdu. Roger, adamın ağzına 
bir sol indirince, ağzı kanamaya başladı. Bir daha 
atladı Roger'in üstüne, Roger arka arkaya iki yum- 
ruk indirdi adamın sağ gözüne, Adam, Roger'i tu- 
tup çekerken Roger'in fanilası yırtıldı, Roger ada- 
mın midesine esaslı bir yumruk indirdi, sonra biraz 
gerileyip açık sol elini suratına çarptı, 

Zencilerden çıt çıkmamıştı. İki adama geniş bir 
aian verip kapanmışlardı çevrelerine. Biri, ki Tom 
bunun John'un tayfası Fred olduğunu tahmin edi- 
yordu, iskele ışıklarını yakmıştı. 

Roger, adüm: kovalayıp çenesine arka arkaya 
üç yumruk indirdi. Adam Roger'e sarıldı, Roger 
adamı iterken fanilası yırtıldı yine. Ağzına iki yum- 
ruk daha indirdi. 

«Solları bırak artık» diye bağırdı Frank. «Bir 
sağ çek ve ser herifi yere.» 

«Bana diyecek bir şeyin var mı?» diye sordu 
Roger adama, sonra tam ağzına sert bir yumruk 
kondurdu. Adamın ağzından kan geliyordu, yüzü- 
nün sağ yanı şişmeye başlamış, sağ gözü kapan- 
mıştı. 

Adam yine tutundu Roger'e, Roger adamı doğ- 
rulttu. Adam sık sık soluyordu, daha hiç konuş- 
mamıştı. Roger adamın dirseklerinin içlerine bastı- 
ryordu başparmaklarıyla. Tom, onun parmaklarıyla 
odamın pazuları arasındaki sinirleri ovuşturduğu- 
nu görebiliyordu. 

«Sakın üstümü başımı pisleteyim deme, ulan 
orospu Çocuğum dedi Roger. Sol yumruğunu ani- 
den kaldırıp adamın çenesine alttan vurdu, sonra 
elinin tersini bir de yüzüne indirdi. 

«Artık kendine yeni bir burun yaptırtabilirsin,» 
dedi. 

«Ser şunu yere Roger!» diye atıldı Frank. 


42 


«Sersem herif, ne yaptığını görmüyor musun?» 
dedi Fred Wilson. «Herifin canına okuyor.» 

Adam yine Roger'e sarıldı, Roger adamı tutup 
kenâisinden uzaklaştırdı. 

«Vur bakalım,» dedi. «Haydi, vur da görelim.» 

Adam bir yumruk savurdu, Roger eğilip yum- 
ruğu savuşturdu, sonra adamı yakaladı. 

«Adın ne senin bakalım?» 

Adam cevap vermedi. Yalnızca sanki astımdan 
ölüyormuş gibi sık sık soluyordu. 

Roger yine adamın dirseklerinin içine bastırı- 
yordu parmaklarını. «Epey güçlüsün,» dedi. «Ama 
soks yapabileceğini kim söyledi sana?» 

Adam, bitkin bır halde bir yumruk savuracak 
oldu, Roger yine yakaladı adamı, öne çekti hafifçe 
yana çevirip sağ eliyle kulağına iki yumruk indirdi. 

«Konuşmayı öğrendin mi artık?» 

«Kulağına bakp dedi Rupert. «Üzüm salkımı 
gibi.» 

Roger yine adamın kollarını kavramış parmak- 
larıyla sinirlerini eziyordu. Thomas Hudson ise ada- 
mın yüzünden ayırmıyordu gözlerini. Başlangıçta 
adom korkmuş değildi, gerçekten aksi bir domuz 
gibi pis bir suratı vardı. Ama şimdi iyice korkmuş- 
tu. Kimsenin durdurmak için çaba sarfetmediği kav- 
ga diye, bir şey olduğunu hiç duymamıştı herhalde. 
Belki de aklında insanların yere düştükleri takdir- 
de tekmeyle öldürüldükleri hikâyelerinden bir şey- 
ler vardı. Hâlâ dövüşmeye çalışıyor. Roger'in vur- 
masını söylediği, ya da kendisini geri ittiği her ss- 
fer bir yumruk atmaya çalışıyordu. Pes etmemişti 
daha. 

Roger bir daha itti adamı. Adam, orada öylece 
durup baktı yüzüne. Roger kendisini öyle sımsıkı 
tutup çaresizlik içine düşürmediği zamanlar korku- 
su az da olsa kayboluyor, içini yeniden kötülük 
kaplıyordu. Korku içindeydi, yüzü mahvolmuştu, 
ağzından kan geliyordu, iç kanamalar derinin altın- 
da birleşip büyüdükçe kulağı olgun bir inciri andı- 
rıyordu. Roger'in elleri üzerinden çekilince korku 
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da kayboluyor, yerini o bitip tükenmek bilmeyen 
kötülüğe 'bırakıyordu. 

«Söyleyecek bir şeyin var mı?» diye sordu Ro- 
ger. 

«Hergele,» dedi adam. Bunu söylerken çene- 
sini içeri çekti, ellerini kaldırdı, tıpkı dur durak bil- 
mez bir çocuk gibi. 

«Şimdi işi tamam!» diye bağırdı Rupert. 

Ama dramatik ya da bilimsel bir şey olmadı. 
Roger adama yaklaştı, sol omzunu kaldırdı, sağ 
yumruğunu aşağıdan yukarı savurdu. Yumruk ada- 
min başının yan tarafına çarptı, adam yere düştü, 
başı iskeleye çarptı. Bir süre öyle diz çöker gibi 
durüu, sonra yana yuvarlandı. Roger adama şöyle 
bir baktı, sonra iskelenin kenarına gelip tekneye 
atladı. 

Yatın tayfaları adamı içeri taşıdılar. İskeledeki 
kavgaya karışmamışlardı. e Zencilerden birkaçı da 
kendilerine yardım etmişti adamı taşırlarken. Tay- 
falar adamı kamaraya sokup kapıyı kapattılar. 

«Doktor gerek,» dedi Thomas Hudson. 

«Yere pek sert çarpmadı,» dedi Roger. «Ben 
iskeleye bir şey olur diye korkuyordum » 

«Kulağına yediği o yumruk pek hoş değildi,» 
dedi Johnny Goodner. 

«Yüzünü mahvettin,» diye Frank otildi. «Hele 
o kulağı. Kulağın öyle aniden şiştiğini de hiç gör- 
memiştim. Önce üzüm salkımı gibiydi, sonra koca- 
man bir portakal oldu sanki.» 

«Çıplak elle dövüşmek kötü bir şey,» dedi Ro- 
ger. «İnsan neler yapabileceğini bilemiyor. Onu hiç 
görmemiş olmayı isterdim.» 

«Eh, bir daha gördüğünde tanıyamayacaksın 
nasıl olsa.» 

«Umarım kendine gelir» dedi Roger. 

«Güzel bir dövüştü Bay Roger» dedi Fred. 

«Hih! Neden böyle bir şey oldu sanki?» 

«Beyefendi kendi arandı,» dedi Fred. 

Frank, Rogere, «Üzme kendini» dedi. «Na- 
kavt olmuş yüzlerce kişi gördüm, herifin bir Şeyi 
yok.» 
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İskelede gençler dövüşten söz ederek bire: 
ikişer uzaklaşmaya başlamışlardı. Beyaz adamın 
tekneye taşınırken durumunda bir gariplik vardı, 
Valinin evini yakma heyecanı da yavaş yavaş eri- 
yip gidiyordu. 

«iyi geceler Kaptan Frank!» dedi Rupert. 

«Gidiyor musun Rupert?» 

«Eh, gidip Bay Bobby'de neler oluyor bir ba- 
kalim dedik.» 

«İyi geceler, Rupert. Yarın görüşürüz.» 

Rogar çok keyifsizdi, sol eli de iyice şişmişti 
artık. Sağ eli öteki kadar şişmemişti. Fanilasının ya- 
kasının yırtığından başka dövüştüğünü göstere- 
cek bir şey yoktu. Adam, yalnız bir kez alnına vure- 
bilmişti, şimdi orada Ga bir şiş vardı. John derinin 
açıldığı yerlere tentürdiyot sürdü. Roger ellerine 
bakmadı bile. 

Frank, «Haydi gidip bakalım Bobby'nin orada 
neler var,» dedi 

«Endişelenmene gerek yok» dedi Fred Wilson 
iskeleye çıkarken. «Aptallar endişelenir yalnız.» 

Gitar ve bancolarını alıp açık kapısından ışık 
ve şarkı sesleri yayılan Ponce de Leon'a doğru yü- 
rüdüler. 

John, Thomas Hudson'a, «Freddy iyi çocuk,» 
dedi. 

«Oldum olası öyleydi. Ama Frank'la birlikte o!- 
duğu zaman değişiyor işte.» 

Roger cevap vermedi; Thomas Hudson onun 
için endişeleniyordu, onun için ve başka şeyler 
IÇIN. 

«Yatsak mı dersin?» diye sordu. 

«Ben hâlâ o herifi düşünüyorum,» dedi Roger. 

Sırtını kıç tarafa çevirmiş oturuyordu, sol elini 
sağ avcu içine almıştı. 

«Buna gerek kalmadı,» dedi John alçak sesiz 
«Yürümeye başlamış bile.» 

«Sahi mi?» 

«Dışarı çıkıyor şimdi, elinde de tüfek var.» 

«Vay canına!» Ama Rogerin sesi mutluydu yine. 
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Sırtını kıça vermiş otururken: dönüp bakmaaı bile 
arkasına. 

Adamın üzerinde şimdi pijamasının pantolonu 
ve ceketi vardı, ama insanın gözüne ilk çarpan si- 
lahı oluyordu. Thomas Hudson bakışlarını silahtan 
adamın yüzüne kaydırdı. Yüzü gerçekten berbattı. 
Biri epey uğraşmış olmalıydı, yanaklarında sargılar 
vardı, bol bol da tentürdiyot sürülmüştü. Kulağına 
bır şey yapamamışlardı. Thomas Hudson, adamın 
kulağının dokununca bile, acıdığını düşündü; kulak 
şimdi şişmiş, gerilmiş, yüzünün en belirgin parçası 
haline gelmişti. Hiçbiri bir şey söylemedi, adam moh- 
volmuş yüzü ve silahıyla öyle durdu. Gözlerinin şiş- 
terine bakılırsa karşısındakini pek seçemiyordu. Öy- 
'ece durup hiç konuşmadı, ötekiler de konuşmadı- 
lar. 

Roger ağır ağır çevirdi başını, adamı gördü, 
smzu üzerinden, «Silahı yerine koy ve git yat.» 
dedi. 

Adam tüfeğiyle duruyordu karşılarında. Şiş du- 
dakları oynuyor, ama konuşmuyordu. 

«İnsanı arkadan vuracak kadar kötüsün, ama 
buna cesaretin yok,» dedi Roger yine omzu üze- 
rinden, yine alçak sesle. «Silahını yerine koy da 
git yat» 

Hâlâ sırtı adama dönük öturuyordu. Birden, 
Thomas Hudson'un büyük kumar diye düşündüğü 
bir yola başvurdu. 

«Pijamasıyla insona Lady Macbeth'i hatırlatı- 
yer, değil mi?» diye sordu yanındaki üç arkada- 
şına. 

Thomas Hudson adamın ateş etmesini bekledi. 
Ama hiçbir şey olmadı, adam da bir süre sonra 
tüfeğiyle birlikte dönüp kamaraya indi. 

«Şimdi rahatladım artık,» dedi Roger. «Doğru- 
su koltuk altlarımdan bacaklarıma kadar ter boşa- 
yordu. Haydi eve gidelim Tom, odamın bir şeyi 
yok.» 

«Çok iyi de sayılmaz,» dedi Johnny. 

«Yeteri kadar iyi. Ne biçim bir insan ama» 

«Yürü Roger'» dedi Thomas Hudson. «Biraz 
benim eve gidelim.» 
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«Peki.» 
John'a iyi geceler dileyip eve doğru yürüdüler 


Kutlamalar hâlâ devom ediyordu. 


«Ponce'a girmek ister misin?» diye sordu Tho- 


mas Hudson. 


«İstemem.» 
«Freddy'ye adamın bir şeyi olmadığını söyle- 


mek istersin sanıyordum.» 


«Sen söyle, ben senin eve gidiyorum» 
Thomas Hudson eve geldiğinde Roger yatak- 


iardan birine yüzüstü uzanmıştı. Oda karanlıktı, kut- 
'oma gürültüleri uzaktardan geliyordu. 


«Uyuyor musun?» 

«Hayır.» 

«Bir içki ister miydin?» 

«Sanmıyorum, teşekkür ederim.» 

«Elin nasıl?» 

«Yalnızca şişti ıbiraz, önemli değil.» 
«Keyifsiz misin yine?» 

«Evet. Çok kötüyüm hem de.» 

«Çocuklar sabaha kadar burada olacaklar.» 
«Çok iyi.» 

«Bir içki istemediğinden emin misin?» 
«İstemem, ama sen iÇ.» 

«Ben uyumak icin bir viski soda iceceğim» 
Thomas Hudson buzdolabına gitti, ickiyi hazır- 


ladı, sonra Roger'in yattığı çevresi telle kapalı bal- 
«ona çıktı. 


«O başıboş gezen herifler çok fazlalaştı,» dedi 


Roger. «O herif berbut biriydi Tom.» 


«Eh, sen ona bir ders verdin işte.» 
«Sanmıyorum. Onu küçük düşürdüm, biraz da 


canına okudum, ama eminim intikamını bir başka- 
sından alacaktır.» 


«Kendi arandı omu.» 
«Oyle, ama ben de işi yarım bıraktım.» 
«Herifi öldürmenin dışında yapmadığın kalma- 


«Ben de onu demek istemiştim. Şimdi daha kö- 


iü olacak.» 


«Bence ona iyi bir ders verdin.» 


47 


«Sanmıyorum. Amerika'da da aynı şeyler oi- 
muştu.: 

«Gerçekten oianlar neydi? Döndüğünden gta 
yana hiçbir şey anlatmadın bana.» 

«Bunun gibi bir dövüş işte.» 

«Kiminle?» 

Roger, sancyi ile uğraşan bir yerin üstlerinden 
sayılan birinin adını verdi. 

«Ben işe bulaşmak istemedim» dedi. «Kavga 
bir kadınla sorunumun olduğu bir evdeydi. Aslın- 
da benim orada olmamam gerekirdi ya. O gece bu 
herifin ağzının kokusunu çektim uzun 'bir süre. Bu 
gecekinden çok daha beter hem de. Sonunda da- 
yanamadım ve hiçbir şey düşünmeden vurdum be. 
de. Başı havuza inen mermer basamaklara çarptı. 
Dövüşün üçüncü gününde Cedars cf Lebanon Has- 
tanesinde kendine geldiği için adam öldürmeden 
kurtuldum. Ama işi iyi tezgâhlamışlardı. Ellerindeki 
tanıklarla değil kazaen adam öldürme, cinayetle bi- 
le suçlanabilirdim.» 

«Sonra ne oldu peki?» 

«Herif işine döndükten sonra esaslı bir düzen 
kurdular bana karşı. Şöyle dört başı mamur falan...» 

«Nasıl bir şey?» 

«Akiına ne gelirse. Diz dizi.» 

«Anlatmak ister miydin?» 

«Hayır. Bir işine yaramaz zaten. Esaslı bir iftira 
dersem inan işte. Öyle kötü bir şey ki kimse ağzı- 
na bile almıyor artık. Dikkat etmemiş miydin?» 

«Eh, biraz» 

«O yüzden bu gece keyifsizim işte. Kötüler ger- 
çekten pek çok. Sahiden kötü olanlar. Onları döv- 
mek de bir çözüm getirmiyor. Sanırım o yüzden in- 
sanı kışkırtıyorlar zaten.» Roger, sırtüstü döndü. 
«Kötülük, berbat bir şey Tommy. Ve de kötüler do- 
muzuna kurnaz oluyorlar Eski günlerde iyilik ve 
xctülük hakkında epey bir şeyler vardı» 

«Pek çok kimse seni iyiler sınıfına sokmaz.» dedi 
Thomas Hudson. 

«Öyle. Ben de iyi olduğumu iddia etmem yc 
İvinin yanına bile vaklaşabilmiş değilim. İyi olmak 
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isterdim ama. Kötü clmak insanı iyi yapmıyor ki. 
Bu gece buna karşıydım, sonra do kötünün ta ken- 
disi oldum ben, içimde kötülüğün dalga dalga yük- 
seldiğini hissediyordum.» 

«Bütün dövüşler kötüdür.» 

«Bilirim. Amo elden ne gelir ki?» 

«Dövüş başladığında kazanman gerekir.» 

«Öyle. Amo başladığı anda ben de zevk almaya 
vaşlamıştım.» 

«Herif karşı koycbilseydi daha çok zevk alr- 
dın.» 

«Umarım öyledir» dedi Roger. «Şu anda hiçbir 
şey bilmiyorum. Karşıma çıkanı yok etmek istiyo- 
rum sadece. Amo insan zevk almaya başladı mı, 
döyüştüğü şeye çok yakınlaşmış oluyor.» 

«Kötü biriydi» dedi Thomas Hudson. 

«Amerika'daki © heriften daha kötü olamazdı. 
Tommy, işin kötü yanı, bu tiplerin çoğunlukta ol- 
maları. Her ülkede var bunlar ve sayıları do gide- 
rek artıyor. Zamanımız giderek kötüye gidiyor, 
Tommy.» 

«Hiç iyi olduğunu görmüş müydün?”» 

«Eh, iyi zamanlarımız olmuştur.» 

«Elbette. Birçok iyi yerde iyi günler de yaşadık. 
Amo yaşadığımız zaman iyi değildi.» 

«Hiç bilemedim» dedi Roger. «Herkes iyi ol- 
duğunu ileri sürüyordu, sonra hepsinin başına bir 
şey geldi. Onların parası varken benim param yok- 
tu. İşler kötüye gittiği zaman do benim biraz pa- 
ram oldu. Amo insanlar her zaman kötü görünmü- 
yorlardı.» 

«Sen epey berbat kimselerle düşüp kalktın 
ama.» 

«Arada bir iyilerini de görüyordum.» 

«Pek çok değil.» 

«Görüyordum inan. Arkadaşlarımın hepsini ta- 
nımazsın ki.» 

«Epey sefil kimselerle düşüp kalkıyorsun .» 

«Bu gecekiler kimin arkadaşlarıydı peki? Senin 
mi benim mi?» 
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«Bizim arkadaşlarımız. O kadar da kötü değil- 
'er. Değersizler, ama gerçekten kötü değiller.» 

«Öyle.» dedi Roger. «Frank kötü ama, yeteri 
#adar kötü. Ama ben yine de onu büsbütün kötü 
olarak göremiyorum. Daha fazla katlanamayacağım 
pek çok şey var artık. Fred'le o epey çabuk bozul- 
dular.» 

«İyiyi kötüyü fark ederim ben. Yanlış anlama- 
ya ya da aptal görünmeye çalışmıyorum.» 

«Ben iyilikte hep başarısız olduğum için iyi ko- 
nuşsunda pek bir şey bilmem. Benim işim kötüyle. 
İşte onun kokusunu çok uzaktan alırım.» 

«Bu gecenin böyle kötü bitmesine üzüldüm.» 

«Keyfim yok benim.» 

«Yatmak ister miydin? Burada yat bu gece.» 

«Teşekkür ederim, sence sakıncası yoksa kal- 
mak isterim. Ama şimdi biraz gidip kitap okuya- 
cağım. Geçen geldiğimde gördüğüm o Avustralya 
hikâyeleri nerede?» 

«Henry Lowson'un hikâyeleri mi?» 

«Evet.» 

«Gidip getireyim.» 

Thomas Hudson yatmaya gitti, gece uyandı- 
ğında kütüphanenin ışığı henüz sönmemişti. 
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Thomas Hudson sabah uyandığında hafif bir 
doğu rüzgârı esiyordu, masmavi göğün altında kemik 
veyazıydı kumsal, yükseklerde uçuşan küçük bulut- 
iar yeşil suların üstünde hareket eden koyu gölge- 
ier oluşturuyorlardı. 

Roger gitmişti. Thomas Hudson kahvaltısını 
ederken, dün gelmiş olan Amerikan gazetesini oku- 
du. Gazeteyi kahvaltıya saklamak için okumadan 
bırakmıştı bir gün önce. 

«Çocuklar kaçta gelecekler?» diye sordu Jo- 
seph. 

«Öğleye doğru.» 

«Yemeği burada yiyecekler, değil mi?» 
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«Evet.» 

«Ben geldiğimde Bay Roger gitmişti. Kahvaitı 
etmemiş» 

«Belki gelir şimdi.» 

«Çocuk onun yelkenliyle gittiğini söyledi.» 

Thomas Hudson kahvaltısını bitirip gazetesini 
okuduktan sonra, okyanus tarafındaki verandaya 
çıkıp çalışmaya başladı. Roger'in gelip yukarı çık- 
tığını duyuncaya kadar da çalıştı. 

Roger omzu üzerinden bakarak, «lyi olacak,» 
dedi. 

«Belki.» 

«O hortumları nerede gördün?» 

«Ben görmedim. Sipariş üzerine yapıyorum. 
Elin nasıl?» 

«Hâlâ şiş.» 

Roger arkadaşının çalışmasını seyretti, Tho- 
mas Hudson dönüp bakmamıştı. 

«Elim böyle olmasaydı hepsine kötü bir düş 
diyebilirdim.» 

«Epey kötü hem de.» 

«Herifin gerçekten elinde silah var mıydı der- 
sin?» 

«Bilmiyorum,» dedi Thomas Hudson. «Ayrıca 
umurumda bile değil.» 

«Kusura bakma. Gitmemi ister misin?» 

«Hayır. İşim bitiyor zaten. Seni dinlemiyorum.» 

«İlk ışıkla gittiler» dedi Roger. o«Gidişlerini 
gördüm.» 

«Sen o saatte ne yapıyordun?» 

«Kitabı bırakınca uyuyamadım, yalnız başıma 
da oturamadığımdan iskeleye gidip çocuklarla ctur- 
dum biraz. Ponce dün gece hiç kapanmadı. Jo- 
seph'i gördüm.» 

«Joseph senin yelkenliyle çıktığını söyledi.» 

«Sağ elimi çalıştırmak için çıktım biraz. Olduk- 
ça iyiyim şimdi.» 

«Eh, bugünlük bu kadar» dedi Thomas Hud- 
son. Fırçalarını falan toplamaya koyuldu. «Oğlan- 
lar şu anda havalanıyorlardır.» Saatine baktı. «Bi- 
rer içkiye ne dersin?» 
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«Çok iyi olur.» 

«Daha on iki olmamış.» 

«Hiç önemi yok bunun. Sen işini bitirdin, ben 
de tatildeyim. Ama kuralın öyleyse istersen saat 
on ikiye kadar bekleyelim.» 

«Peki.» 

«Ben de O kuralı uyguluyorum. Ama bazı sa- 
bahlar bir içki insanı keyiflendirecekken içmemek 
de çok kötü oluyor.» 

«Kuralı çiğneyelim haydi. Oğlanları göreceği- 
mi bildiğim zaman çok 'heyecanlanıyorum.» 

«Bilirim.» 

«Joe» diye seslendi Roger. «Martini için ge- 
rekli şeyleri getir.» 

«Baş üstüne, efendim. Hazırladım bile.» 

«Bu kadar erken neden hazırladın ki? Bizi ayyaş 
mı sandın oksa?» 

«Hayır efendim, Bay Roger. Canınız içki çektiği 
için midenizi boş tutuyorsunuz diye düşündüm de.» 

«Bize ve çocuklara!» dedi Roger. 

«Bu yıl eğlenseler bari. Sen de burada kalırsan 
iyi olur. Canını sıkarlarsa her zaman kulübeye gi- 
debilirsin.» 

«Seni rahatsız etmezsem bir süre de burada 
olmak isterim.» 

«Beni rahatsız ettiğin falan yok.» 

«Onları görmek çok hoş olacak.» 


Gerçekten hoştu da. Üçü de iyi çocuklardı ve 
gelmelerinden bu yana bir hafta geçmişti. Tonbalığı 
akını da geçtiği için adadaki teknelerin sayısı azal- 
mış, yaşam temposu ağırlaşmış, normale dönmüş- 
tü. 

Çocuklar verandadaki portatif yataklarda yatı- 
yorlardı. İnsanın gece uyanıp da çocukların soluk- 
larını duyması kendini daha az yalnız hissetmesine 
yol açıyordu. Geceler karadan esen rüzgârla serin 
oluyordu; rüzgâr kesilince de denizin serinliği sa- 
rıyordu adayı. 
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Çocuklar ilk geldiklerinde, daha sonra olduk- 
:arından daha utangaç ve daha çok derli topluy- 
dular. Ancak eve girerlerken ayaklarındaki kumu 
yıkatıp, ıslak mayolarını dışarı asıp evde kurularını 
giymelerini sağladın mı derli topluluk diye bir sorun 
da kalmıyordu. Joseph sabahları yataklarını yapar- 
ken pijamalarını havalandırıp kaldırıyordu, ortalık- 
ta dağıtabilecekleri kazakları ve gömlekleri kalıyor- 
du yalnızca. Daha doğrusu işin ilkesi böyleydi. Ger- 
çekte oğlanların sahip oldukları her şey, evin bir 
yanına atılmış duruyordu. Thomas Hudson buna 
pek aldırmıyordu. Bir insan ıbir evde tek başına ya- 
şıyorsa aşırı titizlik gibi huylar edinir ve bunlardan 
zevk alırdı. Ama bunlardan birkaçının çiğnendiğini 
görmek de başlıbaşına bir zevkti. Çocuklar gittik- 
ten sonra, yine eski huylarıyla başbaşa kalacağını 
çok iyi biliyordu. 

Denize bakan verandada oturduğu yerden bü- 
yük oğlanın, ortancanın ve küçüğün kumsalda Ro- 
ger'le birlikte yattıklarını görüyordu. Konuşuyorlar, 
kumları eşeliyorlar, tartışıyorlardı; ama ne konuş- 
tuklarını duyamıyordu. 

En büyük oğlan uzun boylu, Thomas Hudson 
gibi omuzları, boynu, uzun yüzücü bacak ve ayak- 
ları olan esmer bir çocuktu. Yüzü biraz da bir Kızıl- 
deriliyi andırıyordu; sakin olduğu zamanlar yüzünde 
dramatik bir ifade olmasına karşın mutlu bir ço- 
CUKtU. 

Thomas Hudson oğlanın yüzüne o acıklı ifade 
yerleştiğinde (kendisine, «Ne düşünüyorsun, Sc- 
hotz?» diye sormuştu. 

«Oltaya yem takmayı» demişti oğlan yüzü bir- 
den aydınlanarak. Çocuk düşündüğü zaman ken- 
disine o acıklı ifadeyi veren şey gözleri ve ağzıydı; 
oysa konuştuğu zaman gözleri ve ağzı yüzünü bir- 
denbire canlandırıveriyordu. 

Ortanca oğlan, Thomas Hudson'a bir susamu- 
runu hatırlatırdı. Susamuru kürkü rengindeki sarı 
sacları, o sualtı hayvanın tüylerinden farksızdı, gü- 
neşte yandığı zaman da vücudu garip bir koyu al- 
tm rengine dönüşürdü. Babasına, kendi başına sağ- 
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lıklı ve neşeli bir yoşamı clan bir tür hayvanı hatır- 
latırdı. Susamurları ve ayılar en çok şaka yapan 
hayvanlardı ve ayılar da kuşkusuz insana çok ya- 
kındılar. Bu oğlan hiçbir zaman bir ayı olacak ka- 
dar iriyarı ve güçlü olamayacak, hiçbir zaman bir 
atlet olamayacaktı; ayrıca bunu istediği de yoktu. 
Yine de sevimli bir küçük hayvanı andırıyordu, akıl- 
lıydı ve kendine göre bir yaşantısı vardı. Sevecendi, 
belirli bir adalet duygusuna sahipti ve insana iyi 
dostluk ederdi. Kuşkucuydu, heyecanlı bir tartış- 
macıydı ve insanla içinde hiçbir kötülük taşımadan 
iyi alay ederdi. Kimsenin bilmediği niteliklere sa- 
hipti, diğer iki oğlar onunla alay etmelerine ve za- 
yif noktalarını yakalayıp ezmeye çalışmalarına rağ- 
men kendisine büyük saygı duyarlardı. Kuşkusuz 
kendi aralarında kavga ettikleri olurdu, ayrıca epey 
kötü niyetlilikle binbirleriyle alay da ederlerdi, ama 
gerçekte terbiyeli ve büyüklerine saygılıydılar. 

En küçüğü sarışındı ve tıpkı bir kruvazör gibiy- 
di. Fiziki olarak Thomas Hudson'un küçültülmüş, 
kısaltılmış ve genişletilmiş bir kopyasıydı. Güneşte 
yandığı zaman derisini çiller basardı, neşeli bir yü- 
zü vardı ve doğduğunda çok yaşlıydı sanki. O da 
şeytanın biriydi ve ağabeylerini çıldırtırdı. Thomas 
Hudson dışında kimsenin (anlayamayacağı bir de 
sıkıntılı yanı vardı. İkisi de bunu pek düşünmezler, 
ama birbirlerinde bunun olduğunu fark ederler, kö- 
tü bir şəy olduğunu ibilirlerdi. Thomas Hudson bu- 
na saygı gösterir ve oğlanın bu yönünü anlayışla 
karşılardı. Thomas Hudson bu çocukla, diğerleriyle 
olduğu kadar birlikte bulunmamışsa da birbirlerine 
çok yakındılar. Bu Andrew zamanından önce geliş- 
miş kusursuz bir atletti, ilk ata bindiğinden bu ya- 
na da at üstünde bir harikaydı. Ağabeyleri onunla 
gurur duyarlar ama bir saçmalık yapmasını da iste- 
mezlerdi. Yüzüne bakınca insanın pek inanası gel- 
mezdi kendisine, pek çok kimse başarılarından 
kuşku duyabilirdi, ancak kendisini ata binerken, 
engel atlarken görenler, onun soğukkanlılığını ve 
profesyonel alçakgönüllülüğünü bilirlerdi. Kötü ola- 
bileceği halde çok iyi olan ve kötülüğünü yanında 
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alaycı bir neşe olerak taşıyan bir çocuktu. Amc 
kötü bir çocuktu, bunu kendisi de bilirdi, ağabey- 
leri de. Kötülüğü içinde büyümeye devam ettiği sı- 
rada iyi olmayı sürdürüyordu yalnızca. 

Verandanın aşağısında dördü birden serilmiş- 
lerdi kumların üzerine. En büyükleri genç Tom, Ro- 
ger'in yanındaydı, öteki yanında en küçükleri olan 
Andrew vardı. Ortancaları David, Tom'un yanına 
uzanmış, gözlerini kapatmıştı. Thomas Hudson fir- 
çalarını temizleyip onların yanına indi. 

«Selam baba!» dedi en büyükleri. «İyi çalıştın 
mı?» 

«Yüzecek misin?» diye sordu ortancaları. 

«Su şahane ibaba,» dedi en küçükleri. 

«Nasılsın, baba?» diye sırıttı Roger. «Resim işi 
nasıl gidiyor Bay Hudson?» 

«Bugünlük resme paydos, beyler.» 

«Güzel,» dedi ortancaları David, «balık avlama- 
ya gidebilir miyiz dersin?» 

«Yemekten sonra gidelim.» 

«Yaşasın!» diye bağırdı büyük oğlan. 

«Biraz güç olmaz mı?» diye sordu en küçükleri 
Andrew. 

«Senin için belki,» dedi ağabeyi genç Tom. 

«Balıklar deniz dalgalıyken kayaların arasından 
çıkmazlar» dedi David. «Bizim gibi dalgalardan 
korkar onlar da. Sanırım onları da deniz tutuyor. 
Balıkları deniz tutar mı baba?» 

«Elbette» dedi Thomas Hudson. «Fırtınalı ha- 
valarda dalgalara kapılan hani balıkları deniz tut- 
masından ölürler.» 

«Ben demedim mi?» dedi David ağabeyine. 

«Hastalanırlar ve ölürler,» dedi genç Tom. «De- 
niz tuttuğunu ne kanıtlar acaba?» 

Thomas Hudson, «Gerçekten deniz tuttuğunu 
söyleyebiliriz sanıyorum» dedi. «Ama rahat rahat 
yüzebilselerdi yine deniz tutar mıydı bilemiyorum 
doğrusu.» 

«Ama kayalıklarda rahat rahat yüzemeler ki. 
baba» dedi David. «Kendilerine özgü delikleri, gi- 
rip çıktıkları yerler var. Büyük balıkların ve dalga- 
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ların korkusundan deliklerinden çıkmıyorlardır. Dal- 
galar onları da kayalara çarpobilir.» 

«Pek değil,» dedi genç Tom. 

«Eh, o kadar çok olmayabilir» diye David 
ağabeyinin hakkını verdi. 

«Ama yeteri kadar» dedi Andrew. «Böyle de- 
vam ederlerse gitmemize gerek kalmayacak» diye 
fısıldadı babasına. 

«Hoşlanmıyor musun ki?» 

«Hoşlanıyorum ama korkuyorum da.» 

«Neden korkuyorsun?» 

«Suyun altında olan her şeyden. Ciğerlerim- 
deki havayı boşalttığım anda korkmaya başlıyorum. 
Tommy çok iyi yüzer ama suyun altında o da kor- 
kuyor. Su altında korkmayanımız yalnızca David.» 

«Ben bile çok kere korkmuşumdury» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Sahi mi?» 

«Herkes korkar sanırım» 

«David korkmaz. Nerede olursa olsun hem de. 
Ama David attan çok düştüğü için artık atlardan 
korkuyor.» 

David kardeşini duymuştu. «Bana bak, ufaklık! 
Nasıl düşmüştüm, onu da söylesene.» 

«Bilmiyorum, o kadar çok düştün ki, hatırlamı- 
yərum artık.» 

«Ben söyleyeyim o halde. Ben neden o kadar 
cok düştüğümü 'iliyordum. Geçen yıl Old Paint'e 
binerken semer takıldığı sırada hayvan sırtını kam- 
burlaştırırdı, sonra da semer altımdan kayar, ben 
de düşerdim » 

«Oysa ben hiç böyle bir sıkıntı çekmedim 

nunla» dedi Andrew. 

«Herkes gibi o da seni seviyordu herhalde. 
Belki de biri ona senin kim olduğunu söylemişti.» 

«Ben gazetelerde benim .hokkımda yazanları 
cna yüksek sesle okurdum» dedi Andrew. 

«O zaman hemen koşmaya başlamıştır, her- 
nclde,» dedi Thomas Hudson. «O yaşlı ata binme- 
ye başladığında David'e ne oldu biliyor musun, atın 
koşacağı bir yer yoktu. Atlar o tür arazide koş- 
mazlar.» 
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«Ben ona binebilirdim demiyorum ki, baba,» 
dedi Andrew. 

«Hele de» dedi David. Sonra, «Herhalde biner- 
din» dedi. «Elbette binerdin. Ama doğru söylüya- 
rum Andy, ben düşmeden önce nasıl koştuğunu bir 
bilseydin. Aman ne olursa olsun, düştüm işte.» 

«Baba gerçekten balık avlayacak mıyız?» dì- 
ye sordu Andrew. 

«Deniz çok dalgalı değilse.» 

«Çok dalgalı olup olmadığına kim karar ve- 
recek?» 

«Ben.» 

«İyi» dedi Andy. «Bana çok dalgalı gibi geli- 
yor da» 

«Baba, Old Paint hâlö çiftlikte mi?» diye sordu 
Andy. 

«Sanırım. Biliyorsun, çiftliği kiraya verdim.» 

«Sahi mi?» 

«Evet, geçen yılın sonunda.» 

«Ama yine de oraya gidebiliriz, değil mi?» diye 
otıldı David. 

«Elbette. Nehir (o kıyısındaki büyük kulübe bi- 
zm.» 

«En çok sevdiğim yer çiftlikti» dedi Andy. «Bu- 
ronin dışında yani.» 

«Ben senin en çok Rochester'i sevdiğini sanı- 
vordum» diye David kardeşiyle alay etti. Ağabey- 
leri batıya, annesi de ailesinin yanına gittiği yaz- 
lor Andrew, dadısıyla orada kalırdı. 

«Orayı da severim. Rochester esaslı bir yer- 
dir.» 

«Bir keresinde sonbaharda üç ayı öldürüp eve 
döndüğümüzde sen ona avı anlatmaya çalışmıştın 
ca o ne demişti, hatırlıyor musun Dave?» diye sor- 
du Thomas Hudson. 

«Hatırlamıyorum baba, o kadar eskileri hiç ha- 
irlamıyorum » 

«Sizin yemek yediğiniz uşaklar bölümündeydi. 
Siz çocuklar yemek yerken Andy'ye anlatıyordu- 
nuz ovi. Anna da, ‘Çok heyecanlı geçmiş olmalı, 
Devid, peki senre ne yaptınız?” diye sormuştu. O 
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zaman beş altı yaşında olan bu kötü çocuk da, 
“Çok ilginç olmalı, David” demişti. 'Böyle şeylere il- 
gi duyanlar için hiç kuşkusuz. Ama Rochester'de 
ayı yoktur.'» 

«Gördün mü o zaman nasılmışsın?» dedi Da- 
vid. 

«Pekâlâ, baba, dedi Andrew. «Ona çizgi ro- 
mandan başka bir şey okumadığını, Everglades'e 
giderken trende hep çizgi roman okuduğunu ve O 
güz okula döndüğümüzde bile çizgi romandan baş- 
ka bir şey okumayan aptalın biri olduğunu anlat- 
sana.» 

«Anlatmasına gerek yok, hatırlıyorum.» 

«Sonunda paçanı kurtardın ama,» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Kurtarmam gerekiyordu. Hep böyle kalmak 
kötü bir şeydi.» 

Olduğu yerde dönüp David'in ayak bileğini tu- 
tan genç Tom, «Benim çocukluğumu anlatsana,» 
dedi. «Çocukluğumdaki hikâyeleri dinledikçe ger- 
çek yaşamda öyie olamayacağımı düşünüyorum.» 

«Senin küçüklüğünü o hatırlıyorum.» dedi Tho- 
mas Hudson. «Daha o zaman garip bir karakterin 
vardı.» 

«Garip yerlerde yaşadığı için garipti,» dedi en 
küçüğü. «Ben de Paris, İspanya ve Avusturya'da 
yaşasam garip olurdum.» 

«Şimdi de garip» dedi David. «Öyle ekzotik 
geçmişe gereği yok.» 

«Ekzotik geçmiş nedir?» 

«Sende olmayan şey.» 

«Eminim bende de vardır.» 

«Sus da babam anlatsın» dedi genç Tom. 
«Onlara birlikte Paris'te olduğumuz zamanı anlat.» 

«O zaman çok garip değildin» dedi Thomas 
Hudson. «Bir bebekken bile çok sağlam bir karak- 
terin vardı. o Annenle seni obıçkıhanenin üstünde 
oturduğumuz dairede çamaşır sepetinden yapılma 
beşiğinde bırakırdık, kedimiz F. Puss da sepetin 
dibinde kıvrılıp yatar yanına kimseyi yaklaştırmaz- 
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dı. Adının G'Ning G'Ning olduğunu söylerdin, biz 
de sana Müthiş G'Ning G'Ning derdik.» 

«O adı da nereden bulmuşum?» 

«Bir tramvay ya da otobüsten sanırım, Vatmo- 
nın çıkardığı sese benzetmiştin .» 

«Fransızca konuşamaz mıydım?» 

«O zaman pek iyi konuşamazdın.» 

«Bana biraz da Fransızca konuşabildiğim za- 
manları anlatsana.» 

«Daha sonraları seni arabanla Closerie des Li- 
las'ya götürürdüm. Ucuz, hafif ve katlanır bir ara- 
baydı. Orada kahveltimiızı ederdik, ben gazetemi 
okurken sen de yoldan geçenleri seyrederdin. Son- 
ra kahvaltımızı bitirir...» 

«Kahvaltıda ne yerdik?» 

«Cörek ve sütlü kahve.» 

«Ben de mi?» 

«Senin sütüne de az bir şey kahve katardık.» 

«Hatırlıyorum bunu. Sonra nereye giderdik?» 

«Closerie des Lilas'dan çıkıp arabayla gezdi- 
rirdim seni. Bronz atli, balıklı ve denizkızlı çeşme- 
nin önünden, iki sıra oatkestanesi ağaçları olan 
caddeden geçerdik, Fransız çocukları yol kenarın- 
da dadılarının yanında oynarlardı...» 

«Solda da Ecole Alsacienne vardı» dedi genç 
Tom. 

«Ve sağda apartmanlar...» 

«Apartmanlar ve üst katları stüdyo olarak kul- 
lanılan tavanları camlı daireler, gölgede kaldığı için 
biraz kederli görünen soldaki yol...» dedi genç Tom. 

«Sonbahar mı, yaz mı, yoksa ilkbahar mı?» di- 
ye sordu Thomas Hudson. 

«Sonbaharın sonları.» 

«O zaman yüzün buz gibiydi, yanakların ve 
burnun kıpkırmızı, üstteki demir kapıdan Luxem- 
bourg Bahçesine girer, gölün çevresinde bir kere 
dönüp sağa Medici Çeşmesine sapar, Odeon'un 
önündeki kapıdan çıkar, bir iki ara sokaktan geçip 
Bouievard Saint Michele'e...» 

«Boul Mich...» 

«Boul Mich'den de Cluny'nin önünden ge- 
CİP...» 

59 


«Sağımızda...» 

«Çok loş ve iç kapayıcıydı ve Boulevard Saint 
Michel'den karşıya...» 

«Trafiğin en yoğun olduğu en heyecanlı sokak- 
tı orası. Çok heyecan verici ve tehlikeli gelirdi. 
Rue de Rennes, ise güvenliydi sanki — Deux Ma- 
got ile Lipps kavşağı yani. Neden öyleydi, baba?» 

«Bilemiyoruz, Schatz.» 

«Sokak adlarından başka şeyler de olsun ba- 
ri» dedi Andrew. «Hiç gitmediğim bir yerin sokak 
adlarını duymaktan bıktım.» 

«Öyleyse bir şeyler yap baba» dedi genç Tom. 
«Yalnız olduğumuz zaman konuşuruz sokakları.» 

«O sıralarda pek bir şey olmamıştı. Place Sa- 
int Michel'de bir kahvenin önünde otururduk, ba- 
ban bir kremalı kahve içip taslaklar yapar, sen de 
biro içerdin.» 

«O zaman bira sever miydim?» 

«Tam bir biracıydın. Ama yemeklerde biraz 
kırmızı şarap katılmış su içerdin.» 

«Hatırlıyorum. L'eau rougie.» 

«Exactement. Aslında l'eau rougie düşkünüy- 
dün, ama arasıra bir biraya hayır demezdin.» 

«Avusturya'da kayak yapışımızı, köpeğimiz 
Schnautz'u ve karları hatırlıyorum.» 

«Orada geçirdiğimiz Noel'i hatırlıyor musun?» 

«Hayır Yalnızca seni, köpeğimiz Schndutz'u 
ve dadımı. Güzel bir kadındı. Annemi de kayakla- 
rını takmış olarak hatırlıyorum. Çok güzeldi. Senin- 
le annemin bir meyve bahçesi arasında kaydığınızı 
gördüğümü hatırlıyorum. Neresi olduğunu bilmiyo- 
rum. Ama Jardin de Luxembourg'u çok iyi hatırlı- 
yorum. O büyük bahçede öğleden sonraları çeşme- 
nin yanındaki havuzda kayık yüzdürdüğümüzü ha- 
tırlıyorum. Ağaçlar arasında taşlıklı yollar vardı, sol 
tarafta bowling oynarlardı, biz Saraya doğru yü- 
rürdük, Sarayın en üstünde bir saat vardı. Sonba- 
harda yapraklar dökülünce ağaçların çıplaklığını, 
yerde taşlar üstündeki yaprakları hatırlıyorum. En 
çok sonbaharı hatırlamayı seviyorum zaten.» 

«Neden?» diye sordu David. 


60 


«Pek çok neden var. Sonbaharda her şey baş- 
ka türlü kokardı, karnavailar vardı, her taraf nem- 
liyken çakıllı yol kuruydu, kayıklarımız havuzda 
yüzdürecek rüzgâr olurdu, sonra rüzgâr ağaçların 
yapraklarını dökerdi. Sen kuş avladığın zaman bat- 
taniyemin altındaki kuşları, tüylerinin nasıl kaygan 
olduğunu hatırlıyorum. Onları okşar, sıkı sıkı göğ- 
süme bastırır, eve dönene kadar ellerimi ısıtırdım 
onlarla, ama sonunda onlar da soğurdu.x 

«Kuşları nerede vururdun baba?» diye sordu 
David. 

«Çoğunlukla bahçenin kapıları kapanmadan 
önce Medici Çeşmesi yakınlarında. Bahçenin çev- 
resinde yüksek bir parmaklıklı duvar vardır, karan- 
lık basarken kapıları kapatırlar, herkesi dışarı çı- 
karırlar. Nöbetçiler halkı uyarırlar, sonra gidip ki- 
litlerler kapıları. Onlar yanımızdan çekilince ben 
güvercinleri yanımda getirdiğim sapanla vururdum. 
Fransa'da çok esaslı sapan yapılır.» 

«Yoksul olduğuna göre kendi sapanını kendin 
yapmaz mıydın?» diye sordu Andrew. 

«Yapardım elbette. İlk sapanım Tommy'nin an- 
nesi ile yürüyüşe çıktığımız Rambouillet Ormanın- 
da kestiğim bir daldan yapmıştım. Çakımla sapanı 
yaptım, sonra Place Saint Michel'de bir kırtasiye- 
ciden lastik aldım, Tommy'nin annesinin eski bir 
eldiveninden deri bir parça yerleştirdim arkasına.» 

«Sapanla ne atardın?» 

«Küçük taşlar.» 

«Kuşların ne kadar yakınına giderdin?» 

«Mümkün olduğu kadar yakına giderdim ki, dü- 
şürür düşürmez alıp battaniyenin altına sokayım 
diye.» 

«Bir keresinde birinin canlandığını o hatırlıyo- 
rum,» dedi genç Tom. «Hiç sesimi çıkarmadan tu- 
tuyordum onu elimde. benim olmasını istediğim 
için eve varana kadar hiçbir şey söylememiştim. 
Kocaman bir güvercindi. uzun boynu, morumsu ba- 
şı, beyaz lekeli kanatları vardı. Bir kafes bulana ka- 
dar mutfakta soklamama izin vermiştin. Bir baca- 
ğından bağlamıştın. Ama o gece o kacaman kedi 
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onu öldürüp yatağıma getirdi. Kedi öylesine gurur- 
luydu ki, ağzında bir yerli taşıyan bir kaplandı san- 
ki, kuşla birlikte yatağıma atladı. Sepetten sonra o 
dört köşe yatakta yatıyordum artık. Sepeti hatırla- 
mıyorum. Sen annemle kahveye gitmiştin, kedi ile 
ben evde yalnızdık. Pencerelerin açık olduğunu, 
bıçkıhanenin üzerinde yusyuvarlak ayın yükseldi- 
ğini hatırlıyorum. Kıştı, talaş kokusu vardı havada. 
Başını kaldırmış gelen kediyi daha uzaktan gör- 
müştüm, kuş yere sürünüyordu, kedi bir sıçrayışta 
yatağa atladı. Kuşumu öldürdü diye çok bozulmuş- 
tum ama öylesine gururlu ve mutluydu ki, benim de 
çok iyi arkadaşım olduğundan ben de gurur ve 
mutluluk duydum. Kuşla oynadığını, sonra ayakla- 
rını göğsüme sürdüğünü, dönüp yine kuşla oynadı- 
ğını hatırlıyorum. Hatırladığım bir başka şey de so- 
nunda hep birlikte uykuya dalmış olmamız. Ben bir 
elimi o da bir ayağını kuşun üstüne koymuştu, gece 
uyandığımda kuşu yiyor ve bir yandan da kaplan 
gibi homurdanıyordu.» 

«Sokak adlarından daha iyi bu,» dedi Andrew. 
«Tommy, kedi kuşu yerken sen korkmuş muydun?» 

«Hayır. O kedi benim en iyi arkadaşımdı. En 
yakın arkadaşım. Benim de kuşu yememi isterdi sa- 
nırım.» 

«Bir denemeliydin,» dedi Andrew. «Bana sapan- 
ları anlat biraz.» 

«Öteki sapanı annem sana Noel armağanı cla- 
rak verdi,» dedi genç Tom. «Sana bir silah almak 
istiyordu ama yeteri kadar parası yoktu, sapanı da 
bir silahçıda görmüştü. Vitrindeki tüfeklere her gün 
bakardı fırına giderken, bir gün sapanı gördü ve 
bir başkasına satarlar diye korkup hemen o gün al- 
dı, Noel'e kadar da sakladı. Senin durumu anla- 
maman için hesaplarında da hile yapmıştı. Bana 
çok anlattı bunu. Noel'de onu alınca eskisini bana 
verdiğini hatırlıyorum, ancak o zaman sapanı çe- 
kecek gücüm yoktu.n 

«Baba, biz hiç yoksulluk çekmedik mi?» diye 
sordu Andrew. 

«Hayır. Sizler doğduğunuzda yoksulluk günle- 
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rini geride bırakmıştım. Parasız kaldığımız çok ol- 
muştur, ama Tom'un annesiyle olduğu gibi hiç yok- 
sulluk çekmedik.» 

«Bize Paris'i biraz daha anlat,» dedi David. 
«Tommy ile başka ne yapardınız?» 

«Schatz, ne yapardık?» 

«Sonbaharda mı? Kestane kızartması o alırdık 
kestaneciden. Onlarla da ısıtırdım ellerimi. Sirke gi- 
dip Kaptan Wahl'ın timsahlarını görmüştük.» 

«Onu hatırlayabiliyor musun?» 

«Çok iyi hatırlıyorum. Kaptan Wahl timsahla 
güreşir, güzel bir kız da elindeki üç uçlu zıpkınla on- 
ları dürtüklerdi. Ama en iri timsah kıpırdamıyordu. 
Sirk çok güzeldi, yuvarlaktı, altın yaldızla boyalıydı, 
at kokuyordu. Arkada Bay Crosby, aslan terbiyecisi 
ve karısıyla içki içtiğiniz bir yer vardı.» 

«Bay Crosby'yi de hatırlıyor musun?» 

«Hava ne kadar soğuk olursa olsun palto ve 
şapka giymezdi, küçük kızının saçı Harikalar Diya- 
rındaki Alis gibi uzun bir kuyruk yapılmıştı. Resim- 
lerdeki Alis gibi yani. Bay Crosby her zaman çok 
sinirliydi.» 

«Başka kimi hatırlıyorsun?» 

«Bay Joyce'u.» 

«O nasıldı?» 

«Uzun boylu, zayıf, bıyıklı, çenesinde sivri bir 
sakalı olan çok kalın gözlüklü ve yürürken başını 
dimdik tutan bir adam. Onu sokakta yanımızdan 
konuşmadan geçerken hatırlıyorum, sen ona bir 
şey söylemiştin, o da durmuş, gözlüğünün ardından 
akvaryumdaymış gibi bize bakıp, 'Ah, Hudson ben 
de seni arıyorum' demişti. Sonra üçümüz bir kah- 
veye gittik ve havanın soğuk olmasına rağmen, bir 
köşede o şimdi adını unuttuğum şeylerin yanında 
oturduk.» 

«Broziers.» 

«Ben onu kadınların giydiği bir şey sanırdım,» 
dedi Andrew. 

«İçinde kömür yakılan kenarları delikli demir 
bir tenekedir. Bir kahvenin dışında ya da yarış ala- 
nında ısınmak için onların yanında oturursun,» de- 
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di genç Tom. «Babam ve Bay Joyoce'la gittiğimiz bu 
kahvede en soğuk havada bile rahat edebilmek 
için dizi dizi vardı dışarda.» 

En küçük oğlan, «Yaşamının en büyük bölü: 
münü kahvelerde ve barlarda geçirdin galibo?» 
dedi. 

«Eh, öyle denilebilir. Değil mi, baba?» 

«Ve babam içerde acele bir tek atarken dr- 
şarda arabada uyuyarak,» dedi David. «Şu acele 
sözcüğünden de o kadar nefret ediyorum ki. Yer- 
yüzünün en aşağılık şeyi olmalı acele bir tek.» 

Roger genç Tom'a, «Bay Joyce neler anlatır- 
dı?» diye sordu. 

«Bay Davis, o günleri o kadar az hatırlıyorum 
ki. En çok İtalyan yazarlarından ve Bay Ford'dan 
söz ederdi sanırım. Bay Joyce, Bay Ford'a taham- 
mül edemezdi. Bay Pound epey bozardı sinirlerini. 
“Ezra kudurmuşun biri, Hudson’ demişti babama. 
Ben oturduğum yerden Bay Joyce'un yüzüne bakı- 
yordum, derisi dümdüzdü, soğukta kalmış deriler 
gibi, kıpkırmızıydı da. Kudurmuş sözcüğü aklıma 
kudurmuş köpeği getirmişti. Bir yandan da kızıl 
saçları, sivri sakalı ve beyaz köpük gibi bir şeyler 
akan ağzıyla Bay Pound'u düşünüyordum. Bay Po- 
und'un kudurmuş olması çok kötü bir şeydi, onunla 
karşılaşmayacağımızı umuyordum. Bay Joyce, Ta- 
bii, Ford yıllardır kudurmuş,’ dedi sonra. Bay Ford’ 
un iri komik yüzünü, açık renkli gözlerini, salyalar 
akan ağzını gözlerimin önüne getirdim.» 

«Yeter» dedi Andrew. «Rüyalarımda görece- 
ğim yoksa.» 

«Lütfen devam et» dedi David. «Hortlaklar gi- 
bi. Andrew kötü rüyalar gördüğü için annem hort- 
lak kitabını kilitlemişti.» 

«Bay Pound kimseyi ısırdı mı hiç?» diye sordu 
Andrew. 

«Hayır. Sözgelişi öyle demiş, kuduz anlamında 
değil. Onları neden kudurmuş sanıyordu ki?» 

«Bilemem,» dedi genç Tom. «O sıralarda park- 
ta kuş avladığımız zaman olduğu kadar küçük de- 
ğildim. Ama yine de her şeyi hatırlayamayacak ka- 


64 


dar küçüktüm. Bay Ford ile Bay Pound'un ağzın- 
dan salyalar akarak önlerine çıkam ısırmaya 
hazır oldukları düşüncesi kafamdakileri silip süpür- 
müştü. Bay Joyce'u tanır mıydınız, Bay Davis?» 

«Evet, O, baban ve ben iyi arkadaştık.» 

«Babam Bay Joyce'dan çok gençti.» 

«Baban o zamanlar herkesten daha gençti.» 

«Benim kadar değil ama.» dedi genç Tom gu- 
rurla, «Ben Bay Joyce'un en genç arkadaşıydım.» 

«Seni çok özlediğine bahse girerim,» dedi And- 
rew. 

David, Andrew'a, «Seninle tanışamadığına çok 
yazık olmuş,» dedi. «Bütün vaktini Rochester'de 
geçiriyor olmasaydın bu şerefe kavuşurdu.» 

«Bay Joyce büyük :bir insandı.» dedi genç Tom. 
«Sizin gibi iki serseriyle bir ilişkisi olsun istemezdi.» 

«Bu senin fikrin,» dedi Andrew, «Bay Joyce ile 
David arkadaş olabilirlerdi. David okulda gazeteye 
yazı yazıyor.» 

«Baba, bize Tommy'nin annesiyle yoksul oldu- 
ğunuz zamanları anlatsana. Ne kadar yoksuldu- 
nuz?» 


«Çok yoksuldular,» diye Roger atıldı. «Baba- 
nın genç Tom'un mama şişelerini sabah hazırlayıp 
en iyi ve en ucuz sebzeleri alabilmek için pazara 
gittiğini bilirim. Ben kahvaltıya giderken o pazar- 
dan dönüyor olurdu.» 

«Altıncı arrondissement'in en usta poireaux 
seçicisi bendim,» dedi Thomas Hudson, 

«Poireaux nedir?» 

«Pırasa.» 

«Uzun, yeşil ve iri soğana benzer» dedi genç 
Tom. «Ama soğan gibi parlak değildir. Mat bir par- 
laklığı vardır. Yaprakları yeşil, ucu beyazdır. Kay- 
natıp zeytinyağ, sirke, tuz ve biberte soğuk olarak 
yersin, Üstünü de altını da yersin, Şahane bir şey- 
dir. Dünyada herkesten çok yemişimdir diyebilirim .» 

«O altıncı bilmemne nedir?» diye sordu And- 
rew. 

«Sen konuşmayı böyle sık sık kesersen... 
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«Fransızca bilmediğim için anlamadığım (o şeyi 
soracağım elbette.» 

«Paris yirmi bölgeye bölünmüştür, biz altıncı- 
sında otururduk.» 

«Baba, bu arrondissement'ları falon bıraksak 
do sen bize başka şeyler anlatsan olmaz mı?» diye 
sordu Andrew. 

«Hiçbir şeyi öğrenmeye katlanamıyorsun, değil 
mi atlet?» diye atıld: David. 

«Öğrenmek istiyorum, ama arrondissement'lar 
do benim için çok geçmiş şeyler. Sen bona benim 
için çok eski olan şeyleri anlatırsın hep. Eski di- 
yorum işte, bir şey anlamıyorum.» 

«Ty Çobb'un yaşamboyu ortalama vuruş sayısı 
nedir?» diye sordu David. 

«Üç altmış yedi.» 

«Bu senin için çok eski değil ama, öyle mi?» 

«Yeter, David. Bazı insanlar beyzbol severler, 
senin arrondissemant'ları sevdiğin gibi.» 

«Rochester'de arrondissement yoktur sanırım.» 

«Kes dedik! Babamla Bay Davis'in o bilmem- 
nelerden daha ilginç şeyler bildiklerini umuyorum.» 

«Biz yanınızdayken konuşmana dikkat etmeli- 
sin,» dedi Thomas Hudson. 

«Özür dilerim baba, bu kadar küçüksem benim 
suçum mu yani. Özür dilerim.» 

Andrew kırılmıştı. David onunla çok alay eder- 
di. 

«Büyüyeceksin» dedi Thomas Hudson. «He- 
yecanlandığın zaman küfür etmemenin güç oldu- 
ğunu biliyorum. Ama büyükler önünde küfür etme. 
Kendi başınızayken ne söylerseniz söyleyin, umu- 
rumda bile değil.» 

«Baba, özür diledim ya.» 

«Biliyorum. Seni azarlıyor değilim. Bir açıkla- 
ma yapıyordum yalnızca. Sizleri o kadar oz görü- 
yorum ki, sık sık bir şeyler açıklamak zorunda sa- 
nıyorum kendimi.» 

«Çok bir sey gerekmiyor baba,» dedi David. 

«Doğru, çok değil» dedi Thomas Hudson. 
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«Andrew annesinin önünde hiç küfür etmez.» 

«Bırak artık beni, David. Geçti bitti, değil mi 
baba?» 

«Eğer gerçekten küfür etmeyi öğrenmek ister- 
seniz Bay Joyce'u okumalısınız,» dedi genç Tom. 

«Benim canım çektiği kadar küfür ederim,» 
dedi David. «Hiç olmazsa şimdilik.» 

«Dostum Bay Joyce hiç bilmediğim sözcük ve 
deyimleri kullanır. İddiaya girerim, hiç kimse onunla 
herhangi bir dilde küfür yarışmasına giremez.» 

«Bunun ardından da yepyeni bir dil yarattı,» 
dedi kumlar üzerinde sırtüstü, gözleri kapalı yatan 
Roger. 

Genç Tom, «Ben o yeni dili anlamıyorum,» de- 
di. «Yeteri kadar büyümedim sanırım. Ama çocuk- 
lar o Ujysses'i bir okusanız...» 

«Çocuklara göre bir kitap değil o,» diye Tho- 
mas Hudson atıldı. «Gerçekten değil. Anlamazsın 
ve anlamaya da çalışmamalısın. Biraz daha büyü- 
meyi beklemelisiniz.» 

«Ben hepsini okudum,» dedi genç Tom. «De- 
diğin gibi ilk okuduğumda hemen hemen hiçbir şey 
anlamadım, baba. Ama okumaya devam ettim, şim- 
di iyice anladığım ve başkalarına da anlatabilece- 
ğim bir bölüm var. Bay Joyce'un arkadaşlarından 
biri olmak benim için gerçekten bir gurur.» 

«Baba, Tom sahiden Bay Joyce'un arkadaşı 
mıydı?» diye sordu Andrew. 

«Bay Joyce hep sorardı onu.» 

«Elbette arkadaşıydım,» dedi genç Tom. «En 
iyi arkadaşlarımdan biriydi o.» 

«Şimdilik kitabı açıklamaya o kalkışmazsan iyi 
olur» dedi Thcmas Hudson. «Daha değil. Açıkla- 
yabildiğin hangi bölümüydü?» 

«Sonu. Kadının yüksek sesle kendi kendine 
konuşması.» 

«Tommy orasını bana da okudu,» dedi David. 

«Açıklamasını da yaptı mı?» 

«Elinden geldiğince. Bazı yerleri ikimize de 
fazla geldi.» 
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«Kitabı nereden buldunuz?» 

«Evdeki kitaplar arasında. Alıp okula götür- 
düm.» 

«Ne yaptın, ne yaptın?» 

«Çocuklara yüksek sesle bölümler okur, Bay 
Joyce'un arkadaşım olduğunu ve birlikte pek çok 
zaman geçirdiğimizi anlatırdım.» 

«Çocuklar ne derierdi?» 

«Bazı aşırı dinciler biraz fazla açık bulmuş- 
lardı.» 

«Öğretmenler durumu öğrenmediler mi, peki?» 

«Öğrendiler, tabii. Sen duymamış mıydın, ba- 
ba? Doğru, sanırım sen o sıralarda Habeşistan’ 
daydın. Müdür beni okuldan atacaktı, ama ben Bay 
Joyce'un büyük bir yazar ve aynı zamanda bir ar- 
kadaş olduğunu söyleyince kitabı alıp eve gönde- 
receğini söyledi ve benden bir daha çocuklara bir 
şey okumadan ya da klasikleri açıklamaya kalkış- 
madan kendisine danışacağıma söz aldı. Beni kov- 
maya niyetlendiği zaman beni terbiyesiz sanmıştı. 
Ama ben terbiyesiz ya da ahlaksız değilim baba. 
Herhangi birinden daha fazla yani...» 

«Kitabı eve gönderdi mi?» 

«Evet. İlk başta yalnızca el koyacaktı, ama ki- 
tabın ilk baskı olduğunu. Boy Joyce'un onu sana 
ithaf ettiğini ve kitabın benim olmadığı için el ko- 
yamayacağını anlattım. El koyamadığı için epey sı- 
kıldı sanırım.» 

«Baba, Bay Joyce'un kitabını ben ne zaman 
okuyabilirim?» diye atıldı Andrew. 

«Daha uzun bir süre okuyamazsın .» 

«Tommy okudu ama.» 

«Tommy Boy Joyce'un arkadaşı.» 

«Elbette,» dedi genç Tom. «Baba, Balzac'la hiç 
tanışmadık, değil mi?» 

«Hayır, o bizden önce yaşamıştı.» 

«Gautier de mi? Onlardan da iki esaslı kitap 
buldum evde. Droll Stories ve Mademoiselle də 
Maupin. Mademoiselle de Maupin'i henüz hiç ania- 
mıyorum, ama yine anlayabilmek için baştan sona 
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okuyorum. Ço.k esaslı bir kitap. Ama mademki ar- 
kadaşlarımız değiller, o zaman çocuklara okursam 
bu kere beni garanti okuldan atarlar artık.» 

«Nasıl kitaplar Tommy?» diye sordu David. 

«Şahane. İkisini de çok seveceksin.» 

«Oniarı arkadaşlarına okumak için neden mü- 
dürden izin almıyorsun?» diye sordu Roger. «Ço- 
cukların kendi bulacaklarından daha değerlidir ikisi 
de.» 

«Bunu yapmam doğru olmaz, Bay Davis. Beni 
ahlaksız falan sanır yine. Çocuklar için de Bay 
Joyce'un benim arkadaşım olduğu zamanki gibi 
olmaz. Zaten bir tanesini anlatabilecek kadar iyi 
anlamıyorum. Bay Joyce'la olan arkadaşlığım, söz- 
lerimi destekliyordu; o zaman olduğu gibi aynı 
bilmişlikle anlatamazdım zaten.» 

«O açıklamayı dinlemek isterdim,» dedi Roger. 

«Aman, Bay Davis, çok basitti, sizin hiç ilgini- 
zi çekmezdi doğrusu. O bölümü çok iyi anlıyorsu- 
nuzdur, öyle değil mi?» 

«Eh, öyle sayılır» 

«Bay Joyce'u tanıdığımız gibi Balzac ile Gauti- 
eri de dost olarak tanımış olmayı isterdim.» 

«Ben de» dedi Thomas Hudson. 

«Ama yine de çok iyi bozı yazarlar tanıyorduk, 
değil mi?» 

«Elbette» Kumsal sıcak ve hoştu, Thomas 
Hudson çalışmasının üzerine kendini mutlu da his- 
setmekteydi. Oğlanlarının konuşmalarını dinlemek 
mutluluk verici bir şeydi. 

«Haydi gidip yüzelim de ondan sonra yemek 
yeriz» dedi Roger. «Hava gittikçe ısınıyor.» 

Thomas Hudson arkalarından baktı. Dördü de 
yeşil sularda ağır ağır yüzüyorlardı, vücutları be- 
yaz kumun üzerinde gölgeler oluşturuyor, güneş 
yanığı kolları kalkıp ileri atılıyor, eller suya giriyor, 
suyu yakalayıp geri itiyor, bacaklar düzenli bir tem- 
poyla  çırpılyor, solumak için başlar yana atılı- 
yor, rahat ve düzgün soluklar alınıyordu. Thomas 
Hudson, onların rüzgârı arkalarına alıp yüzmelerini 
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seyrederken dördünü de çok sevdiğini düşündü. 
Güç olsa da onların yüzerken resmini yapmalıydı. 
Yazın deneyecekti bunu. 

Denize girmesi gerektiğini bildiği halde yüz- 
meye üşeniyordu, ama sonunda girdi, rüzgârın se- 
rinlettiği suları güneşten ısınmış bacaklarında, son- 
ra bacak arasında hissederek kendini denize attı 
ve yüzerek artık dönmekte olan ötekilere doğru git- 
ti. Başı onların başlarıyla aynı düzeydeyken bam- 
başka bir resim vardı karşısında. Rüzgöra karşı 
yüzüyorlardı, çırpıntılı deniz Andrew iie David'i ra- 
hatsız etmiş olacak ki, düzenli yüzmeyi bırakmış- 
lardı artık. Dördünün de birer deniz hayvanı olduk- 
ları hayali kaybolmuştu. Gözalıcı ve rahat bir bi- 
çimde gitmişlerdi, ama şimdi iki küçük oğlan rüz- 
gör ve denizle ıboğuşuyorlardı. Kendilerini suyun 
içinde evlerinde hissediyorlarmış izlenimi yok olmuş- 
tu. İki resimden bu ikincisi daha iyiydi belki de. 
Beş yüzücü sudan çıkıp eve doğru yürüdüler. 

«Sualtından yüzmeyi o yüzden daha çok seve- 
rim,» dedi David. «Soluk alma derdi yoktur.» 

«Neden babam ve Tommy ile öğleden sonra 
sualtı avcılığına gitmiyorsun?» diye sordu Andrew. 
«Ben Bay Davis'le ka'ırım.» 

«Siz gitmek istemiyor musunuz, Bay Davis?» 

«Ben kıyıda da kalabilirim.» 

«Benim için kalmayın,» dedi Andrew. «Yapa- 
cak çok işim var benim. Benim için kalacağınızı 
sandım da.» 

«Kalacağım sanırım,» dedi Roger. «Yatıp kitap 
falan okurum.» 

«Sizi oyuna getirmesine izin vermeyin Bay Da- 
vis. Sizi büyülemesine engel olun.» 

«Ben zaten evden çıkmak istemiyordum.» 

Şimdi üstlerini değiştirip verandaya çıkmışlar- 
dı. Joseph bir tabak içinde deniz ürünleri salatası 
getirmişti. Çocuklar salatayı yiyorlar, genç Tom da 
bir şişe bira içiyordu. Thomas Hudson koltuğun- 
daydı, Roger de içki hazırlıyordu yanıbaşında. 

«Yemekten sonra uyku bastırır,» dedi. 
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Genç Tom, «Sizi arayacağız,» dedi. «Ben de 
kalabilirim yani.» 

«Sen de kal Tom,» diye Andrew atıldı. «Bırak 
babamla David gitsin.» 

«Ama senin toplarını tutmam,» dedi genç Tom. 

«Ben top falan tutmanı istemiyorum. Bir yerli 
çocuk var, o tutar attığım topları.» 

«Neden beyzbolcu Olmak istiyorsun?» diye 
sordu Tommy. «Hiçbir zaman beyzbolcu olabile- 
cek kadar iriyarı olmayacaksın ki.» 

«Dick Rudolph ile Dick Kerr kadar olacağım » 

«Her kimse onlar» dedi genç Tom. 

«Bana bir ad söylesene,» dedi David, Roger'e. 

«Earl Sande.» 

«Earl Sande kadar olursun,» dedi David. 

«Haydi sen balık avlamaya git bakalım,» dedi 
Andrew. «Ben Tom'un, Bay Joyce'un arkadaşı ol- 
duğu gibi Bay Davis'in arkadaşı olacağım. Olabilir 
miyim Bay Davis? Ondan sonra okula dönünce, 
'Bay Davis'le o tropik adasında bir yaz geçirdim, 
kendisi vahşi hikâyelerini yazarken babam da gör- 
düğünüz o çıplak kadın resimlerini yapıyordu’ diye 
anlatırım. Onların çıplak resimlerini yapıyorsun, öy- 
le değil mi baba?» 

«Kimi zaman. Ama epey esmerdir kadınlarım.» 

«Rengi hiç önemli değil,» dedi Andrew. «Bay 
Joyce Tom'un olsun.» 

«Onlara bakmaya utanırsın sen,» dedi David. 

«Belki, ama yine de öğrenirim işte.» 

«Babamın yaptığı bir çıplak kadın resmi Bay 
Joyce'un bir bölümüyle kıyaslanamaz bile,» dedi 
genç Tom. «Bunun nedeni yalnızca senin küçük ol- 
man değil, çıplak bir kadının olağanüstü bir yanı 
yok da ondan.» 

«Olsun, yine de ben Bay Davis ile babamın re- 
simlerini seçiyorum. Okulda biri Bay Davis'in hiköâ- 
yelerinin çok vahşi olduğunu söylemişti.» 

«Pekâlâ, ben de Bay Davis'i seçiyorum. Ben de 
Bay Davis'in çok, ama çok eski bir dostuyum.» 

«Ondan başka Bay Picasso'nun, Bay Braque’ 
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ın, Bay Miro'nun ve Bay Masson ile Bay Pascin'in 
de» dedi Thomas Hudson. «Hepsini tanırdın bun- 
ların.» 

«Ve Bay Waldo Peirce'in.» dedi genç Tom. 
«Gördüğün gibi benimle yarışamazsın, Andy yav- 
rum. Çok geç başladın bir kere. Kazanmana ola- 
nak yok. Sen Rochester'de yaşarken ve hatta da- 
ha doğmadan önce bobamla ben, kendimizi dün- 
yaya Salıvermiştik. Yaşayan en büyük ressamları 
bilirdim herhalde. Pek çoğu benim iyi dostumdu.» 

«Benim de bir yerde başlamam gerek,» dedi 
Andrew. «Ben de Bey Davis'le başlıyorum. Öyle 
vahşi hikâyeler yazmanıza gerek yok, Bay Davis. 
Tommy gibi ben de uydururum Onları. Siz bana 
yaptığınız kötü bir şeyi söyleyin, ben de bunu sanki 
ben oradaymışım gibi anlatayım.» 

«Ben öyle şeyler yapmam,» diye atıldı genç 
Tom. «Bazen babamla Bay Davis benim bir şeyi 
hatırlamama yardım ederler, hepsi o kadar. Ben 
resimde ve edebiyatta koca bir dönemde rol almış 
kişiyim ve gerekirse şu an bile anılarımı yazabili- 
rim.» 

«Sen keçileri kaçırıyorsun Tommy» dedi And- 
rew, «Kendini toplasan iyi edersin.» 

«Ona hiçbir şey söylemeyin, Bay Davis,» dedi 
genç Tom. «O da bizler gibi hiçten başlasın.» 

«Sen onu Bay Davis'le bana bırak. Karışma 
sen buna.» 

Genç Tom, «Baba, bana o arkadaşlarımdan bi- 
raz daha söz etsene,» dedi. «Onları tanıdığımı, bir- 
likte kahvelerde oturduğumuzu biliyorum, ama on- 
lar hakkında daha somut şeyler bilmek istiyorum. 
Bay Joyce hakkında bildiklerim gibi.» 

«Bay Pascin'i hatırlıyor musun?» 

«Hayır. Nasıl biriydi?» 

Andrew, «Hatırlamıyorsan arkadaşın olduğunu 
iddia edemezsin,» dedi. «Ben yani birkaç yıl son- 
ra Bay Davis'i hatırlamayacak mıyım?» 

«Sus» dedi genç Tom. «Bana biraz ondan söz 
et lütfen, baba.» 
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«Boy Pascin, Bay Joyce'un eserinin o sevdiğin 
parçalarına uygun gidecek resimler yapardı.» 

«Öyle mi? Müthiş bir şey olmalı.» 

«Kahvede otururken bozen peçetelerin üzerine 
senin resmini çizerdi. Ufak tefek, çok garip ve çok 
sert bir adamdı. Genellikle mefon şapka giyerdi. 
Çok usta bir ressamdı. Sanki büyük bir sır saklı- 
yormuş gibi, ya da az önce öğrendiği ve pek ho- 
şuna giden bir şey biliyormuş gibi davranırdı her 
zaman. Bu onu kimi zaman mutlu, kimi zaman -ke- 
derli yapardı. Ama onu bildiğini ve bundan hoşlan- 
dığını hemen anlardın.» 

«Peki bu sır neydi?» 

«Ayyaşlık, uyuşturucu ve Bay Joyce'un kitabı- 
nın son bölümünde bildiği sır ve güzel resim yapa- 
bilmenin sırrı. O sıralarda herkesten iyi resim ya- 
pardı, bir sırrı da buydu ve bunu hiç önemsemezdi 
bile. Sanki hiçbir şeyi önemsemez gibiydi, ama ger- 
çekte her şeyi önemserdi.» 

«Kötü bir insan mıydı?» 

«Evet. Gerçekten kötüydü ve sırrının bir par- 
çası da buydu. Kötü olmaktan hoşlanır, vicdan aza- 
bı duymazdı.» 

«Onunla iyi arkadaş mıydık?» 

«Pek çok hem de. Sana Canavar derdi.» 

«Yaa,» dedi genç Tom mutlulukla. «Canavar!» 

«Baba, Bay Pascin'in bizde resmi var mı?» di- 
ye sordu David. 

«Bir iki tane.» 

«Tommy'nin resmini yapmış mıydı?» 

«Hayır. Tommy'yi çoğunlukla peçetelere ve ma- 
saların mermerine çizerdi. Ona Sol Kıyı'nın müthiş 
biracı canavarı derdi.» 

«Bak bunu sakın unutma Tom,» dedi David. 

«Bay Pascin ahlaksız mıydı?» diye sordu genç 
Tom. 

«Sanırım.» 

«Bilmiyor musun?» 

«Olabilirdi. Sırrının bir parçası da buydu sa- 
nırım.» 
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«Ama Bay Joyce öyle değildi.» 

«Hayır.» G 

«Sen de.» 

«Hayır,» dedi Thomas Hudson, «sanmıyorum.» 

«Siz ahlaksız mısınız, Bay Davis?» 

«Sanmıyorum.» 

«Çok iyi,» dedi genç Tom. «Ben müdüre baba- 
mın da Bay Joyce'un da ahlaksız olmadıklarını 
söylemiştim, şimdi Bay Davis'i sorarsa onun için 
de aynı şeyi söyleyebileceğim. Benim ahlaksız ol- 
duğuma iyice inanmıştı, ama ben hiç umursamı- 
yordum. Okulda gerçekten ahlaksız bir çocuk var 
çünkü, aradaki fark hemen görünüyor. Bay Pascin' 
in ilk adı neydi?» 

«Jules.» 

«Bay Pascin ne oldu sonra?» 

«Kendini astı,» dedi Thomas Hudson. 

«Vay canına'» dedi Andrew. 

«Zavallı Bay Pascin» dedi genç Tom. «Bu ge- 
ce onun için dua edeceğim.» 

«Ben Bay Davis için dua edeceğim,» dedi And- 
rew. 

«Sık sık et, olmaz mı?» dedi Roger. 
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O gece çocuklar yattıktan sonra Thomas Hud- 
son ile Roger Davis, büyük odada oturup uzun uzun 
konuştular. Sualtı avcılığı için hava elverişli olma- 
dığından, çocuklar akşam yemeğinden sonra Jo- 
seph'le balığa çıkmışlardı. Yorgun ve mutlu dön- 
müşler, iyi geceler dileyip hemen yatmışlardı. Bir 
süre yatakta konuştukları duyuldu, sonra da hepsi 
uyuya kaldı. 

Andrew karanlıktan korkardı; ötekiler. bunu bi- 
lirler, ama kardeşleriyle alay etmezlerdi. 

«Karanlıktan neden korkuyor dersin?» diye 
sordu Roger. 

«Bilmiyorum. Sen korkmaz mıydın?» 
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«Sanmıyorum.» 

«Ben korkardım,» dedi Thomas Hudson. «Bir 
anlamı var mıdır dersin?» 

«Bilmiyorum. Ben ölmekten korkardım, sonra 
kardeşime bir şey olacak diye korkardım.» 

«Kardeşin olduğunu bilmiyordum. Nerede şim- 
di?» 

«Öldü» dedi Roger. 

«Vah vah, üzüldüm.» 

«Gerek yok. Öldüğünde çocuktuk.» 

«Senden büyük müydü?» 

«Bir yaş küçüktü.» 

«Nesi vardı?» 

«Nehirde bindiğimiz kano devrildi.» 

«Kaç yaşındaydın?» 

«On iki falan.» 

«istemiyorsan konuşma bu konuda» 

«Bana pek iyi geldi diyemeyeceğim. Gerçekten 
bilmiyor muydun?» 

«Hiç duymamıştım.» 

«Uzun bir süre yeryüzündeki herkesin bunu 
bildiğini sandım. İnsan çocukluğunda bir garip olu- 
yor. Su çok soğuktu, tutunamadı. Onemli olan be- 
nim geri dönüşüm ve onun dönemeyişi.» 

«Zavallı Roger!» 

«Hayır. O tür şeyleri öğrenemeyecek kadar kü- 
çüktüm. Sonra onu çok severdim ve hep başına bir 
şey gelecek diye korkardım. Su benim için de so- 
ğuktu. Ama bunu söyleyemem.» 

«Nerede oldu bu kaza?» 

«Maine'de. Babam anlamaya çalıştıysa da, sa- 
nırım hiç bağışlayamadı beni. O günden beri her 
gün keşke ben ölseydim diye düşünürüm.» 

«Kardeşinin adı neydi?» 

«Dave.» 

«O yüzden mi bugün sualtı avına çıkmak iste- 
medin?» 

«Galiba. Ama sık sık çıkıyorum zaten. Vine de 
insan böyle bir şeyin tümüyle üstesinden gelemi- 
yor.» 
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«Böyle konuşmayacak kadar yetişkinsin artık.» 

«Onu bulmak için daldım, ama bulamadım. Su 
çok derin ve çok soğuktu.» 

«David Davis,» dedi Thomas Hudson. 

«Evet. Bizim ailede ilk doğana Roger, ikinciye 
de David adı verilir.» 

«Roge, bunu atlattın ama, değil mi?» 

«Hayır. Böyle bir Şeyi hiçbir zaman otlatamaz- 
sın, er geç anlatmak zorunda kalırım. Bu olaydan 
iskeledeki kavgadan olduğu gibi utanıyorum.» 

«Bunda utanacak bir şey yok ki» 

«Var. Bir kere anlatmıştım sana, yeniden o ko- 
nuyu açmayalım şimdi.» 

«Peki.» 

«Artık kavga falan edecek değilim. Asla. Sen 
hiç kavga etmezsin, oysa sen de 'benim kadar dö- 
vüşebiliyorsun.» 

«Ben senin kadar dövüşemem. Ama hiç kavga 
etmeyeceğime karar verdim bir kere» 

«Ben kavga etmeyeceğim, iyi bir yazar olaca- 
ğım ve bayağı şeyler yazmayacağım artık.» 

«İşte duyduğum en iyi Şey» dedi Thomas 
Hudson. 

«Şöyle beş paralık değeri olan bir şey yazabilir 
miyim dersin?» 

«Deneyebilirsir. Resmi neden bıraktın?» 

«Kendimi daha fazla kandıramadım. Yazıda da 
daha fazla kandıramayacağım sanırım.» 

«Peki ne yapacaksın?» 

«Bir yere gidip elimden geldiğince doğru dü- 
rüst bir roman yazacağım.» 

«Neden burada kalıp yazmıyorsun? Çocuklar 
gittikten sonra burada kalabilirsin. Senin orası yazı 
yazamayacak kadar sıcak oluyor» 

«Seni rahatsız etmez miyim?» 

«Hayır, Roge. Ben de yalnızlık çekiyorum, bilir- 
sin. Her zaman her şeyden kaçamazsın. Söylev ve- 
rir gibi konuşmaya başladım işte...» 

«Devam et, ibuna ihtiyacım var.» 

«Eğer çalışmaya başlayacaksan, burada baş- 
la.» 
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«Batıda daha iyi olmaz mı dersin?» 

«Çalışmak için her yer iyidir. Önemli olan ça- 
lışmaktan kaçmamak.» 

«Hayır, her ye: iyi değildir,» diye itiraz etti Ro- 
ger. «Bunu biliyorum. Önce iyidir, sonra bozulur.» 

«Öyle, ama burası iyi bir yer şimdi. Belki her 
zaman böyle kalmayacak. Ama şimdi iyi. Çalışma- 
nı bıraktığında yanında bir dost bulursun. Ben de 
öyle. Birbirimize karışmayız ve gerçekten iyi bir şey 
çıkarabilirsin.» 

«İyi denebilecek bir roman yazabilir miyim 
dersin?» 

«Denemezsen bunu hiçbir zaman öğrenemeye- 
ceksin. Bu gece bana esaslı bir roman anlattın. 
Yazmak istersen yani. Kano ile başla...» 

«Ve nasıl sonlandırayım?» 

«Olmaz,» dedi Roger. «Ben o kadar yozlaşmı- 
şım ki, hikâyeye kano koyarsam içine mutlaka gü- 
zel bir Kızılderili kız yerleştiririm, o bölgede yerle- 
şenlere Cecil B. de Mille'in gelmekte olduğunu ha- 
ber vermeye giden genç Jones da elinde tüfeği ol- 
duğu halde nehrin kenarındaki sarmaşıklara tutu- 
nup kanoya atlar. Güzel Kızılderili kız da 'Sen ha, 
Jones, haydi küçücük teknemiz bir gün Niyagara 
olarak adlandırılacak çavlana doğru ilerlerken gel 
sevişelim, der.» 

«Hayır» dedi Thomas Hudson. «Yalnız kano- 
yu, soğuk nehri ve küçük kardeşini...» 

«David Davis. On birinci.» 

«Ve sonrasını alırsın. Oradan da sona doğru 
ilerlersin.» 

«Sonundan hoşlanmıyorum.» dedi Roger. 

«Hiçbirimiz hoşlanmıyoruz (o aslında. Ama her 
zaman bir son vardır.» 

«Bu konuşmayı kessek iyi olur sanırım,» dedi 
Roger «Yoksa romanı düşünmeye başlayacağım. 
Tommy neden iyi resim yapmak bir zevktir de iyi 
bir roman yazmak bir cehennem azabıdır? Ben hiç 
iyi resim yapamadım. Ama yine de zevk alırdım re- 
sim yapmaktan.» 
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«Bilemeyeceğim. Belki resimde gelenek ve çiz- 
giler daha belirgindir ve doha çok insan sana yar- 
dım eder. Büyük resimlerin düz çizgisinden ayrıl- 
san bile bu resimler sana yardıma hazırdırlar.» 

«Bir başka şey de resmi daha iyi insanların 
yapması bence,» dedi Roger. «Ben de esaslı bir in- 
san olsaydım esaslı bir ressam olabilirdim. Ama 
belki de iyi bir yazar olacak kadar orospu çocu- 
ğunun biriyim.» 

«Bu işin bu kadar basite indirildiğini de hiç 
duymamıştım.» 

«Ben her seyi basitlestiririm. O yüzden de bir 
işe yaramam ya.» 

«Haydi yatalım artik.» 

«Ben 'biraz kalıp okuyacağım.» dedi Roger. 

Gece geç soatte Roger yattıkları verandaya 
girdiğinde Thomas Hudson uyanmadı. Sabah kch- 
valtıdan sonra rüzgör hafifti, gökte bir tek bulut 
bile yoktu, sualtı avcılığına karar verdiler. 

«Siz de geliyor musunuz, Bay Davis?» diye 
sordu Andrew. 

«Elbette geliyorum.» 

«Çok iyi, buna sevindim işte.» 

«Kendini nasıl hissediyorsun, Andy?» diye sor- 
du Thomas Hudson. 

«Korkuyorum. Her zaman olduğu gibi. Amo Bay 
Davis de gelince korkum biraz azaldı.» 

«Hiç korkma, Andy,» dedi Roger. «Değersiz bir 
sey bu. Baban söyledi.» 

«Hep söylerler » dedi Andrew. «Amo tanıdığım 
gençler içinde aklı olup do korkmayan bir tek Da- 
vid var.» 

«Kes sesini!» dedi David. «Sen kendi hayali- 
nin yarattığı bir yaratıktan başka 'bir şey değilsin.» 

«Bay Davis ile ben hep korkarız» dedi And- 
rew. «Üstün zekâmiızdan olabilir bu.» 

«Dikkatli olacaksın, değil mi, Davy?» diye sər- 
du Thomas Hudson. 

«Elbette.» 

Andrew, Roger'e bakıp omuzlarını silkti. 
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O gün sualtı avcılığı yapmaya gittikleri kaya- 
lıklarda karaya vurmuş eski bir teknenin kalıntısı 
vardı. Sular çekildiğinde kazanlarının poslı saçları 
suyun üstüne çıkardı. O gün de rüzgâr, lodostan 
estiğinden Thomas Hudson motoru bir kayalığın ar- 
kasına çekti, Roger ile çocuklar maskelerini ve kar- 
gılarını hazırladılar. Kargılar pek ilkeldi ve Thomas 
Hudson ile çocukların tek tek zevklerine göre ya- 
pılmıştı. 

Joseph de kayığı kıyıya çekmek için gelmişti. 
Andrew'u yanına aldı, diğerleri suya atlarlarken on- 
lar do kıyıya doğru küreklere asıldılar. 

David bolıkçı mctorunun güvertesinde duran 
babasına, «Sen girmiyor musun?» diye seslendi. 
Gözleri, burnu ve alnı üzerindeki cam, comın kena- 
rındaki yanaklarına ve üst dudağına bastıran lastik 
kendisini o çizgi roman kahramanlarından birine 
benzetmişti. 

«Daha sonra gelirim.» 

«Çok kayalık var burada. Hepsini dolaşamaz- 
sınız nasıl olsa.» 

«Kazanların ötesinde iki tone şahane çukur 
var. Yalnız geldiğimiz gün 'bulmuştum orasını. Oy- 
lesine el değmemiş öylesine balık doluydu ki, hep 
birlikte geleceğimiz zamana bırakmıştım.» 

«Hatırlıyorum. Bir saate kadar gelirim.» 

«Orasını sana saklarım,» diye David elindeki 
iki metrelik, ucu çifte oklu sert tahtadan kargısını 
sallayarak yüzmeye başladı. Yüzü suya dönüktü, 
maskesinin camından denizin dibini tarıyordu. Bir 
sualtı çocuğuydu, artık öyle de yanmıştı ki, suyun 
üzerinde yalnızca basının ıslak olan arka tarafı gö- 
rünerek yüzerken Thomas Hudson'a bir susamu- 
runu hatırlatıyordu. 

Onun sol elini kullanarak, uzun bacaklarıyla 
ve ayaklarıyla suya vurarak, her seferinde biraz da- 
ha uzun gelen bir zaman aralığıyla soluk almak 
için başını bir yana çevirerek yüzüşünü o seyretti. 
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Roger ile büyük oğlan maskelerini alınlarına itmiş 
olarak yüzdüklerinden epey ilerdeydiler. Andrew 
ile Joseph, kayıkla kayaların üstüne gitmişler, ama 
daha suya inmemişlerdi. Rüzgâr çok hafifti, kayalı- 
ğın üstündeki su hafif köpüklüydü, koyu renkli ka- 
yalığın ötesinde lacivert görünüyordu. 

Thomas Hudson, Eddy'nin dizleri arasında tut- 
tuğu bir kova içinde patates soyduğu mutfağa in- 
di. Eddy lomboz deliğinden kayalığa bakıyordu. 

«Çocuklar fazla dağıtmasınlar,» dedi. «Kayığa 
yakın kalmaları daha iyi olur.» 

«Kayalığın üstünden bir şey gelir mi dersin?» 

«Su epey yükselmiş, mevsim bahar ne de oi- 
sa.» 

«Su oldukça berrak,» dedi Thomas Hudsan. 

«Okyanusta kötü şeyler vardır. O balıkların ko- 
kusunu alırlarsa, kötü şeyler dolar buraya.» 

«Daha balık tutmadılar ki.» 

«Az sonra tutarlar. Baltkları, ortalığa balık ya 
da kan kokusu yayılmadan, kayığa atmaları gerek.» 

«Ben gider söylerim.» 

«Hayır, sen onlara birbirlerinden uzaklaşmamıa- 
ları ve balıkları kayığa atmaları için seslen.» 

Thomas Hudson güverteye çıkıp, Eddy'nin söz- 
lerini Roger'e tekrarladı. Roger anladığını göster- 
mek için mızrağını kaldırıp salladı. 

Eddy bir elinde patates dolu tencere, ötekinde 
bıçağıyla yukarı çıktı. 

«Sen, o iyi tüfeği al ve tepeye çık Bay Tom. 
Ben bu durumdan hiç hoşlanmıyorum. Bu akıntıda 
çocukların orada olmalarından hiç mi hiç hoşlan- 
mıyorum. Gerçek okyanusa çok yakınız.» 

«Çağıralım öyleyse.» 

«Hayır. Belki de ben gereksiz yere endişeleni- 
yorum. Dün geceyi çok kötü geçirdim zaten. Ço- 
cukları kendi evlatlarımmış gibi severim, o yüzden 
bu kadar titizleniyorum ya» Patates tenceresini bi 
raktı. «Bak ne yapalım. Sen motoru çalıştır, ben 
de demiri alayım, kayalığa daha yakın bir yerde 
demir atalım. Sular yükselmişken rüzgârı da arka- 
mıza aldık mı, kayaları aşarız nasıl olsa.» 
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Thomas Hudson güçlü motoru çalıştırdı, tepe- 
deki kaptan köşküne çıktı. Eddy de demiri aldı. 
Thomas Hudson şimdi hepsini görüyordu suda, Da- 
vid kargısı ucunda kıvranan bir balıkla sudar çıktı. 
Thernas Hudson onun kayığa seslendiğini duydu. 

Demiri elinde tutan Eddy, «Burnunu kayalığa 
çevir,» diye seslendi. 

Thomas Hudson kayalara değecek kadar yak- 
laştı. İri kahverengi mercan başlarını, kumların üs- 
tündeki kara kara denizkestanelerini, akıntıyla sal- 
lanan mor denizyelpazelerini görüyordu. Eddy de- 
miri çekti, tekne kayalığın üzerinden sıyrıldı, Eddy 
demiri attı, halat gerilene kadar boşalttı Thomas 
Hudson motoru kapattı, salına salına kaldılar orada. 

«Şimdi gözlerimizi onlardan ayırmayız» dedi 
burunda duran Eddy. «O çocuklar için endişelen- 
memek elimde değil. Bu yüzden mideme kramplar 
giriyor. Midem zaten berbat...» 

«Ben burada kalıp kollarım onları.» 

«Ben sana tüfeği vereyim de patateslerimin ba- 
şına geçeyim. Çocuklar patates salatası severler, 
değil mi? Bizim yaptığımız gibi hani?» 

«Severler, Roger de sever. İçine bol soğanla 
katı yumurta da koy» 

«Al bakalım tüfeği.» 

Thomas uzanıp deniz havasının paslandırma- 
sını önlemek için Fiend yağına batırılmış koyun 
yünü kaplı kılıfında sakladığı ağır tüfeği aldı. Kılıfı 
kaptan köşkünün dolabı altına soktu. Tüfek, artık 
satılması yasak olan on sekiz inçlik namlulu bir .256 
Mannlicher Shoenauer'di. Dipçiği yağdan ve silin- 
mekten ceviz gibi kararmıştı, aylardır kılıfı içinde 
duran namlusu yağdan kaygandı, üzerinde tek bir 
pas lekesi bile yoktu. Dipçiğin yüze değen tarafı 
kendi yanağına sürtünmekten dümdüz olmuştu. Sür- 
güyü çektiğinde dönen şarjörün uzun, ince uçlu 
kalın mermilerle dolü olduğunu gördü. 

Aslında teknede saklanmayacak kadar iyi bir 
silahtı, ancak Thomas Hudson tüfeğine çok düş- 
kündü; bu tüfek kendisine o kadar çok şeyi, o ka- 
dar çok insanı, onun orada olmasını istediği o ka- 
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dar çok yeri hatırlatıyordu ki. Ne var ki, koyun pos- 
tundan kılıfı içinde, hele kırpılmış tüyler yağı iyice 
emdikten sonra, tuzlu havanın silaha hiçbir zararı 
olmadığını görünce teknede bırakmakta bir sakınca 
görmemişti. Bir silah ateş etmek içindir, kılıf içinde 
saklanmak için değil, diye düşündü. Üstelik iyi bir 
silahtı bu; ateş etmesi rahattı, atış yapmayı öğret- 
mesi kolaydı, teknede de işe yarardı. Sahip olduğu 
bütün silahlardan çok buna güvenir, atışlarını bir- 
birine daha yakın ve daha iyi bir mesafeye yapardı 
onunla. Şimdi de kılıfından çıkarmak, sürgüyü çek- 
mek ve namluya bir mermi sürmek bile kendisine 
zevk veriyordu. 

Tekne akıntı ve rüzgârın etkisiyle hemen hemen 
hiç kıpırdamadan duruyordu. Thomas Hudson si- 
iahı üst kontrol tablosunun yanına, el altında bir 
yere astı, kendisi de yerdeki güneşlenme şiltesine 
uzandı. Sırtını yakmak için yüzüstü yatarken Roger 
ie çocukların avlandıkları yeri görüyordu. Hepsi de 
dalıyorlar, değişik sürelerle su altında (kalıyorlar, 
bir an yukarı çıkıp yeniden dalıyorlar, arasıra da 
kargıları ucunda bir balıkla çıkıyorlardı. Joseph ka- 
yığı birinden ötekine yanaştırıyor, balıkları kargıla- 
anın ucundan alıp tekneye atıyordu. Thomas Hud- 
son Joseph'in sesini, kahkahalarını duyuyor, kargı- 
'arın ucundan çıkardığı balıkların parlak renklerini, 
kırmızı, kırmızı ve kahverengi noktalı ya da sarılı 
kırmızılı sırtlarını görüyordu. 

«Bana bir içki verir misin, Eddy?» diye seslendi 
aşağıya. 

«Ne istersin?» Eddy kamaradan başını uzattı. 
Başında eski bir fötr şapka, sırtında beyaz göm- 
leği vardı. Gözleri kon çanağı gibiydi. Thomas Hud- 
scn adamın dudağına tentürdiyot sürmüş olduğunu 
fark etti. 

«Ağzına ne oldu öyle?» 

«Dün gece 'biraz dalaştık da. Öyle koydum iş- 
te. Çok mu kötü görünüyor?» 

«Ada orospularına benzemişsin.» 

«Karanlıkta aynaya bakmadan sürdüm. El yor- 
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damıyla. Hindistancevizi suyuyla bir içki ister mi- 
sin? Birkaç tone var da.» 

«Güzel.» 

«Green Isaac's Special yapayım MI?» 

«Yap bakalım.» 

Thomas Hudson, başı üst köprünün kontrol 
tablosunun gölgesine gelmek üzere, şilteye uzan- 
dı. Eddy cin, limonsuyu, yeşil hindistancevizi suyu, 
içkiye hafif pembemsi bir renk veren Angostura 
kattığı buzlu içkisini getirince denizi seyrederken 
buzların erimemesi için kadehi gölgeye tuttu. 

«Çocuklar iyi görünüyorlar,» dedi Eddy. «Ak- 
şam yemeğine balığımız var şimdiden.» 

«Başka neler hazırladın?» 

«Balıkla haşlanmış patates. Domates salatası 
“e başlangıç olarak da o patates salatası.» 

«Güzel. Patates salatası ne âlemde?» 

«Daha soğumadı, Tom.» 

«Eddy, sen yemek yapmasını seversin, değil mi?» 

«Elbette severim. Teknede olmasını da seve- 
“im, yemek yapmasını da. Kavga etmeyi, başımın 
belaya girmesini sevmem.» 

«Bir zamanlar ıbaşın beladan kurtulmazdı amo.» 

«Tom, ben aslında beladan kaçınmışımdır hep. 
Kimi zaman kaçınamazsın, ama ben hep kaçınmuk 
'stemişimdir.» 

«Dün akşam ne oldu peki?» 

«Hiç.» 

Konuşmak istemiyordu. Başının sık sık belaya 
girdiği o eski günlerden de hiç söz etmezdi. 

«Pekâlâ. Yiyecek başka ne var bakalım? Ço- 
cuklar büyüyor, onları beslememiz gerek.» 

«Evde bir pasta yapmıştım, onu getirdim, buz- 
lukta da birkaç taze ananas var, onları da doğra- 
rm.» 

«Güzel. Balığı nasıl yapacaksın.» 

«Nasıl istersen. Önce neler tuttuklarını bir gö- 
relim de, sonra sizler nasıl isterseniz öyle yaparım. 
David esaslı bir sarıkanat tuttu. Bir tane daha vur- 
muştu ama onu kaçırdı. Bu tuttuğu epey iri. Ama 
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biraz fazla uzaklaşıyor artık. Balık hâlâ elinde, Joe 
ise kayıkla Andy'ye doğru gidiyor.» 

Thomas Hudson içkisini gölgeye bırakıp kalktı. 

«Tanrım! Geliyor işte!» dedi Eddy. 

Mavi suların ötesinde, kahverengi bir yelkenli 
gibi suyu ağır darbelerle yara yara gelen yüksek 
üçgen bir kuyruk, elindeki balığı sallayan yüzü mas- 
keli çocuğun bulunduğu kayalığın kenarına doğru 
yaklaşıyordu. 

«Tanrım, şu köpekbalığına bak, Tanrım, aman 
Tanrım!» diye inledi Eddy. 

Thomas Hudson daha sonraları yalnızca o ha- 
vaya dikilen kuyruğun yüksekliğini, kokuya doğru 
hayvanın nasıl dönüp saldırdığını hatırlayacaktı. 

Tüfeği kaldırdığı gibi kuyruğun hemen önüne 
ateş etti. Mermi biraz açığa düştü, sular fıskiye gibi 
yükseldi, Thomas Hudson namlunun yağ ile yapış 
yapış olduğunu hatırladı. Kuyruk yoluna devam edi- 
yordu. 

Eddy David'e, «At o balığı!» diye bağırıp kaptan 
köprüsünden kamaraya atladı. 

Thomas Hudson bir daha ateş etti; yine kısa 
düşmüştü mermi. Midesine kramp girmişti şimdi, 
sanki biri kavramış da sıkıyormuş gibi. Bir el daha 
ateş etti, ateş etmenin ne demek olduğunu bilerek, 
titizlikle, dikkatle, kurşun yine kuyruğun  ilersine 
düştü. Kuyruk aynı korkunç salınımla yoluna de- 
vam ediyordu. Bir tek mermisi kalmıştı şimdi, kö- 
pekbalığı da oğlandan oncak otuz metre uzaktaydı 
ve suyu yaran aynı hareketlerle dosdoğru üzerine 
geliyordu. David balığı kargıdan çıkarmış eline ai- 
mıştı, maskesi alnına itilmişti, gözlerini üzerine ge- 
len köpekbalığından ayıramıyordu. 

Thomas Hudson rahat ama dikkatli olmaya, 
soluğunu tutup atıştan başka hiçbir şey düşünme- 
meye çalışıyordu. Tetiğe basacak ve mermiyi şimdi 
titremeye başlamış olan kuyruğun hemen dibine 
isabet ettirecekti. Tam o anda kıç taraftan bir ma- 
kineli tüfek sesi duyuldu, kuyruğun çevresinde su- 
lar sütun sütun havalandı. Kısa bir salvo daha 
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atıldı, mermiler kuyruğun hemen. dibine düşmeye 
başladılar. Thomas Hudson ateş ederken 'makineli 
tüfek yeniden ateşe başlamış, kuyruk suyun içine 
gömülmüştü. Sular birden kaynadı ve ardından ha- 
yatında gördüğü en büyük köpekbalığı, karın üstü 
suyun üzerine çıkarak çevresine denizuçağı gibi su- 
ları püskürte püskürte tersyüz uzaklaşmaya başla- 
dı. Hayvanın karnı müstehcen bir beyazlıkla parıl- 
dıyordu, bir metre enindeki ağzı sırıtır gibi açılmıştı; 
uçlarında gözleri olan boynuzumsu uzantılı başı, 
suyun üzerinde kayarken Eddy'nin makinelisi, kar- 
nının beyazlığında bir anda kızıla dönen kara de- 
likler açmıştı. Hayvan döndü, Thomas Hudson onun 
denize gömülürken topaç gibi yuvarlandığını gördü. 

«O çocukları çabuk tekneye al,» diye bağırıyor- 
du Eddy. «Böyle işlere hiç tahammülüm yoktur.» 

Roger David'in yanına yüzüyordu, Joseph 
Andy'yi kayığa çekmiş ötekilere yetişmek için kü- 
reklere asılmıştı. 

«Hiç .böylesini görmüş müydün?» dedi Eddy. 
«Neyse ki saldırırken hep su üstüne çıkarlar. Tan- 
rıya şükürler olsun! Hep su üstüne çıkar eşşoğlu- 
lar. Batışını gördün mü?» 

«Bana bir kutu mermi ver» dedi Thomas Hud- 
son. İçi «boşalmış gibiydi, titriyordu. «Buraya gelin,» 
diye seslendi. Çocuklar şimdi kayığın yanında yü- 
züyorlardı. Roger David'i alttan itip küpeşteden içe- 
ri attı, 

«İstedikleri kadar (o avlanabilirler artık,» dedi 
Eddy. «Okyanusun bütün köpekbalıkları şimdi onun 
ardına düşeceklerdir. Bütün okyanusu yanına çağı- 
racak görürsün. Sırtüstü nasıl gitti, gördün mü, 
Tom? Sonra da nasıl yuvarlandı? Ne balık ama. 
Oğlanı ona balığı atmayd hazır beklerken gördün 
mü? Aslanım Davy. Ne esaslı çocuk ama!» 

«Gelseler iyi olur artık.» 

«Elbette. Ben laf olsun diye (konuşuyordum. 
Gelirler şimdi. Fazla endişelenme geldiklerinde.» 

«Korkunç bir şeydi, Tanrım! O makineliyi ne- 
reden buldun?» 
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«Vali karada saklıyorum diye söylenip duruyor- 
du, ben de ranzamın altındaki dolapta saklıyorum 
işte» 

«Esaslı ateş ediyorsun.» 

«Elinde balığı atmayı bekleyen Davy'ye köpek- 
balığı öylesine yaklaşırken kim ateş etmez ki? Göz- 
lerini köpekbalığından ayırmıyordu. Hayatım bo- 
yunca başka bir şey görmesem umurumda bile de- 
ğil artık.» 

Çocuklar kayıktan tekneye çıkıyorlardı. Hepsi 
ıslak ve heyecanlıydılar, Roger çok sarsılmıştı. Gi- 
dip Eddy'nin elini sıktı. «Sular yükselmişken onları 
buraya getirmeyecektik.» dedi Eddy. 

Roger başını sallayıp kolunu Eddy'nin boynuna 
doladı. 

«Suç benim» dedi Eddy. «Buralıyım ben. Sen 
yabancısın. Suç senin değil. Sorumlu olan yalnızca 
benim.» 

«Sen sorumluluğunu yerine getirdin,» dedi Ro- 
ger. 

«O uzaklıkta herkes vururdu onu.» 

Andrew saygılı bir sesle, «Onu görebildin mi, 
Dave?» diye sordu. 

«En son ana kadar yalnızca kuyruğunu. Sonra 
Eddy isabet ettirdiği sırada gördüm, suya daldı ve 
sırtüstü çıktı.» 

Eddy oğlanı havluyla kuruluyordu. Thomas 
Hudson çocuğun bacaklarında, sırtında ve omuzla- 
rında tüylerinin diken diken olduğunu gördü. 

«Sudan çıkıp da sırtüstü yüzmeye başladığın- 
da hayatımda böyle bir şey görmemiştim,» dedi 
genç Tom. «Böyle bir şeyi hayatımda görmedim.» 

Babası, «Ona benzer pek az şey göreceksin.» 
dedi. 

«Beş altı yüz kilo olmalıydı,» dedi Eddy. «Bun- 
dan daha büyüğü olmaz sanırım. Roger, kuyruğu- 
nu gördün mü?» 

«Gördüm.» 

«Onu yakalayabilir miyiz?» diye sordu David. 

«Yok canım.» dedi Eddy. eYuvarlana yuvarlana 
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diplere doğru gidiyordu. Şimdi en az seksen kulaca 
ınmiştir, bütün okyanusa ziyafet var anlayacağın. 
Şimdi hepsini davet ediyordur.» 

«Onu yakalayabifsaydik. keşke.» 

«Sakin ol, Davy. Bak tüylerin hâlâ diken diken.» 

«Oyle.» 

«Ne yapacaktın?» diye sordu Tom saygıyla. 

«Balığı ona atacaktım.» Thomas Hudson oğlu- 
nu seyrederken omuzlarının ürperdiğini hissetti. 
«Sonra da kargımla suratının ortasına bir tane in- 
direcektim.» 


«Hepsinin canı cehenneme» diye söylenen 
Eddy, elinde havlu olduğu halde döndü. «İçecek ne 
istersin, Roger?» 

«Baldıran var mı?» 

«Kes artık, Roger» dedi Thomas Hudson, «He- 
pimiz sorumluyduk.» 

«Sorumsuzluk bu.» 

«Geçti artık.» 

«Peki.» 

«Çin hazırlayayım,» dedi Eddy. «Olay sırasında 
Tom bir cin içiyordu.» 

«Kadehim 'hâlâ yukarda.» 

«Artık içilmez o,» dedi Eddy «Taze bir tane 
hazırlayayım.» 

Genç Tom gururla, «Çok esaslısın, Davy,» de- 
di. «Bu olayı okulda anlatayım da bak.» 

«Inanmazlar ki. Eğer ben de o okula gideceksem 
kimseye anlatma.» 

«Neden?» 

«Bilmem.» Dovid birden küçük bir çocuk gibi 
ağlamaya başladı. «lnanmazlarsa dayanamam da.» 

Thomas Hudson oğlunu kucakladı, başını göğ- 
süne yasladı, öteki çocuklar arkalarını döndüler, Ro- 
ger de başını çevirdi. Tam on anda Eddy, üç ka- 
dehle geldi, başparmağının biri kadehlerden biri- 
nin içindeydi. Thomas Hudson onun aşağıda bir 
kadeh daha devirdiğini anladı. 

«Neyin var, Davy?» diye sordu. 

«Hiç.» 
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«Çok iyi,» dedi Eddy. «İşte böyle konuşmanı 
isterim ben senin. Haydi ağlamayı kes de aşağı in, 
baban da içkisini rahat rahat içsin.» 

David dimdik duruyordu. 

«Deniz çekilmişken orada balık avlamak sa- 
kıncalı mıdır?» diye sordu Eddy'ye. 

«Seni rahatsız edecek hiçbir şey çıkmaz. Mu- 
ranalar var ama irileri sular çekilince gele'mezler.» 
«Su çekildiğinde gidebilir miyiz, baba?» 
«Eddy ne derse o olur, patron Eddy'dir.» 

«Yok canım, Tom» dedi Eddy. Çok mutluydu. 
Tentürdiyotlu dudakları, kan çanağına dönmüş göz- 
leri mutluydu. «O lanet köpekbalığını omakineliyle 
vuramayan bir insan, başını belaya sokmadan sila- 
hı denize atsın daha iyi.» 

«Sen biraz fazlaca ateş ettin ama. Şahane bir 
şekilde vurdun. Onu nasıl vurduğunu bana anlat- 
manı isterim.» 

«Hiç söze gerek yok» dedi Eddy. «Hayatımın 
sonuna kadar o hayvanın sırtüstü kayışını görece- 
ğim zaten. Bundan daha kötü bir şey görmüş müy- 
dün?» 

Oturup yemeği beklemeye başladılar. Joseph 
kayığı köpekbalığının dibe daldığı yere çekmiş, elin- 
deki camlı kutuyla denizin içine bakıyordu. 

«Bir şey görebiliyor o musun?» diye seslendi 
Thomas Hudson. 

«Çok derin, Bay Tom. Ta dibe yuvarlanmış ol- 
mail.» 

Genç Tom, «Çene kemiklerini almış olmayı is- 
terdim,» dedi. «Onları beyazlatıp duvara asmak iyi 
olmaz mıydı, baba?» 

«Ben kötü rüyaler görmekten kurtuluamazdım o 
zaman,» dedi Andrew. «Doğrusu almadığımıza se- 
vindim.» 

«İyi bir anı olurdu,» dedi genç Tom. «Okula 
götürebilirdik.» 

«Alsaydık bile Davy'nin malı olurdu onlar.» 

«Hayır, Eddy'nin olurdu,» dedi genç Tom. «Ben 
ondan isteseydim bana verirdi ama.» 
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Thomas Hudson, «Aradan pek vakit geçmeden 
yine oraya gitmen doğru olmaz bence,» dedi. 

«Yemekten sonra gideceğim nasıl olsa. Sula- 
rın çekilmesini bekleyeceğiz.» 

«Yeniden avlanmaktan söz ediyordum.» 

«Eddy bir zarar olmadığını söyledi.» 

«Biliyorum, ama yine de korkuyorum ben.» 

«Eddy buraları bilir ama.» 

«Benim hatırım için gitmesen olmaz mı?» 

«Sen istedikten sonra neden olmasın, baba? 
Ama ben sualtını çok seviyorum. Her şeyden çok 
seviyorum hem de. Eddy de...» 

«Peki,» dedi Thomas Hudson. «İnsan zaten ha- 
tır gönül yapılmasını istememeli.» 

«Baba, öyle demek istemedim. Gitmemi istemi- 
yorsan, gitmem. Ama Eddy dedi ki...» 

«Muranalar ne olacak? Eddy onlardan da söz 
etti.» 

«Baba, murana her zaman vardır. Sen bana 
muranalardan korkmamayı, onlara karşı nasıl dav- 
ranılacağını, onların ne gibi yerlerde yaşadıklarını 
öğrettin.» 

«Biliyorum. Ve senin o köpekbalığının geidiği 
yere gitmene de ben ses çıkarmadım.» 

«Baba, hepimiz oradaydık. Bunun için kendini 
özel olarak suçlama. Ben yalnızca biraz fazlaca 
açıldım ve yakaladığım sarıkanadı elimden kaçır- 
dım, balığın kanı da köpekbalığını çekti oraya.» 

«Tam bir av köpeği gibi geldi ama.» dedi Thomas 
Hudson. (o Duygularından kurtulmaya (o çalışıyordu. 
«Onların öyle hızla geldiklerini daha önce de gör- 
müştüm. Signal Kayalığının açıklarında yaşayan ve 
yem kokusuna gelen bir tane vardı. Bunu vurama- 
dığım için utandım doğrusu.» 

«Çok yakınına ateş ediyordun ama baba.» dedi 
genç Tom. 

«Onu vurmanın dışında her şeyi yapıyordum.» 

«Köpekbalığı bana gelmiyordu, elimdeki balı- 
ca geliyordu, babo.» 

«Seni de alırdı ama,» dedi sofrayı kuran Eddy. 
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«Uzerinde o balık kokusu ve çevrende o kanlı su- 
lar oldukça sana gelmeyecek diye sakın kandırma 
kendini. Karşısına at çıkarsa onu da çarpardı. Ne 
çıkarsa çarpardı. Konuşma artık bunu. Bir içki da- 
ha içmek zorunda kalacağım.» 

«Eddy, sular çekilince güvenli midir gerçek- 
ten» diye sordu David. 

«Elbette. Az önce söylemedim mi?» 

«Bir şey kanıtlamaya çalışmıyorsun ya?» diye 
sordu Thomas Hudson, David'e, Artık denize bak- 
mıyordu, kendini toparlamıştı. David'in, neden yap- 
tığı önemli olmasa da, yapması gereken şeyi yaptı- 
ğını biliyordu, kendisi bu konuda bencil davranmıştı. 

«Baba, ben yalnızca balık avlamayı çok sevdi- 
ğimi, havanın avlanmak için çok güzel olduğunu 
ve bir fırtınanın ne zaman çıkacağını...» 

«Ve de Eddy öyle diyor,» diye Thomas Hud- 
son oğlunun sözünü kesti. 

«Ve Eddy öyle diyor,» diye sırıttı David. 

«Eddy hepinizin canı cehenneme diyor. Haydi 
hepsini denize dökmeden gelip yiyin bakalım.» 
Eddy salata tabağı, kızarmış balık ve haşlanmış 
patateslerle gelmişti. «Joe nerede?» 

«Köpekbalığını aramaya gitti.» 

«Kaçırmış bu herif.» 

Eddy aşağı indi, genç Tom yemeği tabaklara 
koyarken Andrew babasına, «Baba, Eddy ayyaş mı- 
dır?» diye fısıldadı. 

«Köpekbalığını nasıl vurduğunu gördün mü?» 

«Gördüm elbette.» 

«Ayyaşlar öyle atış yapamazlar.» 

Thomas Hudson Andrew'un tabağına biraz sa- 
lata koydu, biraz da kendisine aldı. 

«Oturduğum yerden mutfağı görebiliyorum da 
ondan sordum, biz sofraya oturalı beri bir şişeden 
sekiz kere içti» 

«Onun şişesidir o.» Thomas Hudson Andrew'un 
tobağına biraz daha salata koydu. Hayatında And- 
rew gibi çabuk yiyen bir insan görmemişti. And- 
rew bunu okulda öğrendiğini söylerdi. «Biraz daha 
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yavaş yemeye çalış. Andy. Eddy tekneye kendi şi- 
şesini getirir. Bütün iyi aşçılar biraz fazla içerler. 
Bazılar epey içer ya.» 

«Sekiz kere içtiğini biliyorum. Şimdi de doku- 
zuncuyu içiyor işte» 

«Ne adamsın yani Andrew'» dedi David. 

Genç Tom söze karıştı. «Adam kalkmış kar- 
deşinin hayatını kurtarıyor, ardından birkaç kadeh 
bir şey içiyor ve sen de ona ayyaş diyorsun ha! İn- 
sanlar arasında yerin yok senin.» 

«Ben ayyaş demedim ona. Babama öyle mi di- 
ye sordum. Benim ayyaşlara karşı bir şeyim yok. 
Bir insanın ayyaş olup olmadığını bilmek isterim, 
hepsi bu.» 

«Eddy'nin içtiği her neyse kazandığım ilk pa- 
rayia ondan tbir şişe alacağım ve ben de onunla 
birlikte içeceğim» dedi genç Tom. 

«Ne dedin? Ne dedin?» diye göründü Eddy 
mutfağın kapısında. Eski fötr şapkasını başının ge- 
risine itmişti, güneş yanığı yüzünün üst kısmı bem- 
beyazdı, tentürdiyotlu ağzının kenarından bir si- 
gara sarkıyordu. «Hele biradan başka bir şey içti- 
ğinizi göreyim, döve döve canınızı çıkartırım, ha. 
Üçünüzün de. İçmekten söz etmeyin bakalım. Bi- 
raz daha haşlanmış patates ister misiniz?» 

«Lütfen, Eddy» dedi genç Tom. Eddy aşağı 
indi. 

«On etti» dedi aşağı bakan Andrew. 

«Yeter artık,» dedi genç Tom. «Büyük bir in- 
sana saygı gösteremez misin sen?» 

«Biraz daha balık al, David.» dedi Thomas 
Hudson. 

«O büyük sarıkanat hangisi?» 

«Onu pişirmedi galiba.» 

«Kargıyla avlanmış balık daha lezzetli bence, 
eğer hemen pişirilirse, kanı akıyor da ondan her- 
halde.» 

«Öyle,» dedi Thomas Hudson. 

«Bir tane daha içti» dedi Andrew. «Hatırlıyor 
musunuz bir tane de biz geldiğimizde içiyordu.» 
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«Baba, ona gelip bizimle bir tane daha içme- 
sini ve yemek yemesini söyleyebilir miyim?» 

«Elbette.» 

Genç Tom aşağı indi. «Eddy, babam diyor ki 
kendine bir içki hazırla ve yukarı gel bizimle yer- 
ken içkini iç.» 

«Ben öğleleri yemek yemem ki, Tommy. Yal- 
nızca kahvaltı ve akşam yemeği yerim ben.» 

«Peki bizimle bir içkiye ne dersin?» 

«Bir iki tek attım zaten, Tommy.» 

«Bir tane benimle şimdi içer misin? Ben de se- 
ninle bir şişe bira içerim.» 

«Cldu.» Thomas Hudson buzdolabının açıldığı- 
nı duydu. «Şerefine, Tommy 

Thomas Hudson iki şişenin tokuşturulmasın- 
dan çıkan şangırtıy: duydu. Roger'e baktı ama Ro- 
ger denize bakıyordu. 

«Şerefine Eddy,» dediğini duydu Tom'un. «Se- 
ninle içmek bir onur benim için.» 

«Asıl seninle içmek benim için onur Tommy. 
Kendimi çok iyi hissediyorum. O köpekbalığını nasıl 
vurduğumu gördün mü?» 

«Gördüm elbette, Eddy. Bizimle bir iki lokma 
yemez miydin?» 

«Gerçekten yiyemem Tommy. Söz.» 

«Peki tek başına işmemen için burada senin 
yanında kalmamı ister misin?» 

«Ne münasebet, Tommy. Sen bir şeyler karış- 
tırıyor olmayasın. Ben içmek zorunda değilim ki. 
Biraz aşçılık yapmak ve geçimimi sağlamak dışın- 
da hiçbir şey yapmak zorunda değilim ben. Şimdi 
de kendimi çok keyifli hissediyorum. Onu nasıl vur- 
duğumu gerçekten gördün mü?» 

«Eddy, hayatımda böyle müthiş bir şey görme- 
miştim. Yalnız kalmaman için yanında birini iste- 
yip istemediğini sormuştum sana.» 

«Ben hayatımda yalnızlık çekmedim.» dedi 
Eddy. «Mutluyum ve burada olan şeyler beni daha 
da mutlu ediyor.» 

«Eddy, ben yine de senin yanında kalmak is- 
terim.» 
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«Olmaz, Tommy. Şu balık tabağını al ve Git 
olduğun yere, yukarı çık.» 

«Ben burada kalmak istiyorum ama.» 

«Ben hasta değilim, Tommy. Hasta olsaydım 
senin yanımda oturmandan mutluluk duyardım. Ama 
hayatımda kendimi bu kadar keyifli hissetmemiştim.» 

«Eddy, o şişedeki sana yetecek mi?» 

«Elbette. Biterse gidip Roger'den ya da baban- 
dan biraz alırım.» 

«Eh, öyleyse ben balıkları yukarı (o taşıyayım. 
Kendini bu kadar iyi hissetmene bilemezsin ne ka- 
dar sevindim, Eddy.» 

Genç Tom balk tabağını yukarı çıkardı. Ba- 
lıklar üçgen üçgen kesilip kızartılmışlardı, beyaz 
etleri gevrek ve kahverengi görünüyordu. 

«Eddy teşekkür ettiğini ve içkisini içtiğini söy- 
lüyor» dedi. «Öğle yemeği de yemiyormuş. Bu ba- 
lık iyi Mi?» 

«Şahane,» dedi Thomas Hudson. «Biraz al lüt- 
fen,» dedi Roger'e. 

«Peki, bir iki lokma yemeye çalışırım.» 

«Hiçbir şey yemediniz mi Bay Davis?» diye sor- 
du Andrew. 

«Yemedim, Andy. Ama şimdi yiyeceğim.» 


8 


Thomas Hudson gece uyandığında çocukların 
ve Roger'in ayışığında uyuduklarını görüyor, düzenli 
soluklarını duyuyordu. Roger de artık hiç sağa sola 
dönmeden rahat bir uykuya dalmıştı. 

Thomas Hudson onların orada olduğuna sevi- 
niyordu, gideceklerini düşünmek bile istemiyordu. 
Onlar gelmeden önce mutluydu, uzun bir süreden 
beri katlanamayacağı kadar yalnızlık çekmeden 
kendi başına yaşayıp (o çalışmayı öğrenmişti; 
ama oğlanların gelişleri çevresinde ördüğü o 
koruyucu duvarı parçalamıştı, şimdi de bunun par- 
çalanmasına alışmıştı. Çok çalışmak, saatlerce bir 
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şeyle meşgul olmak, bazı şeylerin saklandığı ve 
«korunduğu yerleri olması, özlenecek yemekler ve 
içkiler olması, yeni kitapları okumak, eski kitapları 
yeniden okuyabilmek... hep hoş şeylerdi o bunlar. 
Günlük gazetenin gelmesi bile başlıbaşına bir olay- 
dı, ama düzenli gelmeyince gelmeyişi de düşkırık- 
ığı yaratırdı. Hayatının, insanların kendilerini yal- 
rızlıktan kurtarmak, daha doğrusu yalnız olmama- 
yı başarabilen yaratıcılıkları vardı, kuralları kendisi 
koymuştu, alışkanlıkları kendisi korur ve bunları 
bilinçli ya da bilinçsiz kullanırdı. Ama çocuklar ge- 
leli beri onları kullanmak zorunda kalmaması ne 
büyük bir rahatlıktı. 


Bütün bunlara yeni baştan başlamak güç ola- 
cak, diye düşündü. Neler olacağını çok iyi biliyar- 
du. Günün belirli bir bölümünde derli toplu bir evi 
cimak, tek başına düşünmek, başkalarının konuş- 
malarını duymadan okumak, onlarla konuşmadan 
bir şeylere ıbakmak, kesintiye uğramadan çalışmak 
hoş olurdu; ama sonra yalnızlığın başlayacağını bi- 
liyordu. Üç oğlan gelip içine yerleşmişler, kendisi- 
nin büyük bir parçası olmuşlardı; gittikleri zaman 
boşalacaktı içi ve bir süre çok kötü olacaktı. 

Yaşamı, Gulf Stream akıntısının yanıbaşında ve 
adada çalışıp didinmek üzerine kuruluydu. Alış- 
kantıklar, gelenekler hep yalnızlığa yardımcı olabil- 
mek, onu kolaylaştırabilmek içindi. Şimdi ise ço- 
cuklar gider gitmez yalnızlığın içine dolacağı kos- 
xoca bir alan açıvermişti. Ancak, yapacak bir şey 
yoktu. Daha sonra gelecek olan yalnızlık, gerçek- 
ten gelecekse şimdiden ondan korkmanın bir ya- 
rorı da yoktu. 

O güne kadar epey iyi ve talihli bir yaz geçir- 
mişti. Kötü olabilecek her şey iyi olmuştu. Roger ile 
iskeledeki adamın çatışması gibi sonu çok kötü ge- 
lebilecek olağanüstü şeyleri kastetmiyordu bunun- 
ia, ya da David ile köpekbalığı olayı gibi; ama pek 
çok küçük şey iyi sonuçlanmıştı işte. Mutluluk, ge- 
nellikle sıkıcı bir şey olarak gösterilirdi; ancak ora- 
da öyle uyanık yatarken, bunun çoğunlukla sıkıcı 
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insanların kimi zaman çok mutlu olduklarından ve 
akıllı insanların da hem kendilerinin, hem de çevre- 
sindekilerin canlarını sıktıklarından kaynaklandığını 
düşünüyordu. Kendisi mutluluğu hiçbir zaman sıkı- 
cı bulmamıştı. Mutluluk, onun için, herhangi bir 
şeyden daha heyecan verici ve sıkıntıya sahip ola- 
bilenlerin yaşadıkları yoğunlukta olmuştu. Bu doğru 
olmayabilirdi, ama kendisi uzun bir süre bunun doğ- 
ruluğuna inanmıştı ve bu yaz da bir aydır mutlulu- 
ğu yaşamışlardı işte. Ve daha şimdiden, geceleri, 
daha mutluluk çekilip gitmeden, onun özlemini duy- 
maya başlamıştı. 

Yalnız yaşamayla ilgili bilinecek ne varsa bil- 
diği gibi sevdiğin ve seni seven biriyle yaşamanın 
ne olduğunu da bilirdi. Çocuklarını oldum olası sev- 
mişti; ama onları, ne kadar çok sevdiğini ve on- 
iarla birlikte yaşamamanın ne kadar kötü olduğu- 
nu şimdiye kadar fark etmemişti. Onların hep ya- 
nında olmasını ve Tom'un annesiyle hâlâ evli ol- 
mayı isterdi. Sonra bunun, dünyanın bütün serve- 
tine sahip olup da bunu, akıllıca kullanmayı istemek 
gibi saçma bir şey olduğunu düşündü. Leonardo gi- 
bi çizebilmek, Pieter Brueghel gibi resim yapabil- 
mek, tüm kötülüklere karşı mutlak bir veto gücü ol- 
mak, bunları yanılmaz bir biçimde sezebilmek ve 
başladığı anda bir düğmeye basarcasına önleyebil- 
mek ve bütün bunları yaparken de hep sağlıklı ol- 
mak, hep sonsuza kadar yaşamak, zihnen ya da 
bedenen çürümemek. İşte bu gece, sahip olunabi- 
lecek iyi şeyler arasında bunları düşünüyordu. Ama 
işte insan, çocuklarına sahip olamadığı gibi bunla- 
ra da sahip olamazdı. Tıpkı sevilen insanın ölme- 
si, ya da hayatınızdan çıkıp gitmesi, bir daha onun 
hayatınızda olamayacağı gibi. Elde edemeyeceğin 
seyler içinde elde edebileceklerin de vardı ve bun- 
ardan biri de mutlu olduğun zamanı bilmek ve bu, 
henüz elindeyken ve iyiyken tadını çıkarabilmekti. 
İşte şimdi de bu dört kişi, iyi bir şey yapıyordu ve 
kir bakıma bu, bir insanın elde edebileceğinin en 
iyisiydi ve şimdiye kadar üzüntü diye bir şey ol- 
mamıştı. Hiç olmamıştı. 


95 


Uyuyamamasına pek aldırmıyordu, bir zaman- 
lar üç oğlunu kaybettiği, aptallık ettiği için nasıl 
uykusuz kaldığını hatırlıyordu. Bazı şeyleri elinde 
olmadan yapmış, ya da elinde olmadan yaptığını 
sanmış, böylesi bir yanılgıdan çok daha beterine 
koşup durmuştu. Şimdi bunları geçmiş olarak ka- 
bul ediyordu ve vicdan azabı çekmiyordu artık. Ap- 
tallık etmişti ve aptallardan hiç hoşlanmazdı. Ama 
bunlar geride kalmıştı artık; şimdi oğlanlar yanın- 
daydı, kendisini seviyorlardı, o da onları seviyordu. 
Şimdilik bu kadarı yeterdi. 

Kalma süreleri sona erince gidecekler, kendisi 
yine yalnızlığıyla başbaşa olacaktı. Ama çocukların 
dönüşlerine kadar geçecek sürenin bir aşamasıydı 
bu. Roger kalp da yanında çalışır, ona arkadaşlık 
ederse çok daha kolay geçecekti yalnızlığı. Ancak 
Rcger'in ne yapacağı önceden kestirilemezdi. Tho- 
mas Hudson karanlıkta Roger'i düşünürken gülüm- 
sedi. Sonra ona acıdı; bunun dostluktan ne kadar 
uzak bir şey olduğunu düşünene kadar, Roger, 
kendisine acınmasından, nefret ederdi. Thomas 
Hudson arkadaşına acımayı bıraktı, onların soluk- 
larını dinleye dinleye uyuyakaldı. 

Yüzüne ayışığı vurunca yeniden uyanıp Roger'i 
ve Roger'in başının belaya girmesine neden olan 
kadınları düşündü. Kendisi de Roger de kadınlar 
konusunda aptalca davranmışlardı. Thomas Hud- 
son kendi aptallıklarını düşünmek istemediğinden, 
Roger'inkileri düşünmeye karar verdi. 

Ona acımayacağım, diye geçirdi kafasından, 
böylece ona o sadakatsizlik ediyor olmayacağım. 
Kendim başıma yeteri kadar dert açtığım için Ro- 
ger'in dertlerini düşünmek sadakatsizlik sayılmaz. 
Benim durumum değişik. Çünkü ben, aslında bir 
tek kadın sevdim ve onu da kaybettim. Nedenini de 
çok iyi biliyorum. Ama bunu düşünmüyorum artık, 
Reger'ide düşünmemek en iyisi olacak galiba. Ama 
gece ve ayışığı her zaman olduğu gibi uykusuna 
engel olduğundan onu ve onun ciddi ve gülünç 
dertlerini düşündü. 
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Roger'le Paris'te otururlarken onun âşık olduğu 
son kızı hatırladı. Roger kızı stüdyosuna getirdiğin - 
de onun ne kadar güzel ve ne kadar yapmacık ol- 
duğunu düşünmüştü. Roger için kızın yapmacık hiç- 
bir yanı yoktu. Kız, onun hayallerinden biriydi ya!- 
mzca ve ikisi de evlenmeye hazır olana kadar kıza 
sadık kalma yeteneğini kullanacaktı. Sonra bir ay 
kadar geçince herkesin açık seçik gördüğü şeyi 
Roger de birdenbire görmüştü. O ilk gün çok güç- 
tü herhalde; ancak kızın gerçek yüzünü görme sü- 
reci bir süredir devam ediyor olmalıydı Roger stüd- 
ycya geldiğinde. Bir süre tablolara bakmış, resim- 
ler konusunda bilgece konuşmuş, eleştirilerde bu- 
lunmuştu. Sonra, «Ayers'e kendisiyle evlenemeye- 
ceğimi söyledim,» demişti. 

«Güzel. Sürpiz mi oldu?» 

«Pek sayılmaz. Zaten arasıra konuşulan bir 
şeydi. Kız yapmacık.» 

«Olamaz. Nasıl?» 

«Baştan aşağı hem de.» 

«Ondan hoşlandığını sanıyordum.» 

«Hayır. Hoşlanmaya çalıştım. Ama ancak ilk 
başlarda başarabildim bunu. Ona âşıktım.» 

«Aşk nedir ki?» 

«Bunu sen daha iyi bilmelisin.» 

«Evet» demişti Thomas Hudson. «Bilmem ğe- 
rekir.» 

«Ondan hoşlanmamış mıydın sen?» 

«Hayır, tahammül bile edemiyordum.» 

«Neden bir şey söylemedin?» 

«Senin sevgilindi. Bana da bir şey sormadın.» 

«Ona kararımı söyledim, şimdi bundan vazgeç- 
memeye bakmalıyım.» 

«Çekil git.» 

«Hayır, o çekilip gitsin.» 

«Ben daha kolay olur diye söyledim.» 

«Burası onun olduğu kadar benim de yerim.» 

«Biliyorum,» demişti Thomas Hudson. 

«Sen bunun için de savaş verdin, değil mi?» 

«Evet. Hiçbirini kazanamazsın, ama savaş ve- 
rirsin işte. Neden kendi mahallene taşınmıyorsun?» 
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«Olduğum yerden memnunum,» demişti Rz- 
ger. 

«Formülü hatırlıyorum. Je me trouve tres bien 
ici et je vous prie de me laisser tranquille.» 

Roger, «O, je refuse de recevoir ma femme 
diye başlar,» demişti. «Ama bu bir huissier'e söy- 
lenmez, bir boşanma değil bu, yalnızca ayrılma.» 

«Peki onu görmek seni üzmeyecek mi?» 

«Aksine, iyileştirecek beni. Görmek ve sesini 
duymak.» 

«Ya onun için?» 

«Onu da kendisi düşünsün. Son dört yıl için- 
de az şey düşünmedi.» 

«Beş» demişti Thomas Hudson. 

«Son bir yılda pek bir şey düşündüğünü san- 
mıyorum.» 

«Bence sen çekip gitsen iyi olur» demişti Tho- 
mas Hudson. «Son yılında hiçbir şey düşündüğünü 
sanmıyorsan, hem de uzaklara gitsen iyi olur.» 

«Çok güçlü mektuplar yazıyor. Gitmek daha 
kötü olacak. Hayır, ben burada kalıp keyfime ba- 
kacağım. Böylece bir daha bozulmamacasıya düze- 
lirim.» 

Roger kızdan ayrıldıktan sonra gerçekten ken- 
diğini eğlenceye vermişti. Olayla ilgili şakalar ya- 
pıyor, kendisiyle dalga geçiyordu, ama kendini bu 
duruma düşürmüş olmaktan, ta içinde bir öfke ya- 
nıp tutuşuyordu. Bu olaydan sonra resim, yazı gibi 
çeşitli insani ve hayvani yeteneklerinin arasında en 
iyisi olan insanlare sadakati almış, bunu çeşitli ezi- 
yetlere sokmuştu. Kendini eğlenceye kapıp koyver- 
diğinde. başta kendisi olmak üzere, hiç kimseye bir 
yararı dokunmazdı; bunu bilir, bundan nefret eder, 
yine de toplumun yerleşmiş kurallarını yıkmaktan 
kaçınmazdı. Bu çok sağlam ve iyi yapılmış bir bi- 
nadır ve hele insanın içinde kurulmuşso yıkılması 
hiç de kolay değildir. Ama Roger, yıkmak için elin- 
den geleni esirgememişti doğrusu. 

Arka arkaya üç kızla gezmişti, Thomas Hudson 
bunların hiçbiriyle selamdan öteye geçmezdi, son 
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.kisine de ancak birincisine benziyor diye selam 
verirdi ya. Birincisi, sevgilisiyle ocyrıldıktan hemen 
sunra çıkagelmişti, hem yatakta hem yatağın dışın- 
ga çok başarılı iş tutmasına rağmen, Roger için 
çek aşağı sınıftan sayılırdı; ancak kızın bu durumu, 
&merika'nın üçüncü dördüncü büyük servetinin bir 
kismını ele geçirmesine ve sonra da bir başka ser- 
vetle evlenmesine engel olmamıştı. Kızın adı Tha- 
nis'ti ve Thomas Hudson, Roger'in bu adı duydu- 
ğunda nasıl irkildiğini ve ağzına bile almadığını ha- 
triyordu. Ona Büyük Orospu derdi. Kız şahane 
ieni olan bir esmer güzeliydi. Cenci ailesinin çok 
gerç, çok iyi yetişmiş ve çok erdemli bir üyesini 
andırırdı. Oysa bir elektrikli süpürge kadar ahlak- 
lydi ve Roger'le ancak yaşamda ilk adımını atma- 
ya hazır olana kadar kalmıştı. 

Roger'i terk eden ilk kızdı Thanis. Roger bun- 
dan öyle etkilenmişti ki, aynı aileden denilecek 
kadar ona benzeyen iki kız bulmuştu daha sonra. 
Ama ikisini de terk etmişti ve Thomas Hudson, 
bunun onu pek çok değilse de, yine de iyileştirdi- 
ğine emindi. 

Bir kızı arada hiçbir hırgür, en küçük bir tar- 
tışma bile olmadan, 21 Kulübünde tuvalete gitmek 
için izin isteyip bir daha dönmeyerek terk etmek- 
ten çok daha uygarca ve hoşa giden yoller vardır 
kuşkusuz. Ancak Roger, aşağıda hesabı öderken, 
kızı son olarak kendisine çok yakışan ve kendisi- 
nin çok sevdiği o dekor içinde köşe masasında 
otururken görmenin unutulmaz bir şey olduğunu 
söylerdi. 

Oteki kızı, onun çok sevdiği Stork Kulübünde 
terk etmeyi planlamıştı ama Bay Billingsley'in bun- 
dan hoşlanmayacağını düşünmüştü sonra. Billings- 
ley'den borç almayı umuyordu. 

«Peki onu nerede terk ettin?» diye sormuştu 
Thomas Hudson, 

«El Morocco'da. Onu orada otururken hatırla- 
yabilmek için. El Morocco'yu da çok severdi, ama 
gerçekte kalbini kaptırdığı yerin Cub Room oldu- 
ğuna eminim.» 
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Roger bundan sonra Thomas Hudson'un kar- 
şılaştığı en ikiyüzlü kodınlardan biriyle ilişkiye gir- 
mişti. Bu, daha önceki Cenci ya da Park Caddesi 
Borjiya tiplerinden tümüyle değişikti. Gerçekten 
sağlıklı bir görünüşü, kumral saçları, uzun biçimli 
bacakları, çok güzel bir vücudu, capcanlı ve zeki 
bir yüzü vardı. Yüzü çok güzel olmasa bile, pek: çok 
yüzden daha çok alımlıydı. Gözleri şaheserdi. Akıl- 
lı, saygılı ve hoştu ilk tanıştığınızda, ancak tam bir 
ayyaştı. Cok genç olduğu için alkolikliği henüz belli 
olmuyordu. Ancak sabahtan akşama kadar içerdi. 
Genellikle içen bir insan gözlerinden anlaşılır, Ro- 
ger de içtiğinde hemen gözlerinden belli olurdu. 
Ama bu Kathleen'in saçları gibi kahverengi gözle- 
ri burnunda ve yanaklarında sevimli sağlık benleri 
vardı ve gözlerinden hiçbir şey okunmazdı. Daha 
çok düzenli olarak yelken sporu yapan, çok sağ- 
lıklı bir açık hava yaşamı olan ve çok mutlu bir 
kız izlenimi bırakırdı. Oysa durmadan içen bir kız- 
dan başka bir şey değildi. Bir yerlere garip bir yol- 
culuğa çıkıyordu ve giderken Roger'i de almıştı. 

Roger, bir sabah Thomas Hudsan'un New 
York'taki stüdyosuna geldiğinde sol elinin üstü si- 
gara yanıklarıyla kaplıydı. Sanki biri masanın üs- 
tünde değil de adamın elinin tersinde söndürmüş- 
tü sigaralarını. 

«Dün gece bunu yapmak istedi,» demişti Ro- 
ger. «Tentürdiyodun var mı? Bu halde eczaneye 
gitmek istemedim.» 

«Kim bu?» 

«Kathleen. Sağlıklı, açık hava tipi.» 

«Sen de ona 'katılmış olmalısın.» 

«Hoşuna gidiyordu, eh bizim işimiz de onları 
eğlendirmek değil mi?» 

«Fena yanmış elin.» 

«Çok değil, Ama bir süre buradan uzaklaşa- 
cağım.» 

«Gittiğin yere kendini de götürdüğünü unut- 
ma.» 

«Biliyorum. Ama tanıdığım bir sürü insanı da 
götürmüyorum.ş 
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«Nereye gideceksin?» 

«Bir süre Batıya gideyim diyorum.» 

«Seni iyileştirecek olan şey coğrafya değildir.» 

«Doğru. Ama sağlıklı bir yaşam ve esaslı bir 
çalışma insana zarar vermez. İçmemenin bir yararı 
yok bana. Ama içmenin de hiç yok.» 

«Git öyleyse. Çiftliğe gitmek ister misin?» 

«Hâlâ senin mi orası?» 

«Bir kısmı.» 

«Oraya gidebilir miyim?» 

«Elbette,» demişti Thomas Hudson. «Ama bu 
aylarda, ta bahara kadar epey çetindir orada ya- 
samak, baharı da pek kolay değildir.» 

«Ben öyle olmasını istiyorum. Her şeye yeni- 
den başlayacağım.» 

«Kaç keredir yeniden başlıyorsun?» 

«Gereğinden fazla,» demişti Roger. «Başıma 
kakmana hiç gerek yok.» 


Demek şimdi her şeye yeniden başlayacaktı? 
Bakalım bunun sonu nasıl gelecekti? Yazı yazma 
yeteneğini ısmarlama kullanarak ve para kazanma- 
sım sağlayacak bir formülü uygulayarak iyi yaz- 
mayı nasıl umuyordu? Bir ressamın yaptığı resim- 
'er, bir yazarın yazıları gördüğü eğitimin bir par- 
çası ve yapacakları için bir hazırlıktı oysa. Roger 
veteneğini kötüye kullanmış, harcamıştı. Ama belki 
de yeni bir başlangıç yapacak yeterli hayvani gü- 
cü ve kendini çevresinden sıyırabilecek zekâsı var- 
dı. Thomas Hudson her yetenekli yazarın, eğer dü- 
rüstse, bir tek de olsa iyi bir eser yozacağına inad- 
nırdı. Ancak Roger bunun için hazırlanacağı za- 
manda yeteneğini kötüye kullanmıştı. e Yeteneğinin 
hâlâ var olduğu nereden bilinebilirdi? Bir insan her 
şeyden nefret eder, ustalığa horgörü ibeslerse, bu 
horgörü yapmacık olsa bile, nasıl olur da canı iste- 
diği zaman bunun emrinde olmasını isterdi? Tho- 
mas Hudson bunun yerine bir başka şey konulma- 
sinin olanaksızlığına inanırdı. Yetenek yerine de 
başka bir şey konulamazdı ve yetenekle ustalık bir 
kupa içinde saklanamazdı. Biri insanın içindeydi. 
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Yüreğinde, başında ve her yerindeydi. Diğeri de öy- 
le, diye düşündü. Buniar insanın kullanmayı öğren- 
diği bir alet takımı değiller ki. 

Çalışacak daha çok şey olduğu için ressam ol- 
mak bir talih, diye düşündü. Biz ellerimizle çalışma 
avantajına sahibiz, çalıştığımız şeyler de elle tutu- 
labilir şeylerdir. Ama Roger şimdi körelttiği, saptır- 
dığı, ucuzlattığı ve hepsi de kafasının içinde olan 
şeyleri kullanmaya başlamalı yeniden. Oysa temel- 
de iyi, sağlam ve güzel bir şeyi var. Yazar olsaydım 
bu sözcüğü dikkatle kullanırdım, diye düşündü. An- 
cak var ve bu da böyle, iskelede dövüştüğü gibi 
yazabilse belki vahşi ama güzel bir şey ortaya çı- 
karabılir. O dövüşten gonra olduğu gibi mantıklı da 
düşünebilse çok güzel bile olabilir. 

Ayışığı, Thomas Hudson'un yatağının başucun- 
dan çekildiği için, Roger'i düşünmeyi de bıraktı ya- 
vaş yavaş. Düşünmenin ona bir yararı yok. Ya 
yapar ya da yapamaz. Ama yapabilse ne iyi olur- 
du. Ona yardım edebilmeyi isterdim. Belki de ede- 
bilirim diye düşündü, sonra da uyuya kaldı. 
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Güneş kendisini uyardırdığında Thomas Hud- 
son, kıyıya inip yüzdü ve daha hiçbiri kalkmadan 
kahvaltısını etti. Eddy rüzgör çıkmayacağını, hatta 
denizin sakin olabileceğini söylemişti. Teknede her 
şey hazırdı, yem alması için çocuklardan birini de 
göndermişti. 

Thomas Hudson, adama, çoktandır büyük ba- 
lik avına çıkmadıkları için oltaları elden geçirip ge- 
çirmediğini sordu. Eddy hepsini elden geçirdiğini ve 
çürüyenleri attığını söyledi. Biroz daha otuz altı ve 
yirmi dört katlı olta almaları gerekecekti. Thomas 
Hudson istenileni getirtmeye söz verdi. Eddy, bu 
arada attıklarının yerine başkalarını geçirmiş, iki 
büyük makarayı alabildiğince sarmıştı. Büyük olta 
iğnelerini parlatmış, temizlemiş, fırdöndülerini kont- 
rol etmişti. 
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«Bütün bunları ne zaman yaptın?» 

«Dün gece oltalari hazırladım, sanra da o yeni 
ag ile uğraştım. Gökte o lanet ay varken uyuya- 
ınadım.» 

«Dolunayda sen de mi uyuyamıyorsun?» 

«Cehennem azab: çekiyorum,» dedi Eddy. 

«Eddy ay üstüne parlarken uyumanın gerçek- 
ten kötü olduğuna inanır mısın?» 

«Eskiler öyle derler. Bilmiyorum. Ama ben hu- 
.ırsuz oluyorum işte.» 

»Bugün bit şeyler yapabilecek miyiz sence?» 

«Bilinmez ki. Bu mevsimde orada epey büyük 
balık vardır. Isaacs'a kadar gidecek misiniz?» 

«Oğlanlar oraya gitmek istiyorlar.» 

«Kahvaltıdan hemen sonra çıkalım öyleyse. Öğ- 
le yemeği hazırlamak istemiyorum. Istakoz ve pa- 
tates salatası ile bire var, sandviç de yaparım. Ge- 
cen gün gelen jambon var, biraz yeşil salata ilə 
hordal da alırız. Hardal çocuklara zararlı değildir, 
değil mi?» 

«Sanmıyorum.» 

«Ben çocukken hiç yemezdik. Turşumuz da çok 
esaslı, hiç sandviç içinde yemiş miydin?» 

«Hayır.» 

«İlk aldığında ne olduğunu anlamamıştım. Ama 
çok iyiymiş, bazen mısır dövmesiyle yapıyorum.» 
«Neden biroz curry baharatı almıyoruz?» 

«Gelecek vapurda bir koyun butumuz var. Bir 
iki kere ondan bir şeyler yapayım da —genç Tom 
ile (Andrew'un iştahlarına bakarsan bir kere bir 
şey yapabilirim ya— sonra da curry yaparız.» 

«Güzel, Yota çıkmak için benden ne istiyor- 
sun?» 

«Hiçbir şey, Tom. Sen hepsini toparla yeter. 
Bir içki hazırlayayım mı sana? Bugün çalışmıycr- 
sun nasıl olsa.» 

«Kahvaltıyla soğuk bir bira içerim.» 

«İyi olur. Balgamı keser» 

«Joe geldi mi?» 

«Hayır. Yemleri aimaya yolladığım çocuğun zgr- 
dından gitti. Kahvaltını şuraya hazırlarım.» 
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«Birak sen, ben alırım.» 

«Olmaz, sen git soğuk biranı iç gazeteni oku. 
Ben kahvaltını getiririm.» 

Kahvaltıda üstüne bir yumurta kırılmış hafif 
yanık salamura et, kahve, süt ve koca bir bardak 
soğuk greyfrut suyu vardı. Thomas Hudson mey- 
vesuyu ile kahveyi bırakıp buz gibi bir şişe Heine- 
ken birası içti. 

«Meyvesuyunu çocuklara soğuk saklarım,» de- 
di Eddy. «Sabahın bu erken saatinde bira esaslı 
oluyor, değil mi?» 

«Ayyaş olmak işten bile değil, ha Eddy?» 

«Sen hiçbir zaman ayyaş olamazsın. Çalışmayı 
çok seviyorsun.» 

«Sabah sabah içki de insanı iyi keyiflendiriyor 
ama.» 

«Hem de nasıl. Hele o bira gibi bir şey.» 

«Ama hem içip hem çalışamam.» 

«Bugün çalışmadığına göre bir sorun yok de- 
mektir. Onu bitir de bir tane daha getireyim.» 

«Bir tane yeter.» 

Saat dokuzda yola çıkıp tekneyi yükselen su- 
lara bırakarak kana! boyunca gittiler. Thomas Hud- 
son tepedeki dümendeydi, tekneyi sığlıktan geçirip 
Gulf akıntısının koyu çizgisinin göründüğü yere doğ- 
ru sürdü. Su öylesine durgun, öylesine berraktı ki, 
otuz kuloç aşağıdaki dibi, akıntıyla sallanan yosun- 
ları görebiliyorlardı. Kırk kulaçta biraz ibulanık ol- 
masına rağmen yine görüyorlardı, ama sonra su 
giderek derinleşti ve sonunda akıntının karanlık su- 
larına vardılar. 

«Şahane bir gün baba,» dedi Tom. «Akıntı da 
çok iyi gibi.» 

«Akıntı iyidir. Şu kenardaki anafor dalgacıkla- 
rna bak.» 

«Evin önündeki kumsalda da bu su mu var?» 

«Kimi zaman Tommy. Şimdi sular çekilince 
gkıntı limanın ağzındon ileri atıldı. Bok kıyı boyun- 
ca açıklık olmayan yeri görüyor musun, orada yine 
kıyıya yanaşmış işte.» 


104 


«Buradan göründüğü kadar mavi görünüyor 
2rodan da. Gulf akıntısı neden böyle mavidir?» 

«Suyun yoğunluğu başkadır. Değişik tip bir su- 
our.» 

«Derinlik de karartıyor ama.» 

«Aşağı baktığın zamanlar. Suyun içindeki kü- 
Suk planktonlar kimi zaman morumsu bir renk ve- 
rirler.» 

«Neden?» 

«Maviye kırmızı katarlar da ondan sanıyorum. 
Kızıl Denize adını veren şeyin oradaki planktonlor 
clduğunu biliyorum. Çok yoğun bir halde bir ara- 
ca bulunurlar.» 

«Kızıl Denizi sevmiş miydin boba?» 

«Çok sevrriştim. Hava çok sıcaktı ama şahane 
kayalıklar vardı, muson rüzgârları estiğinde de balık 
doludur. Orayı sen de severdin Tom.» 

«Boy de Montfried'in Fransızca yazdığı iki ki- 
tap okudum orası hakkında. Cok iyi kitaplardı. Kö- 
le ticareti yaparmış. Beyaz köle değil ama. Eski 
kölelik günlerinde. Bay Davis'in arkadaşı.» 

«Biliyorum,» dedi Thomas Hudson. «Ben de ta- 
Rırım Onu.» 

«Bay Davis bana Bay de Montfried'in bir kre 
köle ticaretinden Paris'e dönüşünü anlattı. Bir ha- 
rımla taksiye binip sokağa çıktığında şoföre ara- 
banın üstünü açtırtır ve gideceği yeri yıldızlara ba- 
karak söylermiş. Diyelim ki, Bay de Montfried Con- 
corde Köprüsünde ve Madeleine'e gitmek istiyor. 
Şoföre Madeleine'e çekmesini ya da senin benim 
gibi Concorde Alanından geçip Rue Royale'e geç- 
mesini söylemez, Kutup Yıldızına bakarak yönünü 
bulurmuş.» 

«Boy de Montfried'in bu hikâyesini duymamış- 
im.» dedi Thomas Hudson. «Ama pek çok başka 
hikâyesini bilirim.» 

«Paris'te bir yere gitmek için epey dolambaçlı 
bir yol, değil mi? Bay Davis de bir keresinde Bay 
de Montfried ile köle ticaretine girmek istemiş ama 
şimdi hatırkamıyorum, bir pürüz falan çıkmış... hah, 
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hatırladım, Bay de Monifried kole ticaretini bırakıp 
afyon ticaretine başlamışmış.» 

«Boy Davis afyon ticaretine girmek istememiş 
mi?» 

«Hayır. Afyon ticaretini Bay de Quincey ile Boy 
Cocteau'yc bırakmay: yeğlediğini söylediğini hatır- 
lıygrum. Onlar bu işi o kadar iyi beceriyorlarmış kı, 
onları rahatsız etmek doğru olmazmış. İşte anlaya- 
madığım sözlerden biri de bu, baba. Sen sorduğum 
her şeyi anlatırdın bana, ama bu konuşmayı o ka: 
dar ağırlaştırırdı ki, anlamadığım şeyleri sonra sor- 
mak işin aklımda tutardım, bu da onlardan biri 
işte.» 

«Kafanda epey uzun bir liste olmalı.» 

«Yüzlerce şey var soracak. Binlerce belki. Ama 
her yıl bir kısmını kendiliğinden anlıyorum da aze- 
lyor. Ama bazılarını sana sormam gerekeceğini bi- 
liyorum. Okulda bu yıl kompozisyon dersinde bun- 
ların bir listesini çıkarabilirim. oKompozisyonlarım- 
dan bazıları için, o listemden epey malzeme bul- 
dum zaten.» 

«Okulu seviyor musun, Tom?» 

«İnsanın zorunlu olduğu şeylerden biri işte. O- 
kulu kimse sevmez herhalde, öyle değil mi?» 

«Bilmem. Ben nefret ederdim.» 

«Sanat okulunu da sevmez miydin?» 

«Hayır. Resim yapmayı severdim ama okuldan 
hoşlanmazdım.» 

«Ben pek aldırmıyorum,» dedi Tom. «Ama in- 
san hayatım Bay Joyce, Bay Pascin, Bay Davis v2 
senin gibi insanlarla geçirdikten sonra okuldakiler- 
le olmak çocukça geliyor.» 

«Eğleniyorsun ama, değil mi?» 

«Evet. Pek çok arkadaşım var, top atıp tutmak 
dışında olan oyunları seviyorum, epey de çalışıyo - 
rum. Ama pek öyle imrenilecek bir yaşam değil, 
baba.» 

«Ben de senin gibi düşünürdüm. Elinden geldi- 
ğince yaşanabilir yapmalısın.» 

«Yapıyorum. Böylece devam edebiliyorum ya 
Kimi zaman epey güç oluyor ama.» 
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Thomas Hudson dümen suyunun ve arkadan 
sarkıtılmış yemlerin sakin suyu yarmasına baktı. 
Yemler, dümen suyunun sakin denizde yarattığı 
dalgalarda yükselip olçalıyorlardı. David ve Andrew 
iki balıkçı iskemlesinde (o ellerinde oltaları olduğu 
halde oturuyorlardı. Thomas Hudson oğullarının 
sırtlarını görüyordu. Çocukların yüzleri yemlere 
doğru, kıça dönüktü. Thomas Hudson ileri bakınca 
suda sıçrayan torikleri gördü, balıklar suda çırpı- 
nıyor falan değillerdi, tekneye yaklaşıyorlar, sudan 
çıkıp scnra tek tek, ya da çifter çifter yeniden da- 
liyoriar, suyu dalgalandırmıyorlardı bile; güneşte pı- 
ril pırıl ortaya çıkıyorlar. sonra hiç su sıçratmadan 
başları aşağıda yeniden suya dalıyorlardı. 


«Balik!» diye bağırdı genç Tom. «Balık! Balık! 
Geliyor işte! Arkanda, Dave. Dikkat et!» 


Thomas Hudson suda bir kaynama gördü, ama 
balığı göremedi. David oltanın sapını yuvasına sok- 
muş, denize saldığ: ipinin üstündeki mandala bakı- 
yordu. Thomas Hudson ipin ağır ağır boşaldığını 
fark etti, cita ipi suya girer girmez hızla suyu ya- 
rarak boşalmaya başladı. 

«Haydi Dave, göster kendini Dave!» diye b2- 
ğırdı Eddy mutfağın ağzından. 

«Haydi Dawe, Tonrı aşkına yakala şunu'» diya 
yalvardı Andrew. 

Balık zokayı yutmamıştı henüz, ama olta heJ 
aynı açıda boşalıyordu, oğlan oltanın sapını kavra 
mış çekiyordu ipi boşalırken. Thomas Hudson mo- 
toru yavaşlatmıştı. 

«Yakala şunu Tanrı aşkına.» diye yalvardı And- 
rew. «Yoksa bırak ben yakalayayım .» 

David oltanın sapını tutmuş hep aynı açıyla 
boşalan ipi gözlüyordu. Boşluğunu biraz arttırmıştı. 

Başını kaldırmadan, «Kılıç, baba» dedi, «yemi 
aldığında kılıcını gördüm.» 

«Sahi mi?» dedi Andrew. «Yaşadık!» 

«Tamam artık sanırım.» dedi Roger. Gelmiş ç6- 
cuğun yanında duruyordu. «Haydi Daye, göster 
kendini.» 
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«Yuttu mu acaba?» diye sordu David. «Yoksa 
ağzında tutup öyle mi yüzüyor?» 

«Tükürmeden önce asılmalısın .» 

David ayaklarını gerdi, olta ipinin boşluğunu 
aldı sağ eliyle, kendisini çeken büyük ağırlığa olan- 
ca güçüyle karşı koydu. Oltanın sapı kamış gibi bü- 
külüyordu ağırlığı çekmeye çalıştıkça. İp sürekli 
boşalıyordu. Bolk üzerinde hiçbir etkisi olmamıştı. 

«Bir daha, Dave,» dedi Roger. «Bütün gücünle.» 

David yine asıldı bütün gücüyle, ip daha hızla 
Ecşaldı, oltanın sapı elinden kopup gidecekmiş gi- 
bi eğildi. 

«Tanrım, sanırım bu sefer takıldı,» dedi. 

«Boşluğu azalt,» dedi Roger. «Onunla birlikte 
don, Tom, gözünü oltadan âyırma.» 

«Balıkla dön, gözünü Oltadan ayırma» diye 
tekrarladı Thomas Hudson. «İyi misin Dave?» 

«Çok iyiyim baba. Tanrım, şu balığı bir yakala- 
yobilsem...» 

Thomas Hudson tekneyi kıçı üstünde döndür- 
cü. Dave'in oltası makaradan boşalıyordu. Thomas 
Hudson balığın üstüne üstüne sürdü tekneyi. 

«Oltayı çek ve ger» dedi Roger. «Uğraştır şu 
bolığı biraz Dave.» 

David öne eğiliyor, oltayı sarıyor, kaldırıyor, 
garıyor kaldırıyordu. Makine gibi. Oita ipinin epey 
bir kısmını da toplamıştı makaraya. 

Andrew, «Bizim ailede kimse kılıçbalığı yaka- 
lamamıştır,» dedi. 

«Konuşma ne olur.» diye yalvardı David. «Bir 
sey söyleme!» 

«Konuşmam. Zaten oltaya takıldığından bu ya- 
na, dua etmekten başka bir şey yapmıyorum.» 

«Ağzı yırtıımadan daha fazla dayanır mı?» diye 
Tom fısıltıyla sordu babasına. Thomas Hudson dü- 
meni sıkıça tutuyor ve arkaya bakıp karanlık su- 
torda beyaz olta ipinin eğimini gözlüyordu. 

«Umarım. Ancak, David onu zcrlayacak kadar 
cuçlü değil.» 

«Onu yakaloyabilirsek her şeyi yaporım,» dedi 
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genç Tom. «Ne olursa olsun. Her şeyden vazgeçse: 
rim. Söz veriyorum. Ona biraz su ver Andy.» 

«Burada su var,» dedi Eddy. «Haydi görelim 
seni Dave.» 

«Daha yakına gelmesini istemiyorum.» dedi Ro- 
ger. Roger usta balıkçıydı, Thomas Hudson'la tek- 
nedeyken birbirlerini çok iyi anlarlardı. 

«Kıça alayım» dedi Thomas Hudson. Tekneyı 
hafifçe, sakin denizi kırıştırmadan çevirdi. 

Balık şimdi derine dalmaya o başlamıştı. Tho- 
mas Hudson, oltayı gevşetmek için tekneyi ağır ağı? 
geri çekti. 

«Daha fazla boşaltamıyorum, yoksa olta kopa: 
cak, balık şimdi ne yapacak, Bay Davis?» diye sor- 
du David. 

«Sen durdurana kadar dibe dalmaya devam 
edecek. Ya da kendisi durana kadar. Ondan sonra 
da yukarı çekmen gerekecek.» 

Oltanın ipi boşalıyor ve dibe gidiyordu. Oita sı- 
rığı öylesine bükülmüştü ki, kopacaktı neredeyse, 
ip bir çello teli kadar gergindi, makara da boşal- 
mak üzereydi. 

«Şimdi ne yapayım baba?» 

«Hiçbir şey. Yapılması gereken her şeyi yapı- 
yorsun.» 

«Dibe çarpmaz mı?» diye sordu Andrew. 

«Burada dip yoktur,» dedi Roger. 

«Sen sıkı tut Davy,» diye seslendi Eddy. «So- 
nunda bıkıp suyun üstüne çıkacaktır.» 

«Bu kayışlar beni öldürüyor» dedi David «O- 
muzlarım kesiliyor.» 

«Oltayı ben alayım mı?» diye sordu Andrew. 

«Hayır. Ben yalnız omuzlarımın halini söyle- 
dim, yoksa umurumda bile değil.» 

Thomas Hudson Eddy'ye, «Bak bakalım seme- 
ri sırtına geçirebilir misin?» diye seslendi. «Ka- 
yışlar uzun gelirse olta ipiyle bağlarsın.» 

Eddy geniş ve içi pamuklu yastığı çocuğun sır- 
tna yerleştirdi, yastığın kenarındaki halkaları ka- 
lın iple makaraya bağladı. 
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«Şimdi daha iyi,» dedi David. «Teşekkür ede- 
rm Eddy.» 

«Şimdi omuzlarının yanısıra sırtınla da tutabi- 
‘resin oltayı» 

«Elimde olta kalmayacak ki. Neden sanki hiç 
durmadan dibe gidiyor?» 

«Tom, kuzeybatıya çevir, balık harekete geçti 
gcarırm,» diye seslendi Eddy. 

Thomas Hudson dümeni çevirip tekneyi ağır 
ağır denize sürdü. Önlerinde üzerinde bir kuş olan 
iri ve sarı bir akıntı yosununun parçası vardı, Su öy- 
lesine sakin, öylesine mavi ve berraktı ki, içine bo- 
kıldığında bir prizmadan kırılan ışıklar gibi ışık yan- 
sımaları görülüyordu. 

Eddy David'e, «Gördün mü, şimdi kaçırmıyor- 
sun işte,» dedi. 

Çocuk oltanın sırığını kaldıramıyordu, ama olta 
ipi de artık suya çekilmiyordu. Yine eskisi kedar ger- 
gindi ve makarada da ancak on beş yirmi metre 
kalmıştı, ama boşalmıyordu artık. David balığı sı- 
kıca tutuyordu oltanın ucunda, tekne de tam onun 
gittiği yönde gidiyordu. Tekne gözle görülmeyecek 
kadar yavaş ilerlerken Thomas Hudson, mavi su- 
ların dibinde olta ipinin beyazlığını oseçebiliyordu. 
Motorlar gürültüleri duyulmayacak kadar hafif dö- 
nüyorlardı. 

«Gördün mü, David, hayvan sevdiği derinliğe 
kadar indi, şimdi de sevdiği yere doğru gidiyor. 
Az sonra oltan gevşeyecektir.» 

Oğlanın güneşten yanmış sırtı gerilmişti, olta 
ipi suyun içinde ağır ağır geliyordu; tekne su üstün- 
de yavaşça hareket ederken çeyrek mil aşağıdaki 
büyük balık yüzüyordu. Martı, yosun birikintisini 
bırakıp tekneye doğru uçtu. Kuş Thomas Hudson' 
un başı çevresinde dolandı, sonra suyun üstündeki 
bir başka sarı yosun birikintisine doğru yollandı. 

Roger oğlana, «Şimdi oltayı biraz çekmeye ça- 
lış» dedi. «Bir süre hareketsiz tutabilirsen başa- 
rırsın.» 

Eddy köprüye, «Biraz gaz ver.» diye seslendi. 
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Thomas Hudson elinden geldiğince yumuşak bir 
rareketle tekneyi biraz. ileri aldı. 

David oltayı kaldırdı ama olta sırığı eğildi, ipi 
de yalnızca gerildi. Dibe gömülmüş bir demire bağ- 
lıydı sanki. 

«Aldırma,» dedi Roger. «Daha sonra başarır- 
sın. Sen nasılsın Davy?» 

«İyiyim. Sırtımdaki o semer beni epey rahat- 
latti.» 

«Balığı bırakmadan kovalayabilecek misin?» di- 
ye sordu Andrew. 

«Kes sesinil» dedi David. «Eddy, bir bardak su 
verebilir miydin?» 

«Şişeyi nereye koydum?» diye söylendi Eddy. 
«Döküldü galiba.» 

«Ben getiririm,» diye Andrew aşağı indi. 

«Benden bir şey ister miydin?» diye sordu genç 
Tom. «Sana engel olmamak için yukarı çıkacağım.» 

«Bir şey istemem, Tom. Allah kahretsin, neden 
çekemiyorum sanki?» 

«Balık çok büyük.» dedi Roger. «İstediğin gibi 
yoramazsın onu. Onun istediğini yapıp balığı senin 
istediğin yere gelmesi için ikna etmen gerek.» 

«Bana ne yapacağımı söyle, ölene kadar yapa- 
rım» dedi David. «Sana güveniyorum.» 

«Ölümden söz etme,» dedi Roger. «Böyle ko- 
nuşmak doğru değil.» 

«Gerçekten söylüyorum,» dedi David. 

Genç Tom köprüye babasının yanına çıktı. Ba- 
lığına smsıkı bağir olan David'e baktılar. Roger 
David'in yanındaydı, Eddy de koltuğunu tutuyordu. 
Andrew kardeşinin ağzına bardağı tutmuştu. David 
ağzını suyla doldurdu, sonra tükürdü. 

aBiraz da bileklerime dök, Andy.» 

Tom hafif sesle, «Baba, buna daha fazla de- 
vam edebilir mi dersin?» diye sordu. 

«Onun için epey büyük bir balık.» 

«Benim ödüm patladı,» dedi Tom. «David'i se- 
verim, lanet bir balığın onu öldürmesini istemem.» 

«Bunu ben de istemem, Roger de istemez, Eddy 
de.» 
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«Ona göz kulak olmamız gerek. Gerçekten kö- 
tu bir duruma düşerse ya sen ya Bay Davis balığı 
chnden almalısınız.» 

«Durumu kötü olmaktan çok uzak henüz.» 

«Ama sen onu bizim kadar tanımazsın. Balığı 
tutmak için ölmeye hazırdır.» 

«Merak etme, Tom.» 

«Elimde değil. Ailede benden başka endişeli yok 
zaten, Umarım bu huyum geçer.» 

«Senin yerinde olsam şimdi bu konuda endişe 
etmezdim.» 

«İyi ama baba, David gibi bir çocuk o koca 
balığı nasıl yakalar? Şimdiye kadar ufak birkaç tür 
balıktan başka bir şey tutmadı ki.» 

«Balık yorulacaktır. Zokayı yutmuş olan balık- 
tır, unutma.» 

«Ama bir canavar bu. O Dave'e bağlıysa, Dave 
de ona bağlı artık. Dave'in onu tutması inanılmaz 
bir şey olur, ama ben onu senin, ya da Bay Davis'in 
yakalamasını isterdim.» 

«Dave iyi gidiyor şimdilik.» 

Bu arada durmadan açık denize doğru yol alı- 
yorlardı, ancak deniz hâlâ sütlimandı. Şimdi sık sık 
akıntı yosunu birikintilerine rastlıyorlardı, yosunlar 
güneşten yanmışlar, mor sularda sapsarıydılar. Za- 
man zaman olta ipi yosunların arasında geriliyor, 
Eddy de eğilip ipe takılan yosunları temizliyordu. 
Thomas Hudson adamın kırış kırış kırmızı ensesini, 
eski fötr şapkasını görüyordu. «Tekneyi çekiyor di- 
yebiliriz Davy,» dedi Eddy. «Aşağıda hiç durmadan 
yoruyor kendini.» 

«Beni de yoruyor ama.» 

«Başın ağrıyor mu?» 

«Hayır.» 

«Başına bir şey getir.» dedi Roger. 

«İstemem, Bay Davis. Ama biraz su dökülse 
iyi olur.» 

Eddy denizden bir kova su çekip oğlanın başını 
suyla ıslattı, saçlarını alnına çekti. 

«Başın ağrırsa haber ver,» dedi. 
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«İyiyim» dedi David. «Şimdi ne yapmam gere- 
kiyor Bay Davis?» 

«Olta ipini biraz çekebilecek misin?» 

David ipe asıldı, bir daha asıldı, ama bir san- 
tim bile çekemedi balığı. 

«Pekâlâ, gücünü harcama,» dedi Roger. Eddy” 
ye döndü. «Başlıklardan birini ıslat da başına koy. 
Hava çok sıcak bugün» 

Eddy uzun siperlikli kasketi tuzlu su kovasına 
daldırdı, sonra Dave'in kafasına geçirdi. 

«Tuzlu su gözlerime doluyor Bay Davis. Ozur 
dilerim.» 

«Temiz suyla silerim yüzünü» dedi Eddy. «Ro- 
ger, bir mendil versene. Andy, sen de biraz buzlu 
su getir» 

Çocuk bacaklarını iki yana açmış, sırtını ger- 
miş, olanca gücüyle oltaya asılmış dururken tekne 
de ağır ağır açıklara doğru gidiyordu. Batıya doğru 
bir torik sürüsü, suyun durgun yüzeyini dalgalan- 
dırıyor, deniz kırlangıçları (birbirlerini çağırarak uçu- 
yorlardı. Ancak sürü derine dalınca kuşlar onları 
beklemek için sakin denize kondular. Eddy oğlanın 
yüzünü silmişti, şimdi mendili buzlu su dolu barda- 
ğa daldırıp Davy'nin ensesine bastırıyordu. Sonra 
mendille bileklerini ıslattı, yeniden buzlu suya dal- 
dırıp bir daha ensesine koydu. 

«Başın ağrırsa söyle» dedi. «İşten vazgeçmek 
demek değildir bu, akıllılık etmektir. Deniz sakin ol- 
duğunda güneş çok yakıcıdır.» 

«Bir şeyim yok,» dedi David. «Omuzlarım ve kol- 
larım ağrıyor, hepsi o kadar.» 

«Doğal bu» dedi Eddy. «Tam bir erkek olursun 
ama biz başına güneş geçmesini istemeyiz.» 

«Şimdi ne yapacak Bay Davis?» diye sordu Da- 
vid. Sesi kupkuruydu. 

«Şimdiye kadar yaptığını. Ya da daireler çizme- 
ye başlayabilir. Belki de su yüzüne çıkar.» 

«Oltaya takıldığında o kadar derinde olması ya- 
zik doğrusu, elimizde yeterli ip kalmamıştı» dedi 
Thomas Hudson Roger'e. 
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«Önemli olan Dave'in onu durdurmuş olması» 
dedi Roger. «Az sonra balık fikir değiştirir. Sonro 
gerekeni yaparız artık. Oltayı çekmeyi bir daha de- 
nesene Dove.» 

David çabaladı ama balığı yerinden oynata- 
madı. 

«Gelecektir» dedi Eddy. «Görürsün bak. Birden- 
bire boşalıverecek olta. Ağzını çalkalamak ister mi- 
sin?» 

David başını salladı. Soluğunu boşuna harca- 
mama aşamasına gelmişti. 

«Tükür» dedi Eddy. «Birazını yut» Roger'e dön- 
dü. «Tam bir saat oldu. David, başın ağrımıyor 
ya?» 

David başın: salladı. 

Genç Tom bobasına, «Sen ne diyorsun, baba?» 
diye sordu. «Doğruyu söyle ama.» 

«Bence bir şeyi yok. Eddy ona bir şey clmasına 
izin vermez.» 

«Öyle tabii» dedi genç Tom. «Ben de yararlı 
bir şeyler yapıyor olmak isterdim. Eddy'ye bir içki 
getireceğim.» 

«Bana da getir, lütfen.» 

«Güzel, bir tane de Bay Davis'e yaparım öy- 
leyse.» 

«Onun istediğini sanmıyorum.» 

«Sorarım.» 

Roger, çok sakin bir sesle, «Bir daha dene 
Davy» dedi. Çocuk olanca gücüyle kaldırdı oltayı, 
makaranın iki yanını sımsıkı tutuyordu elleriyle. 

«Bir iki santim çekebildin,» dedi Roger. «Sar ve 
bok bokalım biraz daha çekebilir misin.» 

Gerçek mücadele şimdi başlamıştı. Daha önce 
David açığa doğru giderlerken, tekneyi de sürükle- 
yen balığı tutuyordu yalnızca. Ama şimdi olta sırığını 
kaldırması, kazandığı ipi sarması ve o arada da sırığı 
veniden indirmesi gerekiyordu. 

«Çok hızlı değil,» dedi Roger. «Yorma kendini.» 

Oğlan öne eğiliyor, gövdesini kullanarak ta 
ovaklarının tobonlarından çekmeye başlıyor, sonra 
srığı indirirken sağ eliyle hızla makarayı sarıyordu. 
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Genç Tom, «David çok esaslı balık tutuyor,» 
dedi. «Küçüklüğünden beri balık tuttuğunu bilirdim 
ama bu kadar iyi olduğunu bilmezdim. Oyunda ba- 
sarılı olmadığı için hep alay ederiz kendisiyle, oysa 
pir de şu haline bak.» 

«Oyunun canı cehenneme!» dedi Thomas Hud- 
son. «Ne dedin Roger?» 

«Biraz yaklaş.» 

«Biraz yaklaşıycrum.» Bir sonraki çekişte tek- 
neyi biraz ileri alınca David daha fazla çevirdi ma- 
karayı. 

«Sen de oyun sevmez misin baba?» diye sordu 
rom. 

«Eskiden severdim. Çok severdim hem de, Ama 
artık sevmiyorum.» 


«Ben tenis ve eskrim severim. Öyle topu atılıp 
tutulan oyunları hiç sevmem. Avrupa'da yetişmiş ol- 
duğum için sanırım, David çok akıllı olduğu için öğ- 
renmek isteseydi eğer iyi bir eskrimci olurdu bence. 
Ama öğrenmek bile istemiyor, Bütün istediği oku- 
mak, balık avlamak, kuş avlamak ve yem bağlamak. 
Andy'den bile daha iyi atıcı, Seni sıkmıyorum ya, 
baba?» 

«Elbette sıkmıyorsun Tom.» 

Tom köprünün küpeştesini tutmuş, babası gıbi 
kıça bakıyordu, babası bir elini oğlunun omzuna 
koydu. Oğlanın cmzu balık vurmadan önce güver- 
*ede birbirlerine attıkları kova kova deniz suyundan 
tuz içindeydi.. j 

«David'i seyrederken öyle heyecanlanıyorum ki, 
bundan kurtulmak için başka şeyler düşünmem ge- 
rek. Yeryüzünde David'in o balığı yakalamasından 
başka bir istediğim yok.» 

«Esaslı balık bu, hele bir görelim de» 

«Ben yıllar önce bir kere seninle balığa çıktı- 
ğımda görmüştüm bir tane. Kılıcıyla iri bir yem par- 
çasına vurmuş, sudan dışarı zıplamıştı. Dev gibi bir 
şeydi, düşlerimde hep onu görürdüm. Şimdi aşağı 
inip içkileri hazırloyayım » 

«Acelesi yok,» dedi babası. 
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Sırtı olmayan döner iskemledeki David, ayak- 
larını kıç küpeştesine dayamış oltayı kollarıyla, sır- 
tıyla, baldırlarıyla çekiyor, sonra indirip makarayı sa- 
rıyor, sonra (bir daha çekiyordu. Bir santim, iki san- 
tim, kimi zaman beş altı santim sarıyordu makara- 
ya. 

İskemlenin kollarını tutan Eddy, «Başında bir 
şey yok ya?» diye sordu. 

David başını salladı. Eddy elini oğlanın başı üs- 
tüne koydu. 

«Kasket hâlâ ıslak. Balığın canına okuyorsun 
Davy. Makine gibi.» 

«Şimdi biraz daha kolaylaştı.» dedi David kup- 
kuru bir sesle. 

«Öyledir. Şimdi gevşeyen bir şey var, öteki türlü 
sırtın Kopuyordu çekeceğim diye.» 

«Gereğinden fazla zorlama,» dedi Roger. «Çok 
iyi gidiyorsun Dave.» 

«Su yüzüne çıkınca zıpkınlayacak mıyız?» diye 
sordu Andrew. 

«Lütfen balık hakkında konuşma,» dedi David. 

«Bir şey demiyordum ki.» 

«Lütfen sus, Andy. Lütfen, özür dilerim.» 

Andrew de yukarı çıktı. Başında uzun siperli bir 
kasket vardı, ama babası, oğlanın gözlerinin nemli 
olduğunu görüyordu, cocuk dudakları titrediği için 
başını öte yana çevirdi. 

«Kötü bir şey söylemedin,» dedi Thomas Hud- 
son. 

Andrew başını çevirmeden cevap verdi: «Şimdi 
ıba'lığı kaçırırsa ben konuştuğum için kaçırdığını söy- 
leyecek. Oysa ben her şeyi hazır etmek istemiştim.» 

«Dave'in sinirli olması doğal,» dedi babası. «Yi- 
ne de saygılı olmaya çalışıyor.» 

«Biliyorum. Bay Davis kadar iyi uğraşıyor ba- 
lıkla. Ama yine de öyle bir şey düşünebildi diye 
üzüldüm ben.» 

«Oltanın ucunda böyle büyük bir balık oldu mu, 
pek çok kişi sinirlerine hâkim olamaz. Bu da Dave' 
in ilk büyük balığı.» 
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«Sen hep kibarsın ama, Bay Davis de.» 

«Her zaman öyle değildik. Birlikte büyük balık 
sycılığını öğrenirken hep heyecanlı, kaba ve alay- 
zıydık. Berbattık ikimiz de.» 

«Sahi mi?» 

«Sahi elbette. Sanki herkes bize karşıymış gibi 
davranır, azap çekerdik. Doğal bu da. Başka bir yol 
da işi öğrendiğin zaman gelen disiplin ve sağduyu- 
dur. Kaba ve sinirli davranmakla büyük balık avlan- 
mayacağını öğrendiğimizde saygılı olmaya başladık. 
Zaten öyle davranıp da yakalamışsak bunun zevkli 
bir yanı olmuyordu. Ama ikimiz de çok berbattık 
doğrusu, sinirli, küskün ve her şeyi yanlış anlayan; 
hiç de eğlenceli değildi. Onun için şimdi hep say- 
giyla yaparız mücadelemizi. Bunun üzerinde konuş- 
tuk ve ne olursa olsun saygılı olmaya karar verdik.» 

«Ben de saygılı olacağım» dedi Andrew. «Ama 
Dave'in yanında kimi zaman çok güçtür saygılı ol- 
mak. Baba, balığı gerçekten yakalayabilir mi der- 
sin? Yani bu bir düş falan değil, değil mi?» 

«Bunun hakkında konuşmayalım.» 

«Yine yanlış bir şey mi söyledim baba?» 

«Hayır, ama böyle konuşmak şanssızlık getirir. 
Yaşlı balıkçılardan öğrendik bunu. Bu lafı kim Çı- 
karttı onu bilmiyorum ama.» 

«Dikkatli olacağım öyleyse.» 

«İşte içkin baba,» diye Tom aşağıdan kadehi 
uzattı. Kadehin çevresine buz erimesin diye Üç kat 
kâğıt sarılmış ve kâğıdın açılmaması için de üstüne 
bir lastik geçirilmişti. «Şekersiz, biraz da limon koy- 
dum. Böyle istiyordun. değil mi? Ama istersen de- 
ğiştirebilirim.» 

«Bu iyidir. Hindistancevizi suyuyla mı yaptın?» 

«Evet, Eddy'ye de bir viski hazırladım. Bay Davis 
bir şey istemedi. Sen orada mı duracaksın Andy?» 

«Hayır, aşağı geliyorum.» 

Tom yukarı çıktı, Andy aşağı indi. 

Thomas Hudson arka tarafa bakınca suyun 
içinde oltanın açısının değişmekte olduğunu gördü. 

«Dikkat, Roger!» diye seslendi. «Yukarı çıkıyor 
galiba.» 
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«Geliyor!» diye bağırdı Eddy. O da dikkat et- 
mişti olta ipinin eğiminin değiştiğine. «Dümene dik- 
kat et» 

Thomas Hudson ne kadar manevra yapacak ip 
kaldığını öğrenmek için makaraya baktı. Makara 
çeyrek dolu bile değildi, birden boşalmaya başladı- 
ğında Thomas Hudson da hemen motoru çalıştırıp 
ipin eğimine doğru dümen kırdı. «Geri! Geri!» diye 
bağırdı Eddy. «Orospu çocuğu yukarı çıkıyor, dön- 
meye yeterli oltamız kalmadı.» 

Roger David'e, «Sırığı kaldır,» dedi. «Aşağı çek- 
mesine izin verme.» Sonra Thomas Hudson'a dön- 
dü. «Elinden geldiğince üstüne git, Tom. Tamam. 
Olabildiği kadar.» 

Kıç ve sancak tarafında okyanusun o sakinliği 
birden yarılıverdi; koca balık, lacivertli gümüşlü ren- 
giyle, sanki bitmek bilmeyecekmiş gibisine suların 
arasından parlayarak yükseldi. Havaya sıçrayan bo- 
yu ve cüssesi ile inanılmaz bir şeydi, bembeyaz kö- 
pükleri yükseklere savurarak yeniden suya düşün- 
ceye kadar, bir süre havada asılı kalmıştı sanki. 

«Tanrım!» dedi David. «Gördünüz mü?» 

Andrew korkuyla, «Kılıcı benim kadar var,» dedi. 

«Öyle güzel ki,» dedi Tom. «Rüyamda gördü- 
ğümden bile güzel.» 

Roger, Thomas Hudson'a, «Üstüne doğru tor- 
nistana devam et» dedi. Sonra oDavid'e döndü. 
«Şimdi oltayı toplamaya çalış, çok derinden geldiği 
için olta epey boşalmıştır.» 

Hemen balığa doğru hızla gerileyen Thomas 
Hudson, oltanın boşalmasını (o önlemişti, David de 
şimdi sırığı kaldırıyor, indiriyor, makarayı sarıyordu. 

«Hızı kes,» dedi Roger. «Balığı geçmemeliyiz.» 

«Orospu çocuğu en az beş yüz kilo gelecek,» 
dedi Eddy. «Oltayı topla Davy.» 

Balığın sıçradığı yer dışında okyanus dümdüz ve 
bomboştu, yalnız orada giderek genişleyen halkalar 
vardı. 

Genç Tom, «Sıçradığı zaman fışkırttığı suyu gör- 
dün mü. baba? Sanki deniz patlayıp açılmış gibi 
oldu,» dedi. 
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«Ya hiç sona ermeyecekmiş gibi o sudan çıkısı 
Tom? Uzerindeki o anlatılmaz güzellikteki mavi ve 
gümüş renkleri gördün mü?» 

«Kılıcı da maviydi» dedi genç Tom. «Sırtı da. 
Gerçekten beş yüz kilo var mıdır Eddy?» 

«Sanırım. Bilinmez ama yine de çok ağır olmalı.» 

Roger, «Davy, elinde fırsat varken mümkün oi- 
duğu kadar sar oltayı» dedi. «Iyi gidiyorsun.» 

Çocuk yine makine gibi çalışıp suyun i'çindeki 
yayılmış oltayı toplarken tekne de gözle görülme- 
yecek kadar ağır ağır geriliyordu. 

Tom, «Balık şimdi ne yapacak, baba?» diye 
sordu. Oltanın sudaki açısını gözlemekte olan Tho- 
mas Hudson biraz daha ileri gitmenin doğru olaca- 
ğını düşünüyor, ancak Roger'in de oltanın bu kadar 
coşalmış olmasından huzursuzluk duyduğunu ibili- 
yordu. Balık tek bir hamleyle makarayı boşaltıp ol- 
tayı kopartobilirdi, Roger ise olta ipini biraz yedek- 
lemeye çalışmaktaydı. Thomas Hudson oltaya ba- 
karken David'in makaranın yarısını doldurduğunu ve 
hâlâ sarmaya devam ettiğini gördü. 

«Ne dedin?» diye sordu oğlu Tom'a. 

«Balık şimdi ne yapacak dersin?» 

«Bir dakika Tom.» Thomas Hudson aşağı ses- 
lendi. «Sanırım üzerinden geçeceğiz, evlat.» 

«Öyleyse hafifçe ileri al bakalım.» dedi Roger. 

«Hafif ileri» diye tekrarladı Thomas Hudson. 
David artık eskisi kadar toplayamıyordu oltayı, ama 
balığı da oldukça sağlam bir duruma getirmişlerdi. 

Sonra olta yeniden boşalmaya başladı. Roger. 
«Boşa al,» diye seslendi. Thomas Hudson kavrama- 
ya basıp motorları bosa aldı. 

«Tamam,» dedi. Roger David'in üzerine eğilmiş- 
ti, kayışlarla sımsık: sarılı çocuk, sırığa asılıyor, ma- 
kara hızla boşalıyordu. 

«Bir parça sıkıştır Davy,» dedi Roger. «Biraz 
yoralım hayvanı.» 

«Oltayı koparmasını istemiyorum.» Ama David 
yine de gerdi olta ipini. 

eKopartamoz,» dedi Roger. «Bu boşlukla kopar- 
tamaz.» 
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Olta boşalmaya devam ediyordu, sırık iyice bü- 
külmüştü artık, çocuk çıplak ayaklarını teknenin kı- 
çına dayamış güç bulmaya çalışıyordu. Oltanın bo- 
salması ansızın durdu. 

«Şimdi biraz toplayabilirsin,» dedi Roger. «Balık 
çevrende dönüyor, şimdi bize doğru gelmekte, topla- 
yabildiğin kadar topla haydi!» 

Çocuk sırığı indirdi, makaraya sardı, sonra yine 
kaldırdı. Olta ipi rahat rahat geliyordu artık. 

«İyi yapıyor muyum?» diye sordu. 

«Mükemmel.» dedi Eddy. «Zokayı iyice yutmus. 
Davy. Sıçradığında gördüm.» 

Çocuk sırığı kaldırırken olta yine boşalmaya 
başladı. 

«Tüh!» dedi David. 

«Önemi yok.» dedi Roger. «Beklenen bir şey bu. 
Şimdi dışa doğru dönüyor, sana doğru gelirken top- 
ladın oltayı, şimdi de kaybettiğini geri alıyor.» 

David olta ipinin dayanabileceği bir güçle asıl- 
mış beklerken, balık çocuğun topladığı kadarını faz- 
iasıyla geri almıştı. Ama sonra çocuk, (balığı durdur- 
du. 

«Tamam, şimdi zorla biraz,» dedi Roger. «Çizdi- 
ği daireyi biraz genişletti ama şu anda üzerimize 
doğru geliyor.» 

Thomas Hudson motorları arada sırada çalıştı- 
rip balığı hep arkalarında tutmaya çalışıyordu. Oğ- 
funu ve mücadeleyi artık Roger'e emanet etmiş ol- 
duğundan teknenin tüm gücünü çocuk için kullanı- 
yordu. Gördüğü kadarıyla da yapabileceği başka bir 
Şey yoktu. 

Balık bir sonraki dalresinde biraz daha olta ka- 
zandı. Ondan sonrakinde de. Ama David oltanın ya- 
rısını makaraya sarabilmişti. Yapması gerektiği gibi 
yoruyordu balığı ve Roger'in dediğini hiç sektirme- 
den yapıyordu. Çok da yorulmuştu artık, ter ve tuzlu 
su güneş yanığı sırtında lekeler oluşturmuştu. 

«Tam iki saat,» dedi Eddy Roger'e. «Davy ba- 
şın nasıl?» 

«dyi.» 
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«Ağrımıyor ya?» 

Çocuk başını salladı. 

«Bu kere biraz su içsen iyi edersin.» 

David başını salladı yine, Andrew bordağı ağ- 
zına dayayınca da suyu içti. 

Roger oğlana eğilip, «Gerçekten kendini nasıl 
hissediyorsun Davy?» diye sordu. 

«İyiyim, Sırtım, kollarım ve bacaklarım dışın- 
da.» Çocuk bir an gözlerini yumdu, boşalan oltarıın 
eğilen sırığına asıldı. 

«Konuşmak istemiyorum,» deği. 

«Şimdi oltayı toplayabilirsin artık,» deai Roger. 
Oğlan işe koyuldu. 

«David hem bir aziz hem de bir kurban.» dedi 
Tom babasına. «Kimsenin David gibi kardeşi ola- 
maz. Konuşmama kızmıyorsun ya baba? Bu konuda 
çek heyecanlanıyorum doğrusu.» 

«Konuş Tommy. İkimiz de heyecanlıyız.» 

«Esaslı bir çocuktur,» diye Tom devam etti. 
«Andy gibi dâhi ya da atlet değil. Ama esası bir in- 
san. İçimizde en çok onu sevdiğini biliyorum, en iyi- 
miz o olduğu için doğal bu. Bunun kendisi için iyi 
olduğunu düşündüğünü, yoksa bunu yapmasına izin 
vermeyeceğini de biliyorum. Ama endişeleniyorum 
işte.» 

Thomas Hudson kolunu oğlunun omzuna attı, 
gözünü kıçtan ayırmadan tek elle çevirdi dümeni. 

«Önemli olan, onu bu işten vozgeçirtmeye zor- 
larsok göstereceği tepki Tommy. Roger ile Eddy ne 
yaptıklarını çok iyi biliyorlar, onların David'i sevdik- 
lerini ve yapamayacağı bir işe sokmayacaklarını da 
biliyorum.» 

«Ama David'in sınırı yok ki baba. Hep yapama- 
dığı şeyleri yapmak ister.» 

«Sen bana güven, ben de Roger ile Eddy'ye gü- 
veniyorum.» 

«Pekâlâ. Ama şimdi onun için dua edeceğim.» 

«Olur,» dedi Thomas Hudson. «Neden en çok 
onu sevdiğimi söyledin?» 

«Öyle olması gerekir.» 
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«En uzun süre seni sevdim ama.» 

«Beni ya da seni düşünmeyelim şimdi. İkimiz de 
Davy için dua edelim.» 

«İyi» dedi Thomas Hudson. «Dinle bak, balık 
tam öğlen oltaya takıldı. Şimdi gölge olmaya baş- 
lar. Tekneyi çok hafifçe çevirip Davy'yi gölgeye ala- 
cağım » 

Thomas Hudson Roger'e seslendi. «Roge, sence 
bir sakıncası yoksa tekneyi hafifçe çevirip Davy'yi 
gölgeye alacağım. Balık durmadan dönüp durduğu 
için durumunda pek bir değişiklik olmayacak, za: 
ten tam yolunda olacağız.» 

«Tamam,» dedi Roger. «Bunu ben düşünmeliy- 
dim.» 

«Şimdiye kadar gölge yoktu ki.» Thomas Hud- 
son motoru kıç üstünde öyle ağır çevirdi ki, oltanın 
bir karışı bile kaybolmadı. Kaptan köşkünün gölgesi 
şimdi David'in başı ile omuzlarına düşmüştü. Eddy 
oğlanın boynunu ve omuzlarını havluyla kuruluyor, 
sırtına ve ensesine alkol sürüyordu. 

e gidiyor, Dave?» diye seslendi genç Tom. 

«yil» 

«Şimdi içim rahatladı,» dedi genç Tom. «Okul- 
da biri bana David'in üvey kardeşim olduğunu söy- 
ledi, ben de bizim ilede üvey kardeş olmadığını 
söyledim. Bu kadar tcsalanmamayı isterdim baba.» 

«Geçer bunlar.» 

«Bizimki gibi bir ailede birinin tasalanması ge- 
rek. Ama ben artık senin için hiç kaygılanmıyorum. 
Sıra David'de şimdi. Gidip bir iki içki daha yapsam 
iyi olacak sanırım. İçkileri hazırlarken dua da ede- 
rim. Sen bir şey ister miydin baba?» 

«Fena olmaz.» 

«Eddy'nin de ihtiyacı vardır. Üç saat falan ol- 
du. Üç saatte yalnızca bir kadeh içti. Çok unutkan 
oldum sanırım. Bay Davis'in içmek istemediğinden 
nasıl emin olabiliyorsun, baba?» 

«David öyle uğraşırken içki isteyeceğini sanmı- 
yorum.» 

«Dave gölgeye girdiğine göre şimdi ister belki. 
Bir denerim.» 
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Tem aşağı indi. 

Thomas Hudson Reger'in, «İstediğimi sanmıyo- 
rum, Tommy,» dediğini duydu. 

«Ama bütün gün içmediniz Bay Davis,» diye ıs- 
rar etti Tom. 

«Teşekkür ederim Tommy. Berrim yerime sen bir 
bira iç Öyleyse» Roger kaptan köşküne seslendi 
«Çok yavaş ileri Tom. Şimdi daha iyi oluyor.» 

«Çok yavaş ileri,» diye tekrarladı Thomas Hud- 
son. 

Balık hâlâ derinlerde dönüyordu ama teknenin 
çizdiği daire giderek küçülmüştü. Balığın gitmek is- 
tediği yöndü bu. Oltanın eğimi de açıkça görülüyor- 
cü artık. Güneş teknenin arkasından gelirken ka- 
ranlık sularda oltanın eğimini görmek kolaylaşmıştı; 
Thomas Hudson da balığın ilerlediği yöne göre git- 
menin daha güvenli olduğunu düşünüyordu. Denizin 
böyle sakin olması bir şanstı, hafif dalgalı bir de- 
nizde canına okunurdu David'in. David artık göl- 
gede olduğu ve deniz de sakinliğini koruduğu için 
kendini daha iyi hissediyordu. 

Thomas Hudson Eddy'nin, «Teşekkür ederim, 
Tommy» dediğini duydu. Çocuk elinde kâğıt peçe- 
teye sarılı bardakla yukarı çıktı. Thomas Hudson 
tekiden bir yudum aldı, limonun keskinliğini, angos- 
turanın kokusunu, buz gibi hindistancevizi suyunun 
hafifliğini sertleştiren cinin tadını damağında his- 
setti. 

«Güzel olmuş mu, baba?» diye sordu çocuk. 
Elinde buzdolabından aldığı ve güneşin altında bon- 
cuk boncuk terleyen bir şişe bira vardı. 

«Mükemmel olmuş,» dedi babası. «Epey cin 
koymuşsun.» 

«Buz çok çabuk eridiği için öyle yaptım. Buzun 
erimemesi için ısı geçirmez bardak kılıfı olmalı. 
Okulda böyle bir şeyin nasıl yapılabileceğini düşü- 
neceğim. Mantardan yapabilirim sanıyorum. Sana 
Noele bir iki tane hazırlarım belki.» 

«Davy'ye bakm dedi babası. 

David sanki balıkla mücadeleye yeni başlamış 
gibiydi. 
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«Ne kadar da düz,» dedi genç Tom. «Sırtı ve 
göğsü yapıştırılmış gibi. Ama kollarının kasları çok 
uzun. Ön kasları da kolunun arkasındaki kaslar da, 
Pazuları yani. Çok garip bir yapısı var baba. Çok 
garip bir çocuk, omQ bir insan için bulunmaz bir 
kardeş.» 

Aşağıda Eddy içkisini bitirmiş yine David'in sır- 
unı havluyla ovmaya başlamıştı. Sonra göğsünü ve 
uzun kollarını kuruladı. 

«İyi misin Davy?» 

Çocuk başını salladı. 

«Dinle.» dedi Eddy. «Boğa gibi omuzları olan 
iriyarı, güçlü kuvvetli bir adam görmüştüm ama se- 
nin yaptığının yarısını başaramadan pes edip terk 
etti balığını.» 

David uğraşmaya devam etti. 

«İriyarı bir adam. Baban da Roger de tanırlar 
cnu. Balıkçılıkta deneyimli. Hep balığa çıkardı. Bir 
insanın yakalayabileceği en büyük balık takılmıştı ol- 
tasına, ama bitkin düştüğü için bıraktı sonunda, Sen 
devam et Davy!» 

David bir şey demedi. Soluğunu idareli kullanı- 
yor, oltayı indiriyor, kaldırıyor, makaraya sarıyordu. 

«Bu balik erkek olduğu için böylesine güçlü,» 
dedi Eddy. «Dişi olsaydı çaktan pes ederdi. İçi, kal- 
bi ya da yumurtaları çoktan patlamıştı yoksa. Bu 
balıkların erkekleri çok güçlüdür. Başka türlerde ise 
dişileri, Çok güçlü bir balık Davy. Ama sonunda 
onu yakalayacaksın.» 

Olta yine boşalmaya başlamıştı, David .bir an 
gözlerini kapattı, ayaklarını tahtaya dayadı, şırığa 
asılıp dinlendi. 

«Çok iyi David,» dedi Eddy. «O harekete geçti- 
ğinde hareketlen sen de. Şimdi yalnızca dönüp du- 
ruyor. Ama suya boşalmış olan olta onu zorluyor ve 
yoruyor.» 

Eddy dönüp aşağı baktı. Thomas Hudson onun 
gözünü kırpıştırmasından kamara duvarındaki büyük 
pirinç saate baktığını anladı. 

«Üçü beş geciyor, Roger. Davy evlat, tam üç saat 
beş dakikadır uğraşıyorsun onunla.» 
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«Yine dalıyor,» dedi Roger. «Dikkatli ol, Davy. 
Oitayı görebiliyor musun, Tom?3 

Thomas Hudson büyük oğluna alçak bir sesle, 
«Dibe ölmeye gidiyor olabilir,» dedi. «Dave mahvo- 
lur o zaman.» 

Genç Tom başını sallayıp dudaklarını ısırdı. 

Thomas Hudson Roger'in, «Bütün gücünle asti, 
Dave,» dediğini duydu. «Olanca gücünle çek sonra.» 

Çocuk oltayı kopacak kadar gerdi, sonra bek- 
ledi, olta ipi diplere doğru boşanıyordu. 

«Bu kere durduğunda sanırım yenilmiş olacak.» 
dedi Roger. «Stop et, Tom!» 

«Ettim bile,» dedi Thomas Hudson. «Ama geri 
alırsam oltayı biraz gevşetebilirim sanırım.» 

«Dene öyleyse.» 

«Tornistan yapıyorum.» Geri giderek oltadcn 
pek az bir şey kazandılar, ancak oltanın açısı gide- 
rek dikleşiyordu. Şimdi en kötü zamanda olduğun- 
dan daha az ip sarılıydı makarada. 

«Şimdi kıç tarafa geçmen gerekiyor, Davy,» de- 
di Roger. «Oltanın sapını yerinden çıkarabilmek için 
biraz gevşetmen gerek önce.» 

David oltayı gevşetti. 

«Şimdi sırığın sapını yuvasına sok. Eddy, sen 
onu belinden tut.» 

«Baba,» dedi genç Tom. «Denizin ta dibine ini- 
yor şimdi.» 

David alçak kıç tcrafta diz çökmüştü şimdi, o'- 
ta sırığı ucu suya girecek kadar eğilmişti, ama sc0ı 
oğlanın belindeki meşin yuvadaydı. Andrew David'in 
ayaklarını tutuyordu. Roger de yanında çömelmi 
suyun içindeki olta ipine bakıyordu, makarada çek 
az ip kalmıştı artık. Thomas Hudson'a dönüp başını 
salladı. 

Makarada yirmi metre bile kalmamıştı, sırık da 
David'i yarıyarıya suya çekmiş durumdaydı. Sonra 
on beş metre kaldı. Ön metre. ÖOltanın boşalmas: 
durdu. Çocuk hâlâ suya eğilmişti, sırığın yarısı su- 
yun altındaydı artık. Ama boşalma durmuştu. 

«Onu yavaş yavaş iskemleye oturt, Eddy. Yavas. 
Çok yavaş. İmkân bulursan, Batığı durdurdu.» 
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Eddy çocuğu iskemleye oturttu. Balığın ani bir 
hareketiyle suya düşmemesi için belinden tutuyordu. 
David sırığın sapını yuvasına soktu, ayaklarını tah- 
taya dayayıp vücudunu gerdi, sırığı hafifçe çekti. 
Balık biraz yükseldi. 

«Oltayı sarabileceğin zaman çek,» dedi Roger. 
«Bırak öteki zamanlarda o çeksin. Balıkla uğraşma- 
dığın zamanlar dinlenmeye çalış.» 

«Yakaladın onu Davy,» dedi Eddy. «Her an bi- 
raz daha yaklaşıyorsun. Sakin ol, çabuk hareket et- 
me, sonunda çekersin.» 

Thomas Hudson balığı kıç tarafa alabilmek 
için motoru (biraz ileri aldı. Kıç taraf şimdi gölgedey- 
di. Tekne açığa doğru gidiyordu, denizi kırıştıracak 
kadar bile rüzgâr yoktu. 

Genç Tom, «Baba, içkileri hazırlarken ayaklarını 
gördüm, kanıyordu,» dedi. 

«Tahtaya sürtüne sürtüne oldu.» 

«Ayağının altına bir yastık koysam mı?» 

«İnip Eddy'ye sor. Ama Dave'i rahatsız etme.» 

Mücadelenin dördüncü saatine girmişlerdi. 
Tekne hâlâ açığa doğru gidiyordu. İskemlenin sırtını 
tutan Roger'in önündeki David de sürekli olarak ba- 
lığı yukarı çekmekteydi. David bir saat öncesine gö- 
re daha güçlü görünüyordu, ancak Thomas Hudson 
çocuğun tabanlarından süzülen kanların güneşte 
vernik gibi parladığını görebiliyordu. 

«Ayakların nasıl, Dave?» diye sordu Eddy. 

«Acımıyor Ellerim, kollarım ve sırtım ağrıyor 
yalnızca.» 

«Ayaklarının altına bir yastık koyabilirim.» 

David başını salladı. 

«Yapışır sonra. Şimdi bile yapış yapış. Gerçek- 
ten acımıycr ama.» 

Genç Tom babasımn yanına döndü. «Ayakları 
parçalanıyor Elleri de berbat. Su kabarcıkları tek 
yek patlamış. Bilemiyorum, baba.» 

«Şiddetli bir akıntıya karşı kürek çekmekten 
tarkı yok, Tom. Ya da dağa tırmanmaktan veya vor- 
aunluktan bitkin düşmüşken ata binmekten.» 

«Biliyorum, ama insan karşısındakinin kardeşi 
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olduğunu bile bile seyrederse ve elinden de bir şey 
gelmiyorsa...» 

«Anlıyorum, Tommy. Ama oğlanların erkek ol- 
mak için yapmaları gereken bazı şeylerin bir zamanı 
vardır Dave de şimdi onu yaşıyor işte.» 

«Biliyorum. Ama ellerini ve ayaklarını öyle gö- 
iünce ne düşüneceğimi bilemedim işte baba.» 

«Balığı sen yakalasaydın Roger'in, ya da benim 
onu senin elinden almamızı ister miydin?» 

«İstemezdim. Balık ölene kadar ondan ayrılmak 
istemezdim. Ama Davy'yi böyle görmek farklı bir 
Sey» 

«Onun neler hissettiğini düşünmemiz gerek,» de- 
di babası. «Onun için neyin önemli olduğunu düşün- 
memiz gerek.» 

«Biliyorum,» dedi genç Tom umutsuzlukla. «Ama 
benim için karşımdaki hep Davy işte. Dünyanın böy- 
:e olmamasını ve bazı şeylerin insanın kardeşinin 
başına gelmemiş olmasını isterdim.» 

«Ben de. Tommy, sen çok iyi bir çocuksun. Ama 
şunu bil ki, Dovy o balığı yakalarsa içinde yaşomı- 
nın sonuna kadar bir şey olacağını ve yaşamının 
daha kolaylaşacağını bilmeseydim 'bu işe çoktan 
engel olurdum.» 

Tam o sırada Eddy'nin sesi duyuldu. Yine ka- 
maraya dönüp bakmıştı. 

«Tam dört soat, Roger. Biraz su içsen iyi olur, 
Davy. Kendini nasıl hissediyorsun?» 

«Iyi» 

«Ben yararlı bir iş yapacağım,» dedi genç Tom. 
«Gidip Eddy'ye bir içki hazırlayacağım. Sen de ister 
misin, baba?» 

«Bu seferlik benden pas.» 

Genç Tom oşoği indi. Thomas Hudson yorgun 
cma sürekli çalışan David'e, kendisine eğilmiş al- 
cok sesle konuşan Roger'e, kıçta oltanın sudaki eği- 
mini izleyen Eddy'ye bokt. Diplerde kılıçbalığının 
vüzdüğü yerde neler olduğunu düşündü. Su çok ka- 
ranlıktı kuşkusuz, oma herhalde balık da at gibi xa- 
ranlıkta görürdü. Çek da soğuk olmalıydı. 

Balık yalnız mıydı ocaba, yoksa yanında bir bas- 
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ka balık daha mı vardı? Başka balık görmemişlerdi, 
ama bu balığın ya'nız olduğunu kanıtlamazdı ki. O 
soğuk ve karanlık suda yanında bir balık daha ola- 
bilirdi. 

Thomas Hudson balığın son dalışından sonra ns. 
den durduğunu merak ediyordu, hem de o kadar 
derine inmişken. Uçağın yükseklik tavanı olduğu gi- 
bi, balığın da dalabileceği belirli bir derinlik mi var- 
dı? Yoksa sırığın eğrilmesine karşı oltanın gerilmesi, 
oita ipinin suyun içindeki sürtünmesi kendisinin di- 
renişini mi kırmıştı da, şimdi gitmek istediği yöne 
doğru ağır ağır yüzüyordu. David sırığı kaldırıp oltayı 
sardıkça, kendisini tutan o hoş olmayan gerilimi 
azaltmak için mi yükseliyordu? Thomas Hudson ba- 
lığın yükselmesinin nedeninin bu olduğuna emindi, 
eğer balık gücünü kaybetmemişse David, epey sıkın- 
tıyla karşılaşabilirdi. 

Genç Tom Eddy'nin kendi şişesini getirmişti. 
Eddy içkiyi lıkır lıkır içip Tom'a şişeyi soğuk kat- 
ması için yem kutusuna koymasını söyledi. «Hem 
de elimin altında» dedi. «David'in bu balıkla boğus- 
masını biraz daha seyredecek olursam ayyaş olup 
çıkacağım hani.» 

«Canın çektiği zaman getiririm.» dedi Andy. 

«Canım çektiği zaman getirme» dedi Eddy. 
«Senden istediğim zaman getir.» 

Büyük oğlu Thomas Hudson'ın yanına gelmişt 
Eddy'nin David'e eğilip gözlerinin içine baktığını gör- 
düler. Roger iskemleyi tutuyor, gözlerini oltadan 
ayırmıyardu. 

Eddy, çocuğun yüzüne bakarak, «Dinle Davy» 
dedi. «Ellerinle ayaklarının hiç mi hiç önemi yok. 
Canın acır birazcık ama geçer. Balıkçı dediğinin el- 
leri ayakları öyle olur, bir dahaki sefere daha da na- 
sırlaşır. Ama kafan nasıl, kafan?» 

«iyi» dedi David. 

«O zaman Tanrı yardımcın olsun ve balığı sa- 
kın bırakma, çünkü orospu çocuğu az sonra su yü- 
züne çıkacak.» 

Roger, «Davy» dedi. «Onu benim çıkarmamı iz: 
ter misin?» 
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David başını salladı. 

«Pes etmek sayılmaz artık. Akıllıcası budur. Ben 
ya da baban çıkarırız onu.» 

«Yanlış bir şey mi yapıyorum?» diye kırılmış 
bir sesle sordu David. 

«Hayır, gerekeni yapıyorsun.» 

«Neden bırakayım öyleyse?» 

«Canına okuyor bu balık, sana daha fazla zarar 
vermesini istemiyorum.» 

«Zokayı yutmuş olan o» David'in sesi titriyor- 
du. «Benim canıma o okumuyor, ben onun canına 
okuyorum. Orospu çocuğu!» 

«İstediğini söyleyebilirsin Dave.» 

«Lanet orospu çocuğu!» 

Yukarı, babasıyla genç Tom'un yanına gelen 
Andrew, «Ağlıyor,» dedi. «Ağlamamak için öyle ko- 
nuşuyor.» 

«Sen sus.» dedi genç Tom. 

«Beni öldürse bile umurumda değil, koca oros- 
pu çocuğu,» dedi David. «Nefret etmiyorum ondan, 
seviyorum onu.» 

Eddy, David'e, «Sus artık,» dedi. «Soluğunu bo- 
şa harcama.» 

Eddy Roger'e baktı, Roger ne yapacağını bil- 
mediğini göstermek için omuzlarını kaldırdı. 

«Bir daha öyle heyeçanlandığını görürsem elin- 
den alırım» dedi Eddy. 

«Ben hep heyecanlıyım,» dedi David. «Bunu hiç 
söylemediğim için kimse bilmez. Şimdi daha kötü 
değilim. Konuşmam öyle işte.» 

«Sus da sakinleş biraz öyleyse. Sessiz ve sakin 
olursan sonuna kadar izleriz onu.» 

«Olur,» dedi David. «Ona küfür ettiğim için de 
pişmanım. Dünyanın en esaslı şeyi o.» 

«Andy, bana o saf alkol şişesini ver» dedi Eddy. 
«Kallarını, omuzlarını ve bacaklarını ovacağım biraz. 
O buzlu suyla kramp girmesinden korkuyorum.» 

Kamaraya baktı sonra. «Roger tam beş buçuk 
saat.» David'e döndü. «Şimdi fazla bir sıcaklık duy- 
muyorsun, değil mi David?» 

Çocuk başını salladı. 
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«Baba, sen hiç böyle bir mücadele görmüş 
müydün?» diye sordu genç Tom. 

«Gördüm.» 

«Çok mu?» 

«Bilemiyorum, Tommy. Bu Gulf Stream'de kor- 
kunç balıklar var. Sonra yakalaması kolay bazı çok 
büyük balıklar da var.» 

«Neden bazılarının yakalanması daha kolay- 
dir?» 

«Yaşlanırlar ve şişmanlarlar sanırım. Bazıları 
ölecek yaşa gelmişlerdir. Bazı büyükler de ölümüne 
atlarlar zokaya.» 


Uzun bir süredir başka tekneye rastlamıyorlardı, 
saat epeyce ilerlemişti, ada ile büyük Isaacs fene- 
rinin çok açığındaydılar. 

«Davy bir kere daha dene,» dedi Roger. 

Çocuk eğildi, yana açtığı ayaklarından güç ala- 
rak gerildi, olta sırığı kazık gibi duracağı yerde ağır 
ağır kalktı. 

«Geliyor,» dedi Roger. «Oltayı sar ve bir daha 
dene.» 

Çocuk sırığı kaldırıp oltayı makaraya sardı. 

«Geliyor.» dedi Roger David'e, «sıkı dur!» 

David makine gibi çalışmaya koyuldu, ya da ma- 
kine gibi olmaya çalışan çok yorgun bir çocuk gibi. 

«Gerçekten geliyor,» dedi Roger. «Tom, az bir 
şey ileri al. Yapobilirsek iskeleden almak istiyoruz.» 

«Az bir şey ileri,» dedi Thomas Hudson. 

«Sen kendin karar ver,» dedi Roger. «Eddy'nin 
zıpkınlayacağı ve boynuna bir kement geçirebilece- 
ğimiz bir yere getirmek istiyoruz balığı. Kementi ben 
atarım. Tommy, sen buraya gel de iskemleyi tut ve 
ben kementi atınca oltanın karışmamasına bak. Ge- 
rekirse koyvermem için oltayı boşalt. Andy, sen de 
gerekirse Eddy'ye yardım et, isteyince kementle zıp- 
kını ver.» 

Balık hızla yükseliyordu artık, David de tem- 
posunu hiç bozmuyordu. 

Roger, «Tom, sen de aşağı dümenin başına 
geç.» diye seslendi. 
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«Geliyordum zater.» dedi Thomas Hudson. 

«Özür dilerim öyleyse. Davy, unutma, eğer balık 
kaçar ve ben de onu 'hrakmak zorunda kalırsam, sı- 
rığını havada tut, oltayı karıştırma, ben ipi elime ge- 
çirince de hemen boşluğu al.» 

«Makarayı iyi sar,» dedi Eddy. «Sakın karıştır- 
ma bundan sonra.» 

Thomas Hudson köprüden atlayıp kaptan köş- 
kündeki dümen ve kontrolların başına geçti. Yukar- 
da clduğu gibi rahatça göremiyordu suyun içini, ama 
acil bir durum karşısında burası daha kullanışlıydı, 
üstelik konuşmak da daha kolaydı. Saatlerce tepe- 
den baktıktan sonra olayın yanıbaşında olmak ga- 
rip, diye düşündü. Locadan sahneye, boks ringinin 
yanına ya da yarış pistinin parmaklıklarına inmek 
gibi bir şeydi bu. Herkes daha yakın ve daha büyük, 
daha uzun ooylu görünüyordu şimdi. 

David'in kanlı ellerini, verniklenmiş gibi duran 
ayaklarını, kayışların sırtında bıraktığı izleri, oltayı 
çektiği anda yüzünde beliren umutsuz bakışı göre- 
biliyordu. Kamaraya bakınca saatin altıya on kalayı 
gösterdiğine dikkat etti. Şimdi yaklaşmış olduğu için 
deniz de değişmişti sanki. Gölgeden ve David'in eğil- 
miş sırığından yana bakılınca beyaz oltanın eğimi 
daha başka görünüyor, sırık da düzenli bir biçimde 
inip kalkıyordu. Eddy kıç tarafta, elinde bir zıpkınla 
eğilmişti. Zıpkının ipinin ucu kıçtaki direğe sarıl- 
mişti. Eddy dönüp David'in sırtına, gerilmiş bacak- 
larına, sirığı tutan uzun kollarına baktı. ; 

Roger, iskemleyi tuttuğu yerden, «Görebiliyor 
musun, Eddy?» diye sordu. 

«Henüz göremedim. Üzerine git David, ağırağır...» 

David sırığı indiriyor, kaldırıyor, makarayı sarı- 
yordu. Makara iyice ağırlaşmıştı artık. 

Balık bir an durakladı, sırık suya doğru eğildi, 
olta boşalmaya başladı. 

«Hayır! Olamaz!» dedi David. 

«Olabilir,» dedi Eddy. «Hiç bilinmez.» 

David, ağırlığa karşı koyarak ağır ağır kaldırdı 
sırığı, olta yine eskisi gibi kolay ve düzenli gelmeye 
başladı. 
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«Bir anlık durdu,» dedi Eddy. Eski fötr şapkasını 
başının arkasına atmış, berrak ve eflatun suya ba- 
kıyordu. 

«İşte orcda,» dedi. 

Thomas Hudson dümenin arkasından sıyrılıp 
balığa bakmaya gitti. Balık teknenin arkasındaydı, 
derinlerde küçük görünüyordu, ama Thomas Hud- 
son bakarken giderek büyümeye başladı. Ucağın in- 
sanın hızla üstüne geldiği zamanki gibi hızla büyü- 
müyordu ama yine de hep büyüyordu. 

Thomas Hudson David'in omzunu okşayıp dü- 
mene döndü. «Şuna bak,» dediğini duydu Andrew’ 
un. Bu kere balığı dümenin 'başından da görebiliyor- 
du, suyun epey altında, kıç taraftaydı. Şimdi rengi 
koyulaşmış, daha da büyümüştü. 

«Olduğu gibi kalsın» dedi Roger arkasına bak- 
madan. 

«Tamam!» dedi Thomas Hudson. 

«Tanrım, şuna bakın!» dedi genç Tom. 

Balık gerçekten çok büyüktü, Thomas Hudson' 
ın o güne kadar gördüklerinin en irisi. Suyun için- 
deyken kahverengi görünen kısımları şimdi morum- 
su bir mavilik almıştı, balık teknenin gittiği yönde 
yüzüyordu, teknenin arkasında ve David'in sağında. 


«Davy çekmeye devam et» dedi Roger. «Tam 
kıvamında geliyor.» 

Balıktan gözlerini ayırmadan, «Hafif hafif ileri,» 
dedi. 

«Hafif hafif ileri,» dedi Thomas Hudson. 

Eddy, David'e, «Makarayı sar,» dedi. Thomas 
Hudson artık suyun yüzüne çıkmış olan fırdöndüyü 
görebiliyordu. 

«Biraz daha ileri» dedi Roger. 

«Biraz daha ileri gidiyorum.» Thomas Hudson 
balığı kollayarak teknenin kıçını onun yüzdüğü yö- 
ne çevirdi. Şimdi balığın morumsu gövdesini, koca- 
man kılıcını, geniş omuzları arasındaki keskin yüz- 
gecini, kendisini hemen hemen hiç hareket etmeden 
iten koca kuyruğunu görüyordu. 

<Biraz daha ileri,» dedi Roger. 
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«Biraz daha ileri gidiyorum.» 

David kılavuz ipini çok yaklaştırmıştı artık. 

«Hazır mısın, Eddy?» diye sordu Roger. 

«Hazırım.» 

«Kolla onu, Tom.» diyen Roger, eğilip kılavuz 
ipini tuttu. 

David'e, «Boşluğunu al,» diyerek balığı ağır ağır 
kaldırmaya başladı. Hayvanı zıpkın menziline sokmak 
ıçin kalın kabloyu kaldırıyordu. 

Balık, suya düşmüş bir kütük gibi uzun ve ge- 
nişti. David bir balığa, bir de karışmadığından emin 
olmak için sığın ucuna bakıyordu. Altı saattir ilk 
kez sırtı, kolları ve bacakları ağrımıyordu. Thomas 
Hudson oğlunun bacak kaslarının titrediğini fark et- 
ti. Eddy elinde zıpkınla suya eğilmişti, Roger ağır 
ağır çekiyordu balığı. 

«Beş yüz kilodan fazla,» dedi Eddy. Sonra çak 
hafif sesle, «Roger, ip kopmak üzere,» dedi. 

«Ona erişebilir misin?» 

«Henüz değil. Sen yaklaştırmaya bak.» 

Roger kabloyu kaldırırken balık da tekneye yak- 
'aşıyordu. 

«Kesmiş ipi» dedi Eddy. «Kopmuş bile.» 

«Şimdi erişebilir misin?» Roger'in ses tonu de- 
ğişmemişti. 

«Daha değii.» Roger balığı elinden geldiğince 
vumuşak hareketlerle çekiyordu. Birden bütün ger- 
ginlik kaybolmuş olarak ayağa kalktı, ellerinde yal- 
nızca kılavuz ipi vardı. 

«Hayır! Olamaz! Hayır, Tanrım, olamaz!» dedi 
genç Tom. 

Eddy elindeki zıpkını suya fırlattı, balığın sırtı- 
na batırmak isterken kendisi de atladı. 

Ancak boşunaydı. Büyük balık kocaman dev bir 
mor kuş gibi bir an suda asılı kaldı, sonra ağır ağır 
çökmeye başladı. Balığın küçüle küçüle gözden kay- 
boluşunu izlediler. 

Eddy'nin şapkası sakin suyun, üzerinde yüzü 
yor, kendisi de kıçtaki direğe bağlı ipin ucundaki 
zıpkın kablosuna tutunmuş duruyordu. Roger David'i 


133 


kucakladı. Thomas Hudson oğlanın omuzlarının sar- 
sıldığını görüyordu. Ancak David'i Roger'e bıraktı. 
Genç Tom'a, «Merdiveni indir de Eddy çıksın,» dedi. 
«Davy'nin sırığını da al, oltadan ayır, Andy.» 

Roger oğlanı iskemleden kaldırıp kaptan köşkü- 
nün sancak tarafındaki ranzaya taşıdı. Çocuk yü- 
zükoyun yatarken kendisi de onu kolları arasında 
tutuyordu. 

Eddy sırılsıklam bir halde tekneye çıkıp soyun- 
maya başladı. Andrew zıpkınla çıkardı adamın şap: 
kasını, Thomas Hudson da Eddy'ye bir gömlek pan- 
tolon, Davy'ye de bir şortla bir gömlek almak için 
aşağı indi. David'e duyduğu acıma ve sevgiden baş- 
ka bir şey olmamasına şaşmıştı içinde. Mücadele 
sırasında bütün duyguları silinip süprülmüştü. 

Tekrar yukarı çıktığında, David yine yüzüstü çr- 
rılçıplak yatıyordu rcrizada, Roger de vücudunu ai- 
kolle ovuşturuyordu. 

David, «Omuzlarım ve kuyruk sokumum çok acı- 
yor, lütfen dikkat edin, Bay Davis.» dedi. 

«Zedelenmiş de ondan,» dedi Eddy. «Baban e!- 
lerine ve ayaklarına tentürdiyot sürecek. Acıtmaz 
ama.» 

«Şu gömleği sırtına geçir,» dedi Thomas Hud- 
san. «Üşütürsün yoksa. Tom, en ince battaniyeler- 
den birini getir.» 

Thomas Hudson kayışların çocuğun sırtına sür- 
tündüğü yerlere tentürdiyot sürüp oğlanın gömleği- 
ni giymesine yardım etti. 

«Bir şeyim yok baba,» dedi David anlamsız bir 
sesle. «Bir kokakola içebilir miyim?» 

«Elbette. Eddy sana az sonra bir de çorba ge- 
tirecek.» 

«Aç değilim, şimdi hiçbir şey yiyemem.» 

«Biraz bekleriz öyleyse.» 

Andrew kokakoleyı getirdiğinde, «Neler hisset- 
tiğini biliyorum Dave,» dedi. 

«Ne hissettiğimi hiç kimse bilemez.» 

Thomas Hudson büyük oğluna tekneyi adaya 
çevirmek için pusula ile rotayı ayarladı. 
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«Motorları üç yüze ayarla Tommy. Karanlık çö- 
künce feneri görürüz, o zaman rotayı düzeltirim.» 

«Ama arada sırada beni kontrol et baba, olmaz 
mı? Sen de benim kadar üzgün müsün?» 

«Yapacak bir şey yok ki.» 

«Eddy bir şeyler yapmaya çalıştı ama. Balığı 
yakalamak için suya kimse atlamazdı.» 

«Eddy az daha yakalıyordu da» dedi babası. 
«Zıpkınlanmış balıkla oldukça ilginç bir şeyler ola- 
caktı suyun içinde.» 

«Eddy becerirdi bu işi. Motorlar ayarlandı m! 
şimdi, baba?» 

«Kulak ver. Yalnızca göstergelere bakma.» 

Thomas Hudson gidip ranzada oğlunun yanına 
oturdu. Çocuk ince battaniyeye sarınmıştı, Eddy elle- 
rine, Roger de ayaklarına pansuman yapıyordu. 

«Ne haber baba?» Çocuk babasına baktı, son- 
ra gözlerini kaçırdı. ` 

«Davy, çok üzgünüm,» dedi Thomas Hudson. 
«Bugüne kadar gördüğüm en esaslı mücadeleydi. Ne 
Roger ne de başkası senin gibi olamamıştı.» 

«Teşekkür ederim, baba. Ne olur artık konuşme- 
yalım bunu.» 

«Bir şey ister miydin, David?» 

«Bir kokakola daha, lütfen.» 

Thomas Hudon yem kutusunun buzları arasında 
bir şişe soğuk kokakola bulup açtı. David'in yanına 
cturdu, çocuk Eddy'nin sardığı eliyle tuttu şişeyi. 

Eddy, «Az sonra çorba hazır olur,» dedi «Isıtıyo- 
rum şimdi. Biraz da fasulye ister misin? Deniz ürün- 
leri salatamız da var» 

«Fasulye yiyelim.» dedi Thomas Hudson. «Kah- 
valtıdan beri ağzımıza lokma koymadık. Roger iss 
koca gün boyunca bir içki bile içmedi.» 

«Şimdi bir şişe bira içtim.» dedi Roger. 

«Eddy, balığın ağırlığı ne kadar vardı dersin?» 
diye sordu David. 

«Beş yüzden fazla.» 

«Suya atladığın için çok teşekkür ederim. Çok, 
ama çok teşekkür ederim, Eddy.» 
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«Başka ne yapabilirdim ki.» 

«Gerçekten beş yüz kilo gelir miydi, baba?» 

«Hiç kuşkum yok. Daha önce bu kadar büyük 
bir kılıç görmemiştim.» 

Güneş batmıştı, tekne sakin sularda saatler bo- 
yunca olduğunun tersine, motorları canlanmış ola- 
rak gidiyordu. 

Andrew da geniş ranzanın kenarına | ilişmişti 
şimdi. 

«Selam,» dedi David. 

«Onu yakalasaydın herhalde dünyanın en ünlü 
çocuğu olurdun.» 

«Ben ünlü olmak istemiyorum,» dedi David. «Ün 
senin olsun.» 

«Biz de senin kardeşlerin olarak ün kazanırdık. 
Ciddi konuşuyorum.» 

«Ben de senin dostun olarak ün kazanırdım,» 
dedi Roger. 

«Ben de dümeni tuttuğum için,» dedi Thomas 
Hudson. «Eddy de balığı zıpkınladığı için.» 


«Eddy'nin zaten ünlü olması gerek,» dedi And- 
rew. «Tommy de o kadar içki hazırladığı için ünlü 
olacak. O korkunç savaş boyunca bir an bile eksik 
etmedi içkileri.» 

«Ya balık? O ün kazanmaz mıydı?» diye sordu 
David. Şimdi düzelmişti, hiç olmazsa doğru dürüst 
konuşabiliyordu. 

«En ünlü ve ölümsüz o olacaktı» dedi Andrew. 

«Umarım ona bir şey olmamıştır,» dedi David. 

«Bir şeyi clmadığından eminim,» dedi Roger. 
«Zokaya yakalanış ve direniş biçiminden ona hiçbir 
sey olmadığını biliyorum.» 

«Bir gün neler hissettiğimi anlatırım,» dedi Da- 
vid. 

«Şimdi anlat.» diye zorladı Andy. 

«Yorgunum şimdi, üstelik çılgınca geliyor hepsi.» 

«Birazını anlat.» 

«Anlatmam doğru olur mu bilmiyorum. Anlatsam 
mı, baba?» 

«Anlat bokalım,» dedi Thomas Hudson. 
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David gözlerini sımsıkı kapattı. «Çok yorgun ol- 
duğum en kötü anlarda kendimi balıktan ayıramıyor- 
dum, 'ben mi balıktım balık mı ben, ayırt edemiyor- 
dum.» 

«Anlıyorum» dedi Roger. 

«O zaman onu dünyada her şeyden çok sev- 
meye başladım.» 

«Gerçekten sevgi mi yani?» diye sordu And- 
rew. 

«Evet, gerçekten sevgi.» 

«Vay canına» dedi Andrew. «Bunu anlayama- 
dım işte» 

«Ona su yüzüne çıkarken öylesine bir sevgi duy- 
dum ki, dayanamıyordum.» David'in gözleri hâlâ sım- 
sıkı kapalıydı. «Onu biraz daha yakından görmek- 
ten başka bir şey istemiyordum.» 

«Bilirim,» dedi Roger. 

«Şimdi onu kaybetmiş olmam umurumda bile 
değil. Rekor kırmakmış kırmamakmış aldırmıyorum 
bile. Öyle olduğunu sanıyordum yalnızca. Balığın iyi 
olması, benim iyi olmam, beni sevindiren bunlardı iş- 
te. Düşman değiliz birbirimize.» 

«Bunu bizlere söylemen çok iyi oldu,» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Onu ilk elden kaçırdığımda söyledikleriniz için 
çok teşekkür ederim, Bay Davis» dedi gözleri hâlâ 
sımsıkı kapalı olan David. 

Thomas Hudson, Roger'in oğlana neler söyle- 
diğini hiçbir zaman öğrenemedi. 
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O gece rüzgârın çıkmasından önceki ağır dur- 
gunluğun içinde Thomas Hudson, koltuğuna otur- 
muş okumaya çalışıyordu. Ötekiler yatmışlardı, ama 
o kendisinin uyuyamayacağını biliyor ve uykusu ge- 
lene kadar okumak istiyordu. Ancak okuyamadığını 
da fark edince gündüzün olanları düşünmeye koyul- 
du. Hepsini basından sonuna kadar uzun uzun dü- 
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şündü, Tom'un dışında çocukları kendisinden ya da 
kendisi onlardan kopup uzaklaşmışlar gibiydi. 

David Roger'le gitmişti. Yaşamında ve işinde 
dengesiz ve çirkin, oysa eylemlerinde dengeli ve gü- 
zel olan Roger'den, David'in kapabildiği her şeyi al- 
masını istiyordu. David oldum olası bir sırdı Thomos 
Hudeon için. Çok sevilen bir sır. Ne var ki, Roger 
onu, kendi öz babasından daha iyi anlıyordu. Tho- 
mas Hudson onlarır birbirlerini böyle iyi anladıkları 
için mutluydu; yalnız bu gece bundan ötürü yalnız- 
ik duyuyordu işte. 

Andrew'un davranışından hoşlanmamışsa da 
Andrew, Andrew'du işte, küçük bir çocuktu ve onu 
yargılamak haksızlıktı. Kötü Ibir şey yapmamış, ger- 
çekte iyi de davranmıştı. Ama yine de çocukta gü- 
venilmeyecek bir şey vardı. 

Insanın sevdikleri hakkında böyle düşünme- 
si ne kadar acı ve bencil bir şey diye düşündü. Ne- 
den bugünü yalnız hatırlamakla yetinmiyor da didik 
didik edip kurcalamaya çalışıyordu? Git yat artık, 
dedi kendi kendine, zorla uyu. Gerisinin canı ce- 
henneme! Sabahleyin yaşamının temposuna uyar- 
sın yine. Çocuklar daha uzun süre kalmayacaklar 
yanında. Onlara mutlu günler geçirtmeye çalış. Ça- 
lıştım, dedi kendi kendine. Gerçekten çalıştım, Ro- 
ger için de çalıştım. Kendin de mutlu oldun, ded. 
Elbette. Ama bugün bir şey korkuttu beni. Seni kor- 
kutacak bir şey her gün çıkar zaten, dedi kendi ken- 
dine. Git yat, belki rahat uyursun. Onların yarın mut- 
lu olmalarını istediğini unutma. 

O gece kuvvetli bir lodos başlamıştı, ertesi sc- 
bah kasırgaya dönüşmek üzereydi rüzgör. Palmiyeler 
eğiliyor, pancurlar çarpıyor, kâğıtlar uçuşuyor, dal- 
galar kumsala vuruyordu. 

Thomas Hudson tek ibaşına kahvaltıya çıktığın- 
da Roger gitmişti. Çocuklar hâlâ uyanmamışlardı. 
Thomas Hudson haftada bir adaya buz, taze sebze, 
gaz ve diğer ihtiyaç maddelerini getiren motorla gel- 
miş olan postasını aşıp okudu. Rüzgâr öyle sert esi- 
yordu ki, mektubu masaya bıraktığında uçmamas: 
ıçin üstüne fincanı yerleştirmek zorunda kaldı. 


138 


«Kapıları kapatayım mı?» diye sordu Joseph, 

«Bir şeyler kırılmaya başladığı zaman kapatır- 
Sl.» 

«Bay Roger kumsala yürüyüşe çıktı,» dedi Jc- 
seph. «Adanın ucuna doğru yürüyordu.» 

Thomas Hudson mektuplarını okumayı sürdürdü. 

«İşte gazete, ütüledim öyle getirdim.» 

«Teşekkür ederim, Joseph.» 

«Bay Tom, balık hakkında söylenenler doğru mu? 
Eddy'nin anlattıkları yani?» 

«Ne anlattı ki?» 

«Balığın ne kadar büyük olduğunu ve zıpkınla- 
masına ramak kaldığını.» 

«Doğru.» 

«Aman Tanrım! Motor gelmeseydi ve ben de 
buzları ve yiyecekleri taşımak için burada kalma- 
saydım sizinle olacaktım demek. Hemen ardından 
atlayıp zıpkınlardım balığı.» 

«Eddy suya atladı,» dedi Thomas Hudson. 

«Bunu bana söylemedi.» 

«Joseph, biraz daha kahve lütfen. Bir dilim de 
papaw.» Thomas Hudson iyice acıkmıştı, rüzgâr da 
iştahını açıyordu. «Motor jambon getirmedi mi?» 

«Sanırım bir şeyler bulabilirim. Bu sabah iyi yi- 
yorsunuz doğrusu.» 

«Eddy'yi çağırır mısın lütfen?» 

«Eddy gözüne ibaktırmak için eve gitti.» 

«Gözüne ne oldu?» 

«Birinin yumruğu girmiş.» 

Thomas Hudson bu olayın nedenini biliyor ois- 
bilirdi. 

«Başka tir yarası var mı?» 

«Çok dayak yemiş. Gittiği barlarda kendisine 
inanmadıkları için. İnsanlar onun anlattığı o hikâyeye 
hiç inanmayacaklar- Yazık doğrusu!» 

«Nerede kavga etti?» 

«Her yerde. Kendisine inanmadıkları her yerde. 
Ona inanan çıkmadı daha. Millet gece geç saai- 
lerde ona inanmamaya başladı ve yalnızca adamı 
xavgaya sokmak için ne olduğunu anlamadan inar- 
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madıklarını söyledi. Adadaki bütün kavgacılarla dö- 
vüsmüş olmalı. Bu gece Middle Key'den gelecekler- 
miş ona inanmamak için. Middle Key'deki inşaatta 
çalışan iki berbat kabadayı.» 

«Bay Roger de onunla gitsin öyleyse» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Yaşasın!» Joseph'in yüzü aydınlanmıştı. «Bu 
cece eğleneceğiz öyleyse.» 

Thomas Hudson kahvesini içti, üzerine limon sık- 
tığı soğuk papaw'ını ve Joseph'in getirdiği jambo- 
nun dört parçasını yedi. 

«4İştahınız yerinde gördüğüm kadarıyla» dedi 
Joseph. «Sizi böyle görünce fırsatı kaçırmamak is- 
terim.» 

«Ben çok yemek yerim.» 

«Bazen.» 

Joseph bir fincan daha kahve getirdi. Thomas 
Hudscn posta motoruna yetiştireceği mektupları 
yazmak için yazı masasına giderken kahvesini de 
aldı. 

«Eddy'nin evine git ve motora vereceğimiz si- 
pariş listesini hazırlamasını söyle. Sonra kontrol 
için bana getir. Bay Roger'e de kahve var mı?» 

«O kahvesini içti.» 

Thomas Hudson yukardaki yazı masasında iki 
mektubunu bitirdiği sırada Eddy de bir hafta son- 
raki motor Için sipariş listesini getirdi. Çok kötü gö- 
rünüyordu. Ağzı ve yanakları şişmişti, gözü düzel- 
memişti. Ağzına tentürdiyot sürmüş, onun parlak 
rengi kendisini komikleştirmişti. 

«Dün akşam durum berbattı,» dedi. «Burada iş- 
ler yolunda galiba.» 

«Neden bugün evde istirahat etmiyorsun?» 

«Evde daha fena oluyorum. Bu gece erken vya- 
tarım ama.» 

«O konu için dövüşme artık, hiçbir yararı yok.» 

«Tam adamına söyledin bunu,» dedi Eddy çatlak 
ve şişmiş boyalı dudakları arasından. «Ben doğru 
ile gerçeğin kazanmasını bekliyorum, ama bir de ba- 
kıyorsun ki doğru ile gerçek bir yumrukta kıç üstü 
oturmuş bile.» 


140 


«joseph epey kimseyle dövüştüğünü söyledi.» 

«Biri beni eve götürene kadar. İyi yürekli Benny 
idi sanırım. Onunla Komiser beni iyice hırpalanmak- 
tan korudular sanırım.» 

«Yaralı değilsin ya?» 

«Yaralı değilim ama her tarafım ağrıyor. Orada 
olmalıydın, Tom.» 

dyi ki değildim. Sana gerçekten bir şey yapmak 
isteyen oldu mu?» 

«Sanmıyorum. Bana haksız olduğumu kanıtla- 
maya çalışıyorlardı. Ama Komiser inandı bana.» 

«Oyle mi?» 

«Evet. O ve Bobby. Bir onlar inandılar işte. Ko- 
miser bana vuracak olan kim olursa olsun deliğe 
tıkacağını söyledi. Bu sabah bana vuran olup ol- 
madığını sordu. Amc ben ona, ilk vuruşları hep be- 
nim yaptığımı söyledim. İşin gerçeği, kötü bir gecey- 
di, Tom.» 

«Sahiden yemek hazırlamak istiyor musun?» 

«Neden olmasın? Motorla gelen biftekler var. 
Gerçek biftek, görmeye değer. Patates püresi, sal- 
ça ve fasulye ile hazırlayacağım. Salata olarak ma- 
rul ve taze greyfrut da var. Çocuklar pasta severler, 
ağoççileği konservesinden de iyi pasta olur. Üstüne 
de motorla gelen dondurmadan koyduk mu... ne der- 
sin ha? O David'i iyice beslemek istiyorum.» 

«Zıpkınla suya deldığında ne yapmak istiyor- 
dun?» 

«Zıpkının çengelini yüzgecinin tam altına sokup 
öldürecektim balığı, sonra da arkama bakmadan 
kaçıp motora çıkacaktım.» 

«Suyun altında nasıl görünüyordu?» 

«Sandal genişliğinde. Tom. Mordu rengi, gözü 
elin kadar iriydi. Kapkaraydı, karnı gümüş rengiydi, 
kılıcı da korkunçtu. Ağır ağır aşağı çöküyordu. zın- 
kının kabzası sudan hafif olduğundan yetişemedim 
ona.» 

«Sana baktı mı?» 

«Bilemiyorum. Orada clduğunu ve hiçbir şeyin 
kendisini etkilemeyeceğini biliyormuş gibi görünü- 
yordu.» 
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«Yorulmuş muydu sence?» 

«Tükenmişti. Pes etmeye karar vermişti.» 

«Bir doha böyle bir şey göremeyeceğiz.» 

«Hayatımız boyunca göremeyeceğiz. Artık mille- 
ti buna inandırmaya çalışmayacak kadar da akıl- 
landım.» 

«David'e balığın bir resmini yapacağım.» 

«Öyleyse tam orada olduğu gibi yap. Yaptığın 
kimi komik resimlere benzemesin.» 

«Fotoğraftan daha gerçekçi olacağım.» 

«Öyle resimlerini severim.» 

«Sualtı kısmını yapmak güç olacak ama.» 

«Bobby'nin oradaki tayfunlar gibi mi olacak?» 

«Hayır, umarım bu daha iyi olacak. Bugün tas- 
laklarını hazırlayacağım.» 


«O tayfun resmini severim ben,» dedi Eddy. 
«Bobby çıldırıycr a resim için, resme bakanları aynı 
anda pek çok hortum olduğuna inandırıyor da. Ama 
denizdeki bu balık.resmi, epey müthiş bir şey ola- 
cak.» 

«Bunu yapabilirim sanıyorum.» 

«Sıçrarken de çizebilir misin?» 

«Sanırım yapabilirim.» 


«Tom iki tane yap öyleyse. Balığı (o sıçrarken 
yap. sonra bir de Roger kılavuz ipiyle çekerken, 
Davy iskemlede, ben de kıçta. Fotoğraflarını çekti- 
rebiliriz.» 

«Taslaklara hemen başlarım.» 

«Benden bir şey istersen mutfaktayım,» dedi 
Eddy. «Oğlanlar uyuyorlar mı?» 

«Üçü de.» 

«O balıktan bu yana hiçbir şey umurumda değil 
benim, ama iyi'bir yemek de yemeliyiz.» 

«Gözüne koyacak bir şey olmasını isterdim.» 

«Gözüm umurumda bile değil. İyi görüyorum ya, 
yeter.» 

«Çocuklar istedikleri kadar uyusunlar, uyandır- 
mayacağım.» 

«Joe bana kalkışlarını haber ver de kahvaltıla- 
rını getireyim. Geç ka'karlarsa öğlen iştahlarını kes- 
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memek için fazla bir şey vermem. Aldığımız o eti gör- 
medin, değil mi?» 

«Görmedim.» 

«Pahalı ama şahane bir et, Tom. Bu adada kim- 
se hayatı boyunca öyle et yememiştir. Etin çıktığı sr- 
ğırları görmek isterdim doğrusu.» 

«Alçak boyludurlar,» dedi Thomas Hudson. «En- 
leri ile boyları bir gibidir.» 

«Epey şişman olmaları gerek,» dedi Eddy. «On- 
ları canlı görmek isterdim. Burada bir inek açlıktan 
ölecek hale gelmeden kesilmez. Eti acıdır. Buradaki- 
ler bugün aldığımız eti görseler çılgına dönerler. Ne 
olduğunu anlamazlar bile. Yiyince de hastalanırlar 
herhalde.» 

«Mektuplarımı bitirmem gerek,» dedi Tom. 

«Kusura bakma, Tom.» 

Thomas Hudson bir hafta sonraki motora bi- 
rakmaya niyet ettiği iki iş mektubunu daha cevap- 
landırdı, gelecek haftanın sipariş listesini gözden 
geçirip hükümetin kıtadan getirtilen bütün mallar için 
koyduğu yüzde on verginin çekini yazdı. Sonra da 
limanda yüklenen posta motoruna gitti. Kaptan ada- 
lılardan yiyecek, giyecek, ilaç, yedek parça gibi ada- 
ya kıtadan gelen eşyaların siparişlerini alıyordu. Mo- 
tora canlı ıstakoz ve deniz böcekleri yüklenmektey- 
di. Güvertede kabuklu hayvanlar, boş motorin ve gaz 
bidonları yüklüydü, adalılar siparişlerini vermek için 
kamaraya girmeyi bekliyorlardı rüzgâr altında. 

«Tom, malların tamam mıydı?» diye Kaptan 
Ralph kamara penceresinden seslendi. 

Hasır şapkalı iriyarı bir zenciye, «Hey, çabuk 
kamaradan çık ve sıran gelince gir,» dedi. «Bazı is- 
teklerini değiştirmek zorunda kaldım. Et nasıldı?» 

«Eddy şahane olduğunu söylüyor.» 

«Güzel. Mektuplarınla listeni ver bakalım. Dı- 
şarda kasırga esiyor. Deniz yükselince limandan çık - 
mak istiyorum. Kusura bakma ama çok işim var.» 

«Haftaya görüşürüz, Ralph. Sana engel olma- 
yayım. Teşekkürler dostum.» 
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«Haftaya bütün istediklerini getirmeye çalışırım. 
Paraya ihtiyacın var mı?» 

«Geçen haftadan yeteri kadar arttı, istemem.» 

«Istersen bende para bol. Lucius, sen ne isti- 
yorsun bakalım? Paranı nelere harcayacaksın şim- 
di?» 

Thomas Hudsor rüzgârın, kızların ve kadınla- 
rın pamuklu elbiselerine yaptığı muzipliklere gülen 
rıhtımdaki zencilerin yanından geçip Ponce de Leon 
yoluna çıktı. 

«Tom,» dedi Bay Bobby. «Gel otur bakalım. Ne- 
ielerdeydin, Tanrı aşkına? Az önce süpürdük yerleri 
ve barı resmen açtık. Gel de günün en iyi içkisini iç 
bakalım.» 

«Çok erken daha.» 

«Saçma! İthal malı bira. Dogs Head de var.» 
Bay Bobby buz fıçısından bir şişe Pilsner çıkartıp 
Thomas Hudson'a uzattı. «Bardak istemezsin, değil 
mi? Bunu iç de sonra içmek isteyip istemediğine 
karar ver.» 

«Çalışamam sonra.» 

«Kimin umurunda? Zaten gereğinden çok çalı- 
şıyorsun. Senin kendine karşı bir görevin var, Tom. 
Bütün zamanını resim yaparak geçiremezsin.» 

«Dün denize çıktık, hiç çalışmadım.» 

Thomas Hudson ibarın ucundaki büyük tayfun 
resmine 'bakıyordu. Esaslı bir resim, diye düşündü. 
Bugüne kadar yaptıklarımın en iyisi. 

«Daha yükseğe asmalıyım,» dedi Bobby. «Dün 
gece beylerden biri aşka gelip kayığa tırmanmaya 
kalkıştı. Ayağını tabloya sokmasının kendisine on bin 
dolara mal olacağını söyledim. Komiser de aynı şeyi 
söyledi. Komiserin kafasında da sana yaptırıp evine 
asmak istediği bir tablo var.» 

«Neymiş o?» 

«Söylemedi. Seninle konuşmak istediği çok de- 
ğerli bir fikri olduğunu söyledi sadece.» 

Thomas Hudson tabloya yakından baktı. Yıpran- 
mış görünüyordu. 

«İyi dayanıyor,» dedi Bobby gururla. «Geçen 
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gece bir bay, bir nara kopartıp dolu bir kadeh birc- 
yı hortumlardan birine fırlattı. Ama pek fark edilmi- 
yor, delinmedi bile. Bira su gibi aktı tablonun üs- 
tünden. Epey sağlam yapmışsın Tom.» 

«Bu gidişle fazla dayanmayacak gibi.» 

«Bir şey olmadı henüz, ama ben yine de daha 
yükseğe asacağım. Dün akşamki adam beni çok kor- 
kuttu doğrusu.» 

Thomas Hudson'a buz gibi bir bira daha uzat- 
tı. 

«Tom, sana o balık için ne kadar üzüldüğümü 
söylemek isterim. Eddy'yi çocukluğumdan beri tanı- 
rım, daha yalan söylediğini duymadım. Önemli şey- 
ler hakkında yani.» 

«Berbat bir şeydi, 'bw konuda kimseyle konuş- 
mak istemiyorum.» 

«Doğrusu da bu» dedi Bobby. «Ben sana ne 
kadar üzüldüğümü belirtmek istemiştim. Neden ə 
birayı bitirip bir içki içmiyorsun? Bu erken saatte 
güne üzüntüyle başlamak istemeyiz. Seni iyi ede- 
cek şey ne olabilir?» 

«Ben kendimi iyi hissediyorum. Bu öğleden son- 
ra çalışacağım, kafamın karışmasını istemiyorum.» 

«Eh, seni ben ayartmazsam herhalde ayarta- 
cak birisi çıkar. Şu kahrolası yata bak! Bu kadar al- 
çak su kesimi ile kim bilir ne kadar dalga yemiştir.» 

Thomas Hudson açık kapıdan ibakınca kanaldan 
gelmekte olan büyük, güzel ve bembeyaz yatı gör- 
dü; Florida Keys'de dolaşmak için kıta limanların- 
dan birinden kiralanan teknelerdendi. Dünkü gib: 
sakin bir günde olaysız geçerdi Gulf Stream'i. Ama 
bugün iri yapısı ve alçak su kesimi ile epey sallan- 
mış olmalıydı. Thomas Hudson, onun, böyle bir de- 
nizde kumluğu aşıp limana girebilmesine şaşmıştı. 

Tekne demir atmak için biraz daha ilerledi. 
Thomas Hudson ile Bobby bembeyaz gemiye ve için- 
deki 'bembeyaz giysili insanlara baktılar. 

«Müşteri» dedi Bobby. «Umarım kibar insor- 
lardır. Tonbalığı akını sona erdiğinden bu yana böy- 
le büyük bir yat gelmemişti.» 
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«Kim bunlar?» 

«Tekneyi daha önce hiç görmedim. Güzel tek- 
ne, ama Gulf Stream için değil.» 

«Deniz sakinken gece yarısı yola çıkmış ve fir- 
inaya yolda rastlam:ş olmalı.» 

«Öyle bir şey,» dedi Bobby. «Epey sallanmıştır. 
Gerçek bir kasırga var. Eh, az sonra kim olduk- 
larını görürüz. Tom, gel sana bir içki vereyim. Böy- 
le içmeyince sinirime dokunuyorsun.» 

«Pekâlâ, bir cintonik ver bakalım.» 

«Tonik kalmadı, Joe son kasayı senin evine gö- 
turdü.» 

«Bir viski öyleyse.» 

«İrlanda viskisi, şekersiz» dedi Bobby. «Üç ta- 
ne, Rcger de geliyor» Thomas Hudson açık kapı- 
dan Reger'i gördü. 

Roger içeri girdi. Ayakları çıplaktı, üstünde es- 
ki soluk bir pantolon, yıkanmaktan çekmiş çizgili bir 
calıkçı gömleği vardı. Eğilip kollorını bara dayarken 
sırt kaslarının oynadığı görülüyordu. Bobby'nin yeri- 
nin loş ışığında teni çok esmer, saçları tuzdan ve 
güneşten sararmıŞtı. 

«Hâlâ uyuyorlar,» dedi Thomas Hudson'a. «Biri 
Eddy'yi dövmüş, gördün mü?» 

«Dün gece durmadan kavga etti,» dedi Bobby. 
«Önemli değil ama.» 

«Eddy'ye bir şey olmasından hoşlanmam.» dedi 
Rcger. 

«Kötü bir şey yoktu Roger,» diye Bobby güven- 
ce verdi. «İçiyor ve kendisine inanmayanlarla dövü- 
şüyordu. Kimse kötü bir şey yapmadı ona.» 

«David için üzülüyorum,» dedi Roger. «Bu işe 
kalkışmasına izin vermemeliydik.» 

«Bir şeyi yoktur,» dedi Thomas Hudson. «Rahot 
uyuyordu. Sorumluluk benimdi. Engel olacak olan 
bendim.» 

«Hayır, sen bana güvenmiştin.» 

«Sorumluluk babanındır,» dedi Thomas Hudson. 
«Ben hakkım olmadığı halde, bunu sana devrettim. 
Devredilecek bir şey değildir bu.» 
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«Ben aldım ama,» dedi Roger. «Ona bir zarar 
yelebileceğini düşünmedim. Eddy de düşünmedi.» 

«Biliyorum. Ben de düşünmedim. Başka bir şe- 
“ın söz konusu olduğunu sanmıştım.» 

«Ben de» dedi Roger. «Ama şimdi kendimi 
tencil ve suçlu hissediyorum.» 

«Ben babasıyım. Suç benimdi.» 

Viskileri uzatan Bobby, «Balığa yazık olmuş,» 
dedi. «Daha büyüğüne içelim.» 

«Hayır, ben daha büyüğünü görmek istemiyo- 
rum,» dedi Roger. 

«Roger, neyin var senin?» diye sordu Bobby, 

«Hiç» 

«David'e balığın iki resmini yapacağım.» 

«Bu güzel işte. Yapabilir misin?» 

«Talihim yaver giderse. Gözümde canlandıra- 
biliyorum, ne yapacağımı da biliyorum sanırım.» 

«Yaparsın elbette. İstediğin her şeyi yaparsın 
zen. Yatta kimler var acaba?» 

«Roger, vicdan azabını adanın dört yanında do- 
iostırdın durdun...» 

«Yalınayak hem de.» 

«Ben benimkini buraya Kaptan Ralph'ın posta 
motoru yoluyla getirdim.» 

«Benimki yürüyerek geçmedi, içkiyle boğmaya 
da niyetim yok. Yine de ibu içki iyi geldi Bobby.» 

«Öyledir. Bir tane daha yapayım. Kov gitsin o 
vicdan azabını.» 

«Bir çocukla kumer oynamaya hakkım yoktu,» 
dedi Roger. «Başkasının çocuğuyla hem de.» 

«Neyine cynadığına bağlı bu.» 

«Hiç de değil. Çocuklarla kumar oynanmaz.» 

«Biliyorum. Ben neyle kumar oynadığımı bili- 
yorum. Balık değildi.» 

«Öyle,» dedi Roger. «Ama ona yapmaman ge- 
rekirdi. Böyle bir şeyin olmasına göz yummama- 
lıydın.» 

«Uyandığı zaman hiçbir şeyi kalmayacak, gö- 
rürsün bak. Sağlam çocuktur o.» 

«Benim kahramanımdır o,» dedi Roger. 
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«Kendi kendinin kahramanı olduğundan çok 
daha iyi böylesi.» 

«Öyle, değil mi? Senin de kahramanın.» 

«Biliyorum,» dedi Thomas Hudson. «İkimiz için 
de iyi oldu.» 

«Roger, Tom'la sen akraba mısınız?» diye sordu 
Bobby. 

«Neden?» 

«Sizi akraba sanıyordum, birbirinizden pek fark- 
lı değilsiniz de.» 

«Teşekkürler» dedi Thomas Hudson. «Sen də 
teşekkür et, Roger.» 

«Çok teşekkür ederim, Bobby. Gerçekten bu 
erkek ve ressam karışımına benziyor muyum?» 

«Kardeş gibisiniz, çocuklar da ikinize de ben- 
ziyorlar.» 

«Akraba değiliz» dedi Thomas Hudson. «Aynı 
kentte yaşadık ve aynı yanlışları yaptık ikimiz de, 
hepsi bu.» 

«Boş verin artık,» dedi Bobby. «İçin ve bu vic- 
dan azabı sözlerini bir yana bırakın. Günün bu sa- 
atinde bir borda sözü edilecek şeyler değil bunlar. 
Herkesin vicdan azabının derdi bana düşüyor bura- 
da. Zencilerin, kiralık tekne tayfalarının, yat aşçıla- 
rının, milyonerlerle (o karılarının, içki kaçakçılarının, 
bakkalların, tek gözlü kaplumbağa avcılarının, tüm 
orospu çocuklarının. Sabah sabah vicdan azabına 
başlamayalım şimdi. Rüzgâr çıkınca içme zamanıdır. 
Vicdan azabı geride kaldı. Zaten eski biçim bir duy- 
gu. Radyo çıktı çıkclı herkes yalnızca BBC'yi dinli- 
yor. Vicdan azabına yer ve zaman kalmadı artık.» 

«Sen BBC'yi dinler misin Bobby?» 

«Yalnızca saot ayarını. Gerisi beni huzursuz 
ediyor.» 

«Bobby, sen iyi ve büyük bir insansın,» dedi 
Roger. 

«İkisi de değilim. Ama seni daha neşeli gördü- 
ğüme gerçekten sevindim.» 

«Öyleyim,» dedi Roger «Yattan nasıl insanlar 
çıkacak dersin?» 


«Müşteriler. Haydi bir tane daha içelim de, ge- 
ten kim olursa olsun onlara hizmet edebileyim.» 

Bobby limonları sıkıp içkileri hazırlarken Roger 
Thomas Hudson'a, «Davy için sızlanmak niyetinde 
değildim,» dedi. 

«Sızlanmadın ki.» 

«Her neyse o işte. İşi kolayca çözümlemeye 
çalışacağım. Benim kendi kahramanım olduğu gün- 
ler hakkındaki sözlerinle esaslı bir darbe indirdin 
bana.» i 

«Böyle şeyler sôylemeye de hakkım yok.» 

«Benim söz konusu olduğum her yerde istediğini 
söylemeye hakkın var. Uzun bir süredir hayatta hiç- 
bir şey kolay olmadı, bütün sorun burada, ben ise 
nep basitleştirmeye çalışırım.» 

«Şimdi artık açık, yalın ve iyi yazacaksın. Bu 
bir başlangıçtır.» 

«Ya ben açık, yalın ve iyi değilsem? Yine de ya- 
zabilir miyim dersin?» 

«Nasılsan öyle yaz, ama açık açık yaz.» 

«Bunu daha iyi anlamaya çalışmalıyım, Tom.» 

«Anlıyorsun zaten. Seni bu yazdan önce New 
York'ta görmüştüm en son, o sigara söndürme deli- 
si karıyla birlikte.» 

«İntihar etti o.» 

«Ne zaman?» 

«Dağlara gittiğimde. Senaryo yazmak için Kı- 
yı'ya gitmeden önce.» 

«Üzüldüm,» dedi Thomas Hudson. 

«Zaten hep o yöne gidiyordu. Zamanında kur- 
tulduğu için sevindim aslında.» 

«Sen böyle bir şey yapmazsın.» 

«Bilemem,» dedi Roger. «Çok mantıklı gibi gö- 
ründüğü zamanlar olmuştur.» 

«Bunu (Oyapamayacağının bir nedeni oğlanlar 
için kötü örnek olacağın. Dave neler hisseder dü- 
şünebiliyor musun?» 

«Anlar sanırım. Hem zaten kafan o yolda işle- 
meye başladığında örnek falan gelmez aklına.» 

«Şimdi acıklı konuşmaya başladın işte.» 
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Bobby ickileri uzattı. «Roger, bu konuşmala” 
benim bile canımı sıkıyor. Üstelik ben insanların 
her anlattıklarını dinlemek icin para alırım. Ams 
dostlarımın böyle konuştuklarını duymak istemem 
Kes artık, Roger!» 

«Kestim bile.» 

«Güzel. İckini ic şimdi. Otelde kalan New Yorklu 
bir bey vardı, çoğunlukla buraya gelir gününü iç- 
mekle geçirirdi. Tek konuştuğu şey kendini nasi 
öldüreceğiydi. Kış boyunca milleti sıktı durdu. Komi- 
ser ona bunun yasadışı bir eylem olduğunu söyledi. 
Ben Komisere bu konuda konuşmanın da yasadış: 
olduğunu söyletmeye çalıştım. Ama Komiser bunur 
için Nassau'dan onay almak gerektiğini söyledi. Bir 
süre sonra herkes alıştı bu konuya, hatta bir kısım 
insan heriften yana Çıkmaya başladılar. Hele bir 
gün Koca Harry ile konuşuyordu, ona kendini öldür- 
mek istediğini ve yanında birinin daha olmasını is- 
tediğini söyledi. Tam adamını buldun, dedi Koca 
Harry. Aradığın adam benim işte. Koca Harry adamı 
birlikte New York'a gitmeleri için kandırmaya ça- 
lıştı sonra. Orada körkütük sarhoş olacaklar ve ar- 
dından kentin en yüksek yerinden sonsuzluğa atla- 
yacaklardı. Koca Harry'nin sonsuzluğu bir tür ban- 
liyö sandığından eminim. Belki de İrlandalıların ya- 
şadığı bir mahalle falan gibi düşünüyordu. 

İntihar meraklısı adam ibu fikri iyice benimse- 
di, artık her gün yalnızca bu konuyu konuşuyorlar- 
dı. Diğerleri de onlara katılmak istediler, ölüm me- 
raklıları için bir gezinti düzenleyip ilk seçmeler için 
Nassau'ya gitmeyi önerdiler. Ancak Harry, New 
York olmasında ısrar ediyordu, sonunda da adama 
artık kendisinin bu hayata katlanamayacağını ve 
gitmeye hazır olduğunu bildirdi. 

Koca Harry'nin, Kaptan Ralph için iki günlük bir 
ava çıkması gerekti, o yokken intihar meraklısı da 
içkiyi fazla koçırmaya başladı. İçkiden sonra kuzey- 
den gelen amonyak gibi bir şey alıyor, ayılıyor, ar- 
dından hemen yine içmeye geliyordu. 

Artık kendisine intihar demeye başlamıştık. Inti- 
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har, Şu içkiyi birak yoksa sonsuzluğa hiç erişeme- 
veceksin, dedim. 

Yolo çıktım bir kere, dedi. Dosdoğru gidiyorum 
işte. Şu içkilerin parasını al, kesin kararımı verdim 
artık. 

Al paranın üstünü, dedim. 

Para üstü falan istemiyorum, Koca Harry be- 
nim ycnima gelmeden önce bir tane içsin bununla, 
dedi. 

Adam bunu söyler söylemez dışarı fırladı ve 
Johnny Black'ın rıhtımından kendini aşağı attı. Ha- 
va karanlıktı, suler da kabarmıştı, ancak iki gün 
sonra bulundu cesedi. Oysa o gece, herkes onu ara- 
maya çıkmıştı. Başını betona filan çarpıp sularlc 
sürüklenmiş olmalı. Koca Harry geldiğinde kederin- 
den o paranın üstü bitene kadar içti. Yirmi doların 
üstüydü ha. Sonra bana, Bobby, bizim İntihar ka- 
çıktı galiba, dedi. Haklıydı, çünkü ailesinin cesedi 
alması için gönderdikleri adam Valiye İntihar'ın ruh- 
sal bunalım geçirdiğini söyledi. Sende böyle bir şey 
yok, değil mi Roger» 

«Yok,» dedi Roger. «Bunu dinledikten sonra 
intihar edeceğimi de sanmıyorum.» 

«Aferin.» dedi Bobby. «O sonsuzluk saçmalık- 
larına falan da girme sakın.» 

«Canı cehenneme sonsuzluğun,» dedi Roger. 
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Öğle yemeği mükemmeldi. İyice kızarmış bifte- 
ğin üzerinde ızgara izleri vardı. Bıçak üstünde kolay- 
lıkla kayıyordu; içi ise, yumuşak ve kanlıydı. Hepsi 
de etin suyunu alıp patates püresinin üstünde birer 
göl yaptılar. Yağda pişirilmiş fasulyeler sertti, ma- 
ful taze ve soğuk, greyfrut suyu buz gibiydi. 

Rüzgârdan herkes acıkmıştı, yerlerken Eddy ge- 
lip baktı. Yüzü oldukça kötüydü. «Ne diyorsunuz 
ete?» diye sordu. 

«Şahane,» dedi genç Tom, 
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«İyice çiğneyin.» dedi Eddy. «Acele yutup yazık 
etmeyin.» 

«Çok çiğnersen eriyip gidiyor.» 

«Tatli var mi, Eddy?» diye sordu David, 

«Elbette. Pasia ve dondurma.» 

«Yaşasın,» dedi Andrew. «İki parça, tamam mı?» 

«İstediğin kadar. Dondurma kaya gibi sert.» 

«Ne pastası?» 

«Ağagşçileği.» 

«Neli dondurma?» 

«Hindistancevizli.» 

«Nereden bulduk hindistancevizini?» 

«Posta motoru getirdi.» 

Yemekte buzlu çay içtiler, Roger'le Thomas 
Hudson da tatlıdan sonra kahvelerini. 

«Eddy esaslı bir aşçı,» dedi Roger. 

«İştaha bağlı bir yargı bu.» 

«Biftekle iştahın ilgisi yoktu. Salatanın da. Pas- 
tanın da.» 

«İyi aşçıdır» dedi Thomas Hudson. «Kahve 
iyi Mi?» 

«Kusursuz.» 

Genç Tom, «Baba yatla gelenler Bay Bobby’ 
nin oraya giderlerse Andy'nin ayyaş numarası yap- 
ması için biz de gidebilir miyiz?» 

«Bobby bundan hoşlanmayabilir. Komiserle ba- 
şı derde girer sonra.» 

«Ben gidip Bay Bobby ve Komiserle konuşayım 
Komiser bizim dostumuzdur.» 


«Pekâlâ. Bobby'ye haber ver ve yattakilerin çı- 
kışlarına da göz kulak ol. Dave'i ne yapacağız?» 

«Taşıyamaz mıyız? Taşınmak yakışır ona.» 

David, «Ben Tom'un lastik ayakkabılarını giyip 
yürürüm,» dedi. «Sen her şeyi düşündün mü Tom- 
my?» 

«Yolda bir şeyler düşünürüz. Sen hâlâ gözka- 
paklarını dışa çevirebiliyor musun?» 

«Elbette,» dedi David. 

«Aman şimdi yapma,» diye Andrew atıldı. «Ye- 
mekten sonra midemin bulanmasını istemiyorum.» 


152 


«Benim de seninle gelmemi ister misin?» diye 
Rcge; genç Tom'a sordu. 

«Bayılırım. Yolda birlikte düşünürüz.» 

«Gidelim öyleyse. Davy, sen biraz kestirsene.» 

«Olabilir. Uyuyuncaya kadar okurum. Sen ne 
yapacaksın, ibaba?» 

«Verandanın köşesinde çalışacağım.» 

«Ben de yatar seni seyrederim. Bir sakıncası 
yer MI?» 

«Yok, aksine daha iyi çalışırım.» 

«Hemen geliriz,» dedi Roger. «Ya sen, Andy?» 

«Ben de gelip durumu incelemek isterdim, ama 
adamlar oraya gelmiş olabilirler, o yüzden gitme- 
sem daha iyi.» 

Çıkıp gittiler, Thomas Hudson da öğleden son- 
rasını çalışmakla geçirdi. Andy bir süre babasını 
sevretti, okudu ve hiç konuşmadı. 

Thomas Hudson ilk olarak balığın sıçrayışını 
çizmek istiyordu, çünkü suyun içindeki balığı yap- 
mak çek daha güç olacaktı. Hiçbirinden hoşlanma- 
dığı iki taslak çizdikten sonra, üçüncüsünü beğen- 
di, 

«Oluyor mu dersin, David?» 

«Çok güzel olmuş baba. Ama balık sıçrarken 
de su fışkırtıyordu, yalnız düşerken değil, öyle değil 
mi?» 

«Öyle olmalı. Suyu yarıp çıkıyor çünkü.» 

«O kadar çok yükselmişti ki. Epey su fışkırmış 
olmalı, İnsan dikkatle obakabilse, suyun sırtından 
süzüldüğünü görür sanıyorum. Bu şimdi çıkıyor 
mu, düşünüyor mu?» 

«Bu yalnızca bir taslak. Onu sıçrayışının en üst 
noktasındaymış gibi düşündüm.» 

«Taslak olduğunu biliyorum baba. İşine karışı- 
yorsam özür dilerim, sanki bir şeyler biliyormuş gi- 
bi davranmak istememiştim.» 

«Senin düşüncelerini öğrenmek isterim.» 

«Bunu en iyi bilen Eddy'dir. O bir fotoğraf ma- 
kinesinden daha hızlı görüp aklında tutabiliyor. 
Eddy esaslı adam, değil Mi?» i 


153 


«Elbette öyle.» 

«Hemen hemen kimse tanımıyor Eddy'yi. Tommy 
tanıyor kuşkusuz. Bay Davis ve senden sonra en 
çak Eddy'yi seviyorum. Yemeği severek pişiriyor, © 
kadar çok şey biliyor, o kadar çeşitli yemek yapa- 
biliyor ki. Köpekbalığına yaptıklarını ve dün balığın 
ardından denize atlamasını düşün.» 

«Ve dün gece kendisine inanmadıkları için da- 
yak da yedi.» 

«Ama Eddy mutsuz değil, boba.» 

«Değil elbette, mutludur.» 

«Bugün o kadar dayak yedikten sonra bile mut- 
lu. Balığın ardından atlarken de mutlu olduğuna 
eminim » 

«Öyleydi.» 

«Bay Davis'in de Eddy gibi mutlu olmasını 
isterdim.» 

«Bay Davis Eddy'den daha karmaşık bir insan- 
dır.» 

«Biliyorum. Ama onun umursamazlıkla mutlu ol- 
duğu zamanları hatırlıyorum. Bay Davis'i çok iyi ta- 
nıyorum baba» 

«Şimdi daha mutlu. Umursamazlığını bıraktığını 
da biliyorum.» 

«Ben kötü anlamda umursamazlık dememiştim » 

«Ben de. Ama bir parça güvenini kaybetmiş du- 
rumda şimdi.» 

«Biliyorum.» dedi David. 

«Onu da yeniden kazanmasını isterdim. Belki 
de yazmaya başladığında kazanır. Eddy'nin mut- 
luluğunun nedeni, yaptığını iyi yopması ve her gün 
yapması.» 

«Hayır başka nedenler de var.» 


«Biliyorum. Çocuk olmama rağmen çok şey bi- 
lirim ben. Tommy benim bildiklerimin yirmi katını 
bilir, en kötü şeyleri bilir ama bunlar onu rahatsız 
ctmez. Ama benim bildiğim her şey üzer beni. Bu- 
nun nedenini de bilmiyorum.» 

«Yani hissediyorum demek istiyorsun.» 

«Hissediyorum ve bunlar bir şey yapıyor bana, 


154 


başkasının günahını yüklenmek gibi bir şey, eğ” 
böyle bir şey varsa tabii.» 

«Anlıyorum.» 

«Baba, böyle ciddi konuştuğum için özür dilerim 
Doğru değil biliyorum. Ama bazı zaman konuşmak 
istiyorum, çünkü bilmediğimiz o kadar çok şey var 
ki, bunları öğrendiğimiz zaman da bir dalga gibi hız- 
la geçip gidiyor insanın üzerinden. Bugünkü dalgala: 
gibi.» 

«Bana istediğin her şeyi sorabilirsin, David.» 

«Biliyorum. Çok teşekkür ederim. Bazı şeyler 
için bekleyeceğim sanırım. Bazı şeyleri insanın ancak 
kendisi öğrenebilir herhalde.» 

«Bobby'nin yerinde Tom ile Andy'nin 'ayyaş' nu- 
marası yapmaları iyi bir fikir mi sence? Unutma, 
senin hep sarhoş olduğunu söyleyen bir adamla ba- 
şım derde girmişti.» 

«Hatırlıyorum, adam beni üç yıl içinde iki kez 
şaraptan sarhoş görmüştü de...ama bunu konuşma- 
yalım şimdi, Bay Bobby'deki numaram: ilerde bir gün 
içersem o güne bir kanıt olur. O adamla iki kere yap- 
mışsam, bir üçüncüsünü de yapabilirim. Bunun iyi 
bir şey olacağına eminim, baba.» 

«Son zamanlarda yaptın mı ayyaşlık numara- 
sını?» 

«Tom ile birlikte iyi numaralarımız var. Ama 
Andy ile olunca daha iyi oluyor. Andy bir dâhi. Kor- 
kunç şeyler yapabilir. Benimkiler ise daha özel.» 

«Son zamanlarda neler yaptın?» diyen Thomas 
Hudson çizimine devam etti. 

«Geri zekâlı kardeş numaramı görmüş müydün?» 

«Hayır.» 

Thomas Hudson taslağı gösterdi. «Şimdi ne di- 
yorsun, Davy?» 

«Güzel. Şimdi ne aradığını anladım. Düşmezien 
önce havaya øgsılı gibi durduğu an. O resim gerçek- 
ten benim olabilir mi, baba?» 

«Elbette.» 

«Çok iyi bakarım ona.» 

«İki tane yapacağım.» 
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«Birini okula götürür, ötekini evde annemin ya- 
rında saklarım. Yoksa burada mı saklamak isterdin 
sen?» 

«Hayır. Annen heşlanabilir. Bana yaptığın baş- 
ka oyunları anlat bakalım.» ' 

«Trenlerde çok berbat şeyler yapardık. İçindeki 
insanlar yüzünden olacak en iyi numara trende ya- 
pılıyor. İnsanlar toplu olarak bir arada en çok tren- 
terde bulunuyorlar ve bir yere kaçamıyorlar.» 

Thomas Hudson yan odada Roger'in sesini du- 
yunca fırçalarını temizleyip toplamaya koyuldu. Genç 
Tom içeri girdi. «Nasılsın, baba? İyi çalıştın mı? Gö- 
rebilir miyim?» 

Thomas Hudson oğluna iki taslağı gösterdi. «lki- 
sini de sevdim,» dedi genç Tom. 

«Birini ötekinden çok mu sevdin?» diye sordu 
David. 

«Hayır, ikisi de güzel.» Thomas Hudson oğla- 
nın acelesi olduğunu, aklının başka yere takıldığını 
görüyordu. 

«İşler nasıl?» diye sordu David. 

«Müthiş. Aksatmadan yaparsak şahane olacak. 
Şimdi hepsi oradalar, biz bütün öğleden sonra epey- 
ce işlettik hepsini. Onlar gelmeden Bay Bobby ve 
Komiserle konuştuk. Şimdiye kadar Bay Davis iyice 
kafayı bulmuş durumda, ben de onu önlemeye çalı- 
şıyorum.» 

«Aşırıya kaçmadın ya?» 

«Ne münasebet» dedi genç Tom. «Asıl Davis'i 
görmeliydin sen. İçtiği her kadeh gözle görülmeye- 
cek bir değişiklik yaratıyordu kendisinde.» 

«Ne içiyordu?» 

«Çay. Bobby çayı bir rom şişesine koydu. Andy 
için de içi su dolu bir cin Şişesi hazırladı.» 

«Bay Davis'i içkiden vazgeçirmek için ne yapı- 
yordunuz?» 

«Ben yalvarıyordum. Ama çevreye sezdirmeden. 
Bay Bobby de oyunumuza katıldı, ama o gerçek içki 
içiyor.» 


156 


«Bay Bobby içkiyi fazla kaçırmadan oraya git- 
sek iyi olur,» dedi Devid. «Bay Davis nasıl?» 

«Formunda. O çok büyük bir oyuncu, Dave.» 

«Andy nerede?» 

«Aşağıda rolünü ayna önünde prova ediyor.» 

«Eddy de oyunda mı?» 

«Eddy de, Joseph de» 

«Rollerini akılda tutamazlar ki.» 

«Yalnızca bir cümle söyleyecekler.» 

«Eddy bir cümleyi hatırlayabilir, ama Joseph'i 
biiemem.» 

«O da Eddy'nin söylediğini tekrarlıyor zaten.» 

«Komiser de var mı oyunda?» 

«Elbette.» 

«Peki kaç kişi var hepsi?» 

«İkisi kız yedi kişi. Biri sevimli, öteki şahane. 
Daha şimdiden Bay Davis'e üzülüp duruyor.» 

«Vay canına, haydi hemen gidelim,» dedi David. 

«Nasıl gideceksiniz?» diye sordu genç Tom. 

«Ben onu taşırım» dedi Thomas Hudson. 

«Baba, ne olur bırak da Tommy'nin lastik ayak- 
katılarını giyeyim,» diye yalvardı David. «Ayakları- 
mın yanlarına basıp yürürsem ayakkabılara bir şey 
olmüz.» 

«Pekâlâ. Gidelim o halde. Roger nerede?» 

«Rolünü iyi oynamak için Eddy ile bir tane atı- 
vor. Çayı biraz fazla kaçırdı, baba.» 

Ponce de Leon'a girdiklerinde dışarda rüzgâr 
hâlâ bütün şiddetiyle esiyordu. Yattan gelenler bar- 
da rom içiyorlardı. Güneş yanığı tenleri, bembeyaz 
elbiseleriyle kibar insanlardı, yeni gelenlere hemen 
yer açtılar. İki erkekle bir kız oyun makinelerinin ol- 
duğu yandaydılar, üç erkekle öteki kız ise kapı ya- 
nında. Oyun makinesinin başındaki güzel olan kızdı. 
Ama ötekisi de oldukça sevimliydi. Roger, Thomas 
Hudson ve çocuklar dosdoğru içeri girdiler. David 
topallamamaya gayret ediyordu. 

Bay Bobby Roger'e bakıp, «Yine döndü, ha?» 
dedi. 

Roger çaresizlikle başını salladı, Bobby önünə 
bir kadehle rom şişesini koydu. 
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Roger hiçbir şey söylemeden şişeye uzandı. 

«Sen de iciyor musun, Hudson?» diye sordu 
Bobby, Thomas Hudson'a. Yüzü asık ve ciddiydi. 
Thomas Hudson başını salladı. e «Artık kessen iyi 
clur,» dedi Bobby. «Her şeyin bir sınırı var.» 

«Bir kadeh rom içecektim Bobby.» 

«Onun içtiğinden mi?» 

«Hayır Bacardi olsun:» 

Bobby bir kadeh doldurup Thomas Hudson'a 
uzattı. 

«Al bakalım. Sana içki vermemem gerektiğini 
biliyorsun.» 

Thomas Hudson bir yudumda içti romunu, içki 
içini ısıtmıştı. 

«Bir tane daha,» dedi. 

«Yirmi dakika sonra, Hudson.» Bobby barın ar- 
dındaki saate baktı. 

Çevredekiler saygılı bir biçimde dikkat kesilmiş- 
lerdi. 

«Sen ne içiyorsun bakalım, ufaklık?» diye Bobby, 
Dovid'e döndü. 

«İçkiyi bıraktığım; çok iyi biliyorsun,» dedi Da- 
vid sert bir sesle. 

«Ne zamandan beri?» 

«Çok iyi biliyorsun ki dün akşamdan beri.» 

«Kusura bakma,» dedi Bobby, kendisi acele bir 
tone yuvarlayarak. «Siz ayyaşların ne yaptığınızı ben 
nasıl bilebilirim ki. Sizden tek istediğim barımda ki- 
bar müşterilerim varken bu Hudson'ı alıp buradan 
götürmeniz.» 

«Ben sessiz sedasız içiyorum,» dedi Thomas 
Hudson. 

«Hele (bir sessiz sedasız içme!» Bobby, Roger'in 
önündeki şişenin mantarını koyup şişeyi rafa kal- 
dırdı. 

Genç Tom onaylarmış gibi başını salladı ve Ro- 
ger'e bir şeyler fısıldadı. Roger başını elleri arasına 
aldı. Sonra kaldırıp parmağıyla şişeyi işaret etti. 
Genç Tora başını salladı. Bobby şişeyi aldı, man- 
tarını çıkardı, Roger'in önüne koydu. 
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«Olene kadar iç istersen,» dedi. «Senin için uy- 
kularımdan olacak değilim.» 

Artık iki grup da dikkatle, ama yine de saygıyı 
egen bırakmadan izliyorlardı bu sahneyi. 

Roger ilk kez ağzını açtı. 

Bobby'ye, «Şu küçük sıçana da bir içki ver,» 
dedi. 

«Ne içersin evlat?» diye sordu Bay Bobby 
Andy'ye. 

«Cin.» 

Thomas Hudson, öteki müşterilere bakmamaya 
çalışıyordu ama dikkatle; izlendiklerini hissedebili- 
yordu. 

Bobby şişeyi Andy'nin önüne koydu, bir de ka- 
čeh uzattı. Andy kadehi ağzına kadar doldurup 
Eobby'ye kaldırdı. 

«Şeretinize Bay Bobby! Günün ilk içkisi.» 

«Çabuk ol,» dedi Bobby. «Geç geldin bugün.» 

«Babama para getdi,» dedi David. «Annemden 
doğumgünü parası.» 

Genç Tom babasının yüzüne baktı ve ağlamaya 
başladı. Aslında gözlerinden yaşlar dökülmüyordu, 
cma yine de çok acıklı ve hiç de aşırıya kaçılmamış 
bir sahneydi. 

«Bir cin daha lütfen, Bay Bobby» diye Andy 
konuşona kadar kimseden çıt çıkmadı. 

«İçkini kendin al, talihsiz çocuk,» dedi Bobby. 
Thomas Hudson'a döndü. «Hudson bir tane daha iç 
ve çık git buradan.» 

«Sesimi çıkarmadıkça dilediğim kadar kalabili- 
rim.» 

«Seni tanıdığım kadarıyla, daha uzun süre ses- 
siz kalmayacaksındır.» 

Roger yine şişeyi işaret etti, genç Tom koluna 
asıldı. Gözyaşlarını önlemişti, cesur ve iyi davra- 
nıyordu. 

«Bay Davis, gerek yok ibuna.» 

Roger sesini çıkarmayınca, Bay Bobby şişeyi 
önüne bıraktı bir daha. 

«Bay Davis, bu gece yazı yazacaksınız.» dedi 
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genç Tom. «Bu gece yazacağınıza söz verdiğinizi 
biliyorsunuz.» 

«Ne için içiyorum sanıyorsun?» 

«Ama Bay Davis, Fırtına'yı yazarken bu kadar 
içmemiştiniz.» 

«Neden çeneni kapatmıyorsun sen?» dedi Ro- 
ger 

Genç Tom cesur, sabırlı ve anlayışlıydı. 

«Kapatacağım, Bay Davis. Siz istediğiniz için 
Eve dönemez miyiz?» 

«İyi çocuksun sen Tom. Ama burada kalaca- 
ğız.» 

«Çok mu, Bay Davis?» 

«Sonsuza kadar.» 

«Buna gerek yok sanırım, Bay Davis. Gerçek- 
ten yok. Gözleriniz görmeyecek kadar içerseniz yc- 
zamayacağınızı biliyorsunuz.» 

«Milton gibi başkcsına yazdırırım.» 

«Bunu çok iyi yaptığınızı biliyorum, ama 'bu sa- 
vah Bayan Phelps sizin dikte ettiklerinizi makine- 
den almaya çalışırken karşısına çoğunlukla müzik 
çıktı.» ; 
«Opera yazıyorum,» dedi Roger. 

«Bay Davis, şahane bir opera olacağına emi- 
nim. Ama önce romanı bitirsek daha doğru olmaz 
mı? Roman için büyük bir avans almıştınız.» 

«Onu sen bitir. Hiköyeyi biliyorsundur artık.» 

«Bay Davis, hiköyeyi biliyorum, güzel bir hikâye 
hem de, ama öteki kitabınızda öldürdüğünüz kız var 
bunda da, okuyucuiar şaşırabilirler.» 

«Dumas da öyle yapmıştı.» 

«Onu rahatsız etme» dedi Thomas Hudson genç 
Tom'a. «Böyle başında vırvırlayıp durursan adam 
nasıl yazsın?» 

«Bay Davis romanı sizin için yazacak iyi bir sek- 
roter bulamaz mısınız? Bazı romancıların böyle yaf- 
tıklarını duymuştum.» 

«Olmaz, çok pahalı bir iş bu.» 

«Roger, sana yardım etmemi ister misin?» dive 
sordu Thomas Hudson. 
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«Evet, sen de resmini çizetfsin.» 

«Bu çok güzel işte» dedi genç Tom. «Yapor mı- 
sın gerçekten, baba?» 

«Bır günde yaparım,» dedi Thomas Hudson. 

«Mikelanj gibi baş aşağı çiz.» dedi Roger. «Kra! 
George'un bile gözlüksüz okuyabileceği kadar ko- 
caman yap.» 

«Çizecek misin baba?» diye sordu David. 

«Evet.» 

«Güzel. İşte duyduğum tek aklı başında söz bu.» 

«Çok güç olmayocak mı, baba?» 

«Sanmam. Çok basit olacak belki. Kız kim?» 

«Bay Davis'in her kitabıno koyduğu kız.» 

«Yarım günde yaparım.» dedi Thomas Hudson. 

«Onu baş aşağı çiz,» dedi Roger. 

«Açık saçık olmasın,» dedi Thomas Hudson. 

«Bay Bobby, bir tane daha içebilir miyim?» diye 
sordu Andy. 

«Kaç tane içtin, evlat?» 

«Yalnızca iki.» 

«İç bakalım.» Bobby şişeyi Andy'ye verdi. «Ba- 
na bak, Hudson, o resmi ne zaman alıp götürecek- 
sin buradan?» 

«Doha bir alıcı çıkmadı mı?» 

«Hayır,» dedi Bobby, «Burada da yer tutuyor. 
Üstelik sinirleniyorum resme bakınca. Buradan alıp 
götürmeni istiyorum.» 

Yatla gelenlerden biri Roger'e, «Özür dilerim, o 
tablo sotılık mı?» diye sordu. 

«Sizinle konuşan oldu mu?s Roger adamın yü- 
züne baktı. 

«Olmadı. Siz Roger Davis misiniz?» 

«Ta kendisi.» 

«O resmi arkadaşınız yapmışsa ve eğer resim 
satılıksa onunla fiyatını konuşmak isterim. Siz de 
Thomas Hudson'sınız değil mi?» 

«Adım Hudson'dır.» 

«Tablo satılık mı?» 

«Hayır. Özür dilerim.» 

«Ama barmen dedi ki...» 
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«Kaçıktır o. İyi bir insandır ama kaçıktır.» 

«Boy Bobby, bir oin daha içebilir miyim lütfen?» 
cıye Andrew sordu. 

«Elbette, delikanlı.» Bobby içkiyi verdi. Ne 
yapılmalı biliyor musun? Cin şişelerinin üstüne o 
böğürtlenler yerine senin sağlıklı ve şirin yüzünün 
resmini koymalılar. Hudson, neden Andy'nin yüzünün 
çocuksu çekiciliğini yansıtacak bir cin şişesi etiketi 
çizmiyorsun?» 

«Bir marka çıkartırdık,» dedi Roger. «Kaca Tom 
diye bir cin var, neden bir de Neşeli Andrew olma- 
sın?» 

«Parayı ben yatırırım,» dedi Bobby. «Cini burada 
adada yaparız. Çocuklar içkiyi şişeleyip etiketlerini 
yapıştırıyorlar. Hem toptan hem perakende sotarız.» 

«Zanaatçılığa dönüş olur bu,» dedi Roger. «Wil- 
liam Morris gibi.» 

Andrew, «Bay Bobby, cini neyle yapacağız?» di- 
ye sordu. 

«Balıklarla, deniz kabuklarıyla.» 

Yat müşterileri şimdi ne Roger'e, ne Thomas 
Hudson'a ne de çocuklara bakıyorlardı. Gözlerini 
Bobby'den ayırmamaktaydılar ve endişeliydiler. 

«O tabla» dedi adamlardan biri. 


«Hangi tablodan söz ediyorsunuz?» diye Bobby 
bir kadeh daha yuvarlayıp sordu. 

«Üç hortumlu ve sandalın içinde bir adamın ol- 
duğu o büyük tablodan.» 

«Nerede?» diye sordu Bobby. 

«Orada işte.» 

«Özür dilerim, efendim, ama sanırım yeteri Ka- 
gar içtiniz. Burası saygın bir yerdir. Hortumlar ve 
koyıktaki adamlar pek bizim tipimiz değildir.» 

«Şuradaki resimden söz ediyorum.» 

«Lütfen beni daha fazla kışkırtmayın, efendim. 
Orada resim falan yok. Eğer olsaydı barın üzerinde 
ciurdu ve resimde de olağan bir biçimde sırtüstü 
uzanmış çıplak bir kadın olurdu bu.» 

«Ben şuradaki resimden söz ediyorum.» 

«Neredeki hangi resimden?» 
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«Şurada işte.» 

«Size seve seve midenizi rahat ettirecek bir 
Bromo Seltzer hazırlayabilirim, efendim. Ya da bir 
çekçek arabası çağırayım isterseniz.» 

«Çekçek arabası mı?» 

«Evet, kahrolası 'bir çekçek arabası. Siz de çek- 
çeksiniz. Yeteri kadar da içtiniz.» 

«Bay Bobby?» dedi Andrew kibarca. «Ben de 
yeteri kadar içtim mi dersiniz?» 

«Hayır, yavrucuğum, elbette ki hayır. Al iç ba- 
kalım.» 

«Teşekkür ederim, Bobby. Bununla dört oluyor.» 

«Yüzüncü olsun,» dedi Bobby. «Sen benim gu- 
rurumsun.» 

Adamlardan biri resmi satın almak isteyene, 
.Ne dersin, gidelim mi artık, Hal?» dedi. 

«Ben o resmi satın almak istiyorum, insaflı bir 
yata verirlerse tabii.» 

«Ben suradan çıkmak istiyorum artık,» dedi bi- 
rincisi, «Eğlence de bir yere kadar. Küçük çocukla- 
zm içmesini seyretmek hiç hoş değil.» 

Barın kapı tarafındaki sevimli sarışın Bobby'ye, 
«O çocuğa gerçekten cin mi veriyorsunuz?» diye 
sordu. Uzun boylu, çok açık sarı saçlı, sevimli çilli 
tur kızdı. Kızıl saçların çilleri değildi bunlar, sarışın- 
.ar güneşte esmerleşince bunlar basardı tenlerini. 

«Evet, hanımefendi.» 

«Utanç duyulacak bir şey bu. Çirkin, ayıp ve de 
SUÇ.» 

Roger gözlerini kızdan kaçırdı, Thomas Hudson 
ca önüne bakıyordu. 

«Ne içmesini önerirdiniz, hanımefendi?» diye 
sordu Bobby. 

«Hiçbir şey. Hiçbir şey içmemeli.» 

«Haksızlık olur bu.» 

«Haksızlık do ne demek? Çocuğu alkolle zehir- 
«mek haklı bir şey mi yani?» 

«Gördün mü, baba?» dedi genç Tom. «Ben Andy” 
rm İçmesinin doğru olmadığını söylemiyor muydum 
scna?» 
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«İç çocuktan yalnızca o içiyor, hanımefendi. 
Bu delikanlı içkiyi kesti.» Bobby kadına durumu 
açıklamaya çalışıyordu. «Üç oğlan çocuğu olan bir 
ailede bir tek kişinin aldığı küçük bir zevki önleme- 
ye kalkışmak haksızlık olmaz mı sizce?» 

«Haksızlık ha! Siz bir canavarsınız! Siz de'» diye 
kadın Roger'e döndü. «Sen de öylesin,» dedi Tho- 
mas Hudson'a. «Korkunç insanlarsınız hepiniz, nef- 
ret ediyorum sizden.» 

Kadının gözlerinden yaşlar akıyordu, sırtını oğ- 
lanlara, Boboy'ye çevirip yanındaki erkeklere, «İçi- 
nizden hiçbiri de bu konuda bir şey yapmayacak 
mı?» diye sordu. 

«Bu bir şaka bence,» dedi adamlardan biri. 
«Partilerde tuttukları o kaba garsonlar gibi...» 

«Şaka değil. O korkunç adam çocuğa cin veri- 
yor. Korkunç ve feci bir şey bu.» 

«Bay Bobby, benim sınırım beş mi?» diye sordu 
genç Tom. 

«Bugünlük o kadar. Hanımı dehşete düşürecek 
bir şey yapmanı istemem.» 

«Çıkarın beni buradan,» dedi kız. «Daha fazla 
bakcmayacağım.» 

Kız ağlamaya başladı, adamlardan ikisi onunla 
birlikte çıktılar. Tnomas Hudson da, Roger de, ço- 
cuklar da keyifsizdiler artık. 

Gerçekten güzel olan öteki kız geldi yanlarına. 
Yüzü çok güzeldi, temiz esmer teni ve kumral saç- 
ları vardı. Ayağında pantolon olmasına rağmen Tho- 
mas Hudson onun vücudunun da çok biçimli oldu- 
ğunu görebiliycrdu, saçları ipek gibiydi, yürürken 
dalgalanıyordu. Kızı deha önce bir yerde gördüğün- 
den emindi. 

«Gerçek cin değil, değil mi?» diye sordu kız Ro- 
ger'e. 

«Değil elbette.» 

«Gidip söylemeliyim bunu ona. Çok kötü oldu 
doğrusu.» 

Kız kapıya giderken gülümseyerek baktı hepsi- 
ne. Şahane bir kızdı. 
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«Eh, iş bittiğine göre bir kokakola içebilir mi- 
yiz, baba?» diye sordu Andy. 

«Eğer o bayanı rahatsız etmeyecekse ben bir 
bira içerim, baba,» dedi genç Tom. 

«Biraya bir şey demez sonırım.» Thomas Hud- 
son resmi satın almak isteyen adama döndü. «Size 
bir içki ısmarlayabilir miyim? Çok sersemce davran- 
diysak özür dilerim.» 

«Hiç de değil. Çok ilginçti. Çak ilginç buldum 
ben. Şaşırtıcı. Yazarlar ve sanatçılarla ilgilenirim ol- 
dum olası. Duruma göre konuşuyordunuz değil mi?» 

«Evet.» 

«Şimdi o tabloya gelelim...» 

«O Bay Saunders'indir,» dedi Thomas Hudson. 
«Ona armağan olarak yaptım. Satmak istediğini san- 
mıyorum. Amo tablo onundur ve istediğini yapabilir.» 

«Saklamak istiyorum,» dedi Bobyy. «Keyfimi ka- 
çıracağı için lütfen kucak dolusu para önermeyin 
bona.» 

«Amo ben gerçekten istiyordum tabloyu.» 

«Ben de öyle,» diye kızdı Bobby. «Üstelik şim- 
di de benim.» 

«Amo Bay Saunders, böyle bir yerde tutulma- 
yacak kadar değerli bi tablo bu.» 

Bobby iyice kızıyordu. 

«Beni rahat bırakın,» dedi adama. «Ne güzel eğ- 
leniyorduk şurada. Kadınlar çıkıp do ağlamaya baş- 
layınca berbat oldu her şey. Kadının niyetinin kötü 
olmadığını biliyorum. Olsun. Zaten kötü olmaması 
insanın keyfini kaçırır ya. Evde karım do hep iyilik- 
ten söz eder, iyilik yapar, conıma okur akşama ka 
dar. İyi niyetin conı cehenneme! Şimdi siz de kalk- 
mış yalnız o istediği için tablomu satın almak isti- 
Yorsunuz.» 

«Amo Bay Saunders, siz kendiniz tabloyu iste- 
mediğinizi, satılık olduğunu söylediniz.» 

«O zaman dalga geçiyorduk.» 

«O zaman tabla satılık değil.» 

«Değil elbette, ne satılık ne de kiralık.» 

«Eh, bir gün satmayı düşünürseniz işte kartım.» 
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«İyi» dedi Bobby. «Tom'un evinde satmak ists- 
diği bazı tabloları olabilir. Ne dersin, Tom?» 

«Sanmıyorum.» 

«Gelip görmek isterdim,» dedi adam. 

«Şu sıralarda hiçbir şey göstermiyorum. İster- 
seniz size New York'taki galerinin adresini vereyim.» 
«Teşekkür ederim. Şuraya yazar mısınız?» 

Adam dolmakalemiyle adresi kartlarından birinin 
arkasına yazıp bir kart da Thomas Hudson'a verdi. 
Adam sonra Thomas Hudson'a teşekkür edip bir içki 
ikram edip edemeyeceğini sordu. 

«Banc büyük tablolarınızın fiyatları konusunda 
bir şey söyleyebilir misiniz?» 

«Hayır, bu galericinin işi.» 

«Döner dönmez görüşürüm kendisiyle. Ama bu 
tablo da çok ilginç.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Thomas Hudson. 

«Satılık olmadığından eminsiniz, değil mi?» 

«İnsaf,» dedi Bo'bby. «Yeter artık. Tablo benim. 
Fikri iben verdim ve Tom da yaptı.» 

Adam 'oyun'un yeniden başladığını düşünüyor- 
muş gibi dostlukla gülümsedi. 

«Israr etmek istemiyorum ama...» 

«Israrın ta kendisi bu,» dedi Bobby. «Gel sana 
bir içki ısmarlayayım da unut bunu artık.» 

Çocuklar Roger'le konuşuyorlardı. «Devam ettiği 
sürece iyiydi, değil mi Bay Davis?» diye sordu genç 
Tom. «Fazla aşırıya kaçmadım, değil mi?» 

«Güzeldi» dedi Roger. «Dave pek bir şey yapa- 
madı ama.» 

«Ben de tam bir canavar olmaya hazırlanıyor- 
dum,» dedi Dave. 

«Kızın yüreğine inerdi sanırım,» dedi genç Tom. 
«Çok sarsılmıştı zaten. Canavar gibi mi gelecektin 
üstüne?» 

«Gözkapaklarımı dışa içevirmiştim bile. Oyun so- 
na erdiğinde yerimden kalkmak üzereydim.» 

«Öyle iyi bir kadın çıkmış olması talihsizliği- 
miz,» dedi Andy. «Ben içkiden daha etkilenmeye 
başlamamıştım. Bir daha böyle bir fırsat bulacağı- 
mızı sanmıyorum.» 
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«Bay Bobby fevkaladeydi, değil mi?» dedi genç 
Tom. «Çok esaslıydınız, Bay Bobby.» 

«Yarıda kesmek gerçekten çok yazık oldu. Ko- 
miser de gelmemişti daha. Ben ancak ısınıyordum. 
O büyük oyuncuların neler hissettiklerini çok iyi an- 
liyorum .» 

Kız girdi içeri. İçeri girerken rüzgör kazağını vü- 
cuduna yapıştırdı, saçlarını savurdu. Kız Roger'e 
dondü. 

«Gelmiyor, ama toparlandı. İyi şimdi.» 

«Bizimle bir içki içer misiniz?» 

«Seve seve» 

Roger kıza adlarını söyledi, o da adının Audrey 
Bruce olduğunu söyledi. 

«Gelip tablolarınızı görebilir miyim?» 

«Eibette,» dedi Thomas Hudson. 

Israrlı adam, «Ben de Bayan Bruce'la gelmek is- 
terim,» dedi. 

«Babası mısınız?» diye sordu Roger. 

«Hayır, ama çok eski bir dostuyum.» 

«Gelemezsiniz » dedi Roger. «Çok Eski Dostlar 
Gününü beklemeniz gerek. Ya da komiteden bir çağ- 
rı mektubu almanız.» 

«Lütfen ona kaba davranmayın.» dedi kız Ro- 
ger'e. 

«Korkarım ki öyle davrandım.» 

«Bundan sonra yapmayın.» 

«Peki.» 

«Nazik olalım.» 

«Güzel.» 

«Tom'un bütün kitaplarınızda aynı kızın olduğu 
konusundaki sözlerini beğendim.» 

«Gerçek mi?» diye sordu genç Tom. «Doğru de- 
ğil bu aslında, Bay Davis'i kızdırmaya çalışıyordum.» 

«Bence içinde gerçek payı vardı.» 

«Eve gelin,» dedi Roger. 

«Arkadaşlarımı getiriyor muyum?» 

«Hayır.» 

«Hiçbirini 'mi?» 

«Onları çok mu istiyorsunuz?» 
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«Hayır.» 

«İyi.» 

«Saat kaçta geleyim?» 

«Ne zaman isterseniz,» dedi Thomas Hudson. 

«Öğle yemeğine kalacak mıyım?» 

«Elbette,» dedi Roger. 

«Burosı çok güze) bir ado. Hepimizin böyle say- 
gılı olması da çok iyi.» 

«David size oyunu bıraktığımızda nasıl canavar 
olacağını gösterir,» dedi Andy. 

«Her şeyimiz var demek.» 

«Ne kadar kalacoksınız?» diye sordu genç Tom. 

«Bilmem.» 

«Yat ne kadar kalacak?» diye sordu Roger. 

«Bilmem.» 

«Ne bilirsiniz?» diye sordu Roger. «Saygıyla so- 
ruyorum bunu.» 

«Pek bir şey değil. Ya siz?» 

«Çok güzel olduğunuzu biliyorum.» 

«Oh! Çok teşekkür ederim.» 

«Bir süre kalacak mısınız burada?» 

«Bilmem, kalabilirim.» 

«Burada içeceğinize gelip evde bir kadeh içse- 
niz, ha?» dedi Roger. 

«Burada içelim,» dedi kız. «Çok hoş bir yer bu- 
rası.» 
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Ertesi gün rüzgâr dinmişti, Roger çocuklarla 
yüzmeye gitmiş, Themas Hudson da üst verandada 
çalışıyordu. Eddy, sudan çıktıktan sonra sargıyı ye- 
nilerse tuzlu sudan David'in ayaklarına bir zarar gel- 
meyeceğini söylediği için çocuklar denize gitmişler- 
di. Thomas Hudson da çalıştığı yerden sık sık onlara 
bakıyordu. Roger ile genç kızı düşünürken bunun ça- 
lışmasına engel olduğunu fark edip düşünmemeye 
çalıştı. Kızın, genç Tom'un annesine ilk kez rastla- 
dığı zamanki haline ne kadar benzediğini düşünü- 
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yordu. Ancak o kadar çok kız onu hatırlatırdı ki; bu 
yüzden yine çalışmaya devam etti. Zamanı gelince 
bu genç kızı daha pek çok göreceklerinden emindi. 
Bu daha başından anlaşılmıştı. Çok hoş bir kız gibi 
görünmüştü. Tommy'nin annesini hatırlaması ise hiç 
iyi değildi. Ama yapacak bir şey yoktu. Daha önce 
de pek çok yaşamıştı bu olayı. Çalışmaya devam 
etti. 

Bu resim iyi olacaktı. Diğeri, balığın suyun için- 
de olduğu, gerçekten güç olacaktı ama. Belki de 
önce ona başlamalıydım, diye düşündü. Hayır, önce 
bunu bitirmek daha doğru. Ötekine onlar gittikten 
sonra başlayabilirim. 

Roger'in, «Seni taşıyayım, Davy,» dediğini duy- 
du. «Yaralarına kum girmesin.» 

«Peki,» dedi David. «Ama önce suda ayaklarımı 
temizleyeyim.» 

Roger oğlanı kucağında taşıyıp denize bakan 
kapının yanındaki iskemleye oturttu. «Kız gelecek mi 
dersiniz Bay Davis?» diye sordu David. 

«Bilmem. Umarım gelir.» 

«Çok güzel bir kız, değil mi, Bay Davis?» 

«Harika.» 

«Bizden hoşlandı sanırım. Bay Davis, onun gibi 
Sir kız ne yapar?» 

«Bilmem. Sormadım.» 

«Tommy âşık oldu ona. Andy de.» 

«Ya sen?» 

«Bilmiyorum. Ben onlar gibi hemen âşık olmam. 
Ama biraz daha görmek isterdim onu. Bay Davis, o 
biçim bir kız değil, değil mi?» 

«Bilmem. Pek benzemiyor. Neden sordun?» 

«Tommy ona âşık olduğunu, oma kızın bir şır- 
fıntı olabileceğini söyledi. Andy ise şırfıntı olmasının 
umurunda bile olmadığını söyledi.» 

«Şırfıntıya benzemiyor,» dedi Roger. 

«Bay Davis, kızın yanındakiler ne kadar garip- 
insanlar, değil mi?» 

«Hem de nasıl.» 

«O tip adamlar ne iş yaparlar?» 
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«Gelince kıza sorarız.» 

«Gelecek mi dersiniz?» 

«Evet. Senin yerinde olsam telaşlanmazdım.» 

«Telaşlanan Tommy ile Andy. Ben başkasını se- 
viyorum. Size söylemiştim.» 

«Hatırlıyorum. Bu kız da onu andırıyor.» 

«kız onu sinemada gördüyse benzemeye çalışı- 
yordur » 

Thomas Hudson çalışmasına devam etti. 


Roger, David'in ayaklarını sararken kız da kum- 
salda görünmüştü. Yalınayaktı, üzerinde mayosu, be- 
linde aynı kumaştan eteği, elinde bir plaj çantası 
vardı. Thomas Hudson kızın bacaklarının da yüzü ve 
kazağının altında gördüğü göğüsleri kadar güzel ol- 
duğunu görünce sevindi. Kolları da çok güzeldi ve 
bütün vücudu güneşten bronzlaşmıştı. Dudaklarında- 
ki boya dışında makyajı yoktu. Thomas Hudson o se- 
vimli ağzı boyasız görmek isterdi. 

«Günaydın,» dedi kız. «Geç mi kaldım?» 

«Hayır,» dedi Roger. «Biz girip çıktık ama ben 
yine gireceğim.» 

Roger David'in koltuğunu kumsala taşımıştı. 
Thomas Hudson kızın, David'in ayaklarına bakmak 
için eğildiği sırada saçları öne dökülünce, ensesinde 
esmer teninde gümüş gibi parlayan uçları kıvrık 
buklelerini gördü. 

«Ne oldu böyle?» dedi kız. «Zavallı ayaklar.» 

«Balık çekerken zedelendi,.» dedi David. 

«Büyük müydü balık?» 

«Bilmiyoruz, kaçıp gitti.» 

«Çok üzüldüm.» 

«Önemi yok.» dedi David. «Kimsenin aldırdığı 
yok artık.» 

«Bu ayaklarla denize girmek doğru mu?» 

Roger derisi kalkmış yerlere tentürdiyot sürü- 
yordu. Ayaklar sağlam ve temiz görünüyordu ama 
tuzlu su deriyi biraz buruşturmuştu. 

«Eddy tuzlu suyun iyi geldiğini söylüyor.» 

«Eddy kim?» 

«Aşçımız.» 
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«Aşçınız doktor mu aynı zamanda?» 

«Böyle şeyleri bilir» dedi David. «Bay Davis de 
iyi geldiğini söyledi.» 

«Bay Davis başka bir şey söylüyor mu?» 

«Sizi gördüğüne memnun olduğunu söylüyor.» 

«Bu güzel işte. Çılgın bir gece geçirdiniz m: 
dün?» 

«Pek çılgın sayılmaz,» dedi Roger «Poker oyna- 
dık, sonra ben biraz okuyup yattım.» 

«Pokerde kim kazandı?» 

«Andy ile Eddy» dedi David. «Siz ne yaptı 
niz?» 

«Biz tavla oynadık.» 

«dyi uyudunuz mu?» diye sordu Roger. 

«Evet, ya siz?» 

«Deliksiz.» 

.David kıza, «İçimizde yalnızca Tommy tavla oy- 
nar,» dedi. «Sonradan sapık olduğunu öğrendiğimiz 
değersiz bir adamdan öğrenmiş.» 

«Öyle mi? Ne kadar üzücü bir hikâye.» 

«Tommy anlatınca üzücü olmuyor. Kötü bir şey 
olmamış ki.» 

«Sapıklar hep üzücü olurlar,» dedi kız. «Zavallı 
sapıklar!» 

«Bu biraz komikti ama.» dedi David. «Tommy 
ye tavla öğreten bu değersiz adam ona sapık olma- 
nın ne olduğunu, eski Yunanlıları, Damon'u, Pythi- 
as'ı, David ile Jonathan'ı anlatıyordu. Hani okulda 
arılarla çiçeklerin döllenmesi, balıklar ve yumurtaları 
hakkında anlattıkları şeyler gibi. Tommy adama Gi- 
de'in bir kitabını okuyup okumadığını sordu. Neydi 
kitabın adı, Bay Davis? Corydon değil. Ötekisi... ha- 
ni içinde Oscar Wilde da vardı.» 

«Si le grcin ne meurt» dedi Roger. 

«Sıkıcı bir kitaptır, ama Tommy okulda çocuk- 
lara okurdu onu. Tabii Fransızca anlamadıkları için 
Tommy çevirirdi okuduklarını. Epey sıkıcıdır ama Bay 
Gide Afrika'ya gittiğinde daha da sıkıcı olur.» 

«Kitabı okudum.» dedi kız. 

«Güzel,» dedi David. «O zaman ne demek iste- 
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diğimi anlıyorsunuz. İşte Tormmy'ye tavla öğreten ve 
sonradan sapık olduğu anlaşılan tu adam Tommy’ 
nin o kitaptan söz ettiğini duyunca şaşırdı, ama bir 
yandan da arılarla çiçeklerden söz etmesine gerek 
kalmayacağı için sevindi. Bildiğine sevindim, falan 
gibi bir şeyler söyledi. Tommy de ona şöyle dedi 

Bay Edwards, homoseksüeller konusunda yalnızca 
akademik bir ilgi duymaktayım. Bàna tavla öğretti- 
ğiniz için çok teşekkür eder, size iyi günler dilerim.» 

«Tommy o günlerde çok «ibardı.» diye David 
kıza anlatmaya devam etti. «Fransa'da babamla 
oturuyordu ve yeni dönmüştü, çok ama çok terbi- 
yeliydi.» 

«Sen de Fransa'da yaşadın mı?» 

«Zaman zaman kaldık hepimiz, ama içimizde 
orasını en iyi hatırlayan Tommy'dir. Müthiş bir bel- 
leği vardır. Her şeyi tam tamına hatırlar. Siz hiç 
Fransa'da oturdunuz mu?» 

«Uzun bir süre.» 

«Orada okula gittiniz mi?» 

«Evet, Paris dışında bir okula gittim.» 

«Tommy'yi bekleyin o halde. Ben buradaki ka- 
yalıkları nasıl biliyorsam o da Paris'in içini dışını 
öyle bilir. Hatta Paris'i benim buraları bildiğimden 
daha iyi bilir.» 

Kız şimdi verandanın gölgesine oturmuş, ayak 
parmaklarının arasına bembeyaz kumları döküyordu. 

«Bana kayalıkları anlatsana.» dedi. 

«Oralara götürüp göstermem daha doğru olur. 
Sandalla gider, isterseniz zıpkınla da avlanırız. Ka- 
yalıklar ancak öyle tanınır.» 

«Gitmek isterdim.» 

«Yatta kimler var?» diye sordu Roger. 

«Seveceğinizi sanmadığım insanlar.» 

«İyi kimselere benziyorlardı.» 

«Böyle konuşmak zorunda mıyız?» 

«Hayır,» dedi Roger. 

«inatçı olanıyla tanıştınız. En zengini ve en sı- 
kicısı cdur. Onlardan söz etmesek olur mu? Hepsi 
iyi, harika ve sıkıcı insanlardır.» 
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Genç Tom ardında Andrew olduğu halde geldi. 
Kumsalın ötesinde yüzüyorlardı, sudan çıkınca kızı 
Dovid'in koltuğu yanında görmüşler, sert kumlarda 
koşa koşa gelmişlerdi. Andrew geride kalmıştı. So- 
luk soluğa geldi yanlarına. 

«Bekleyebilirdin» dedi genç Tom'a, 

«Özür dilerim Andy.» dedi Tom. sonra kıza dön- 
dü. «Günaydın. Sizi bekledik ama sonra suya girdik 
işte» 

«Geç kaldığım için üzgünüm.» 

«Geç kalmadınız, yeniden gireceğiz suya.» 

«Ben girmeyeceğim » dedi David. «Siz girin hay- 
di. Zaten çok gevezelik ettim ben » 

«Sualtı dalgalarından korkmanıza gerek yok.» 
dedi genç Tom kıza. «Epey tatlı bir eğimi var kum- 
salın.» 

«Ya köpekbalıkları?» 

«Köpekbalıkları ancak geceleri gelir,» dedi Ro- 
ger. «Barrakudalar ise insanı rahatsız etmezler, su 
çamurlu ve tbulanıksa saldırırlar ancak.» 

«Bir parıltı görürlerse ne olduğunu anlayama- 
dıklarından yanlışlıkla (o saldırabilirler» dedi David 
«Ama berrak suda insanı ısırmazlar. Bizim yüzdüğü- 
müz yerin çevresinde hep vardır barrakudalar.» 

«Yanıbaşınızda kumların üstünde yüzdüğünü 
görürsünüz,» dedi genç Tom. «Çok meraklıdırlar, 
ama hep kaçıp giderler.» 

«Zıpkınla balık avladığınız sırada balıkları bir 
ipe geçirmiş, ya da torbaya doldurmuşsanız, balığa 
saldırırlar ve çak hızlı oldukları için de yanlışlıkla si- 
ze çarpabilirler.» 

«Ya da bir barbunya veya sardalye sürüsü ara- 
sında yüzüyorsanız, balıkların ardından giderken o 
zaman da size çarparlcr.» dedi genç Tom. 

«Benimle Tom'un arasında yüzersiniz,» dedi 
Andy. «O zaman hiç rahatsız olmazsınız.» 

Dalgalar kıyıya çarpıp kırılıyorlar. yağmur 
kuşları suların çekilmesiyle oluşan dümdüz ıs- 
lak kumlarda koşuşuyorlardı. 

«Böylesine sert ve dibi görünmeyen 'bir denizde 
yüzmemiz doğru olur mu?» 
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«Elbette,» dedi David. «Yüzmeye başlamadan 
bastığınız yere dikkat edin yeter. Ancak hava, bir 
cikenli balığın kumda yatamayacağı kadar sert as- 
lında.» 

«Bay Davis ile ken size bakarız» dedi genç 
Tem. 

«Ben size göz kulak olurum,» dedi Andrew. 

David, «Dalgalar arasında bir balığa çarparsa- 
nız korkmayın.» dedi. «Bunlar kum sineklerini yeme- 
ye gelen küçük pomparos balıklarıdır. Suda çok gü- 
ze! görünürler, ilginç ve dostturlar sonra.» 

«Akvaryumda yüzmek gibi bir şey bu,» dedi kız. 

David, «Andy size ciğerlerinizdeki havayı boşal- 
tıp dipte durmayı öğretir,» dedi. «Tom da morina ba- 
lıklarıyla başınızın belaya girmemesi için ne yap- 
manız gerektiğini anlatır.» 

«Dave, onu korkutmaya çalışma,» diye genç Tom 
ctildi. «Bizier, onun gibi sualtı kralları değiliz. O su- 
a'tı kralı diye, Bayan Bruce...» 

«Audrey deyin bana.» 

«Audrey,» dedi Tom ve sustu. 

«Ne diyordun Tommy?» 

«Bilmiyorum,» dedi genç Tom. «Haydi yüzmeye 
gidelim.» 

Thomas Hudson bir süre daha çalıştı. Sonra o 
ca gidip David'in yanına oturdu, dördünün dalgalar 
arasında yüzmelerini seyrettiler. Kız başlıksızdı, bir 
fok kadar kaygan bir biçimde yüzüp dalıyordu. Ro- 
ger'in daha kuvvetli oiduğu bir yana bırakılırsa, Ro- 
ger kadar iyi bir yüzücüydü. Kumsaldan sert kumlar 
üstünde eve doğru yürürlerken kızın saçları ıslaktı 
ve dümdüz başının arkasına atılmıştı; öyle ki, kafa- 
tasının biçimini saklayacak hiçbir şey kalmamıştı 
ortik. Thomas Hudson bundan daha güzel bir yüz, 
caha biçimli vücut görmediğini düşündü. Bir kişi dı- 
şında. En biçimli ve en güzelin dışında. Düşünme 
bunu, dedi kendi kendine. Yalnızca bu kıza bok ve 
burada olduğu için memnun ol. 

«Nasıldı?» diye sordu. 

«Şahane,» dedi kız gülümseyerek. «Ama hiç ba- 
lık falan görmedim,» dedi David'e. 
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«Bu kadar dalga arasında görülmez zaten. Eğer 
çarpmazsanız yani.» 

Kız kumlara oturup kollarıyla dizlerini kavradı. 
islak saçları omuzlarına sarkıyordu, İki oğlan da iki 
yanına geçtiler: Roger başını kollarına yaslamış; kı- 
zın önüne uzanmıştı. Thomas Hudson telörgülü ka- 
pıyı açıp içeri girdi. resmine devam etmek için yu- 
karı çıktı. Yapabileceği en iyi Şey buydu. 

Thomas Hudson'ın kendilerini ogözetlemediği 
kumsalda ise kız, Roger'e bakıyordu. 

«Canın mı sıkılıyor?» diye sordu. 

«Hayır.» 

«Düşünceli misin?» 

«Biraz belki. Bilmiyorum.» 

«Böyle güzel bir günde hiç düşünmemek gerek.» 

«Peki, düşünmeyelim öyleyse. Dalgalara boka- 
bilir miyim?» 

«Dalgalara bakmak serbest.» 

«Bir daha girmek ister misin?» 

«Daha sonra.» 

«Yüzmeyi kimden öğrendin?» diye sordu Roger. 

«Senden.» 

Roger başını kaldırıp kıza baktı. 

«Cap d'Antibes'deki plajı hatırlamadın mı? Kü- 
çük plaj, Eden Roc değil. Senin Eden Roc'da dalış- 
larını izlerdim.» 

«Burada ne arıyorsun ve gerçek adın ne se- 
nin?» 

«Seni görmeye geldim. Adım da Audrey Bruce.» 

«Gidelim mi Bay Davis?» diye sordu genç Tom. 

Roger çocuğa cevap bile vermedi. 

«Gerçek adın ne?» 

«Audrey Raeburn'du.» 

«Neden beni görmeye geldin?» 

«istiyordum do ondan. Yanlış bir şey mi yap- 
tm?» 

«Sanmam. Burada olduğumu kim söyledi?» 

«New York'ta bir kokteyl partide rastladığım çok 
sıkıcı bir adam. Serseri olduğunu söyledi. Hatta 
dövüşmüşsünüz bile. Hiç de hoş olmayan başka 
şeyler de söyledi.» 


«Antibes'de kimle .birlikteydin?» 

«Annem ve Dick Raeburn ile. Şimdi hatırladın 
mI?» 

Roger oturup kızın yüzüne baktı, Sonra gidip 
kollarını boynuna doladı, öptü. 

«Vay canına!» i 

«Gelmemde bir sakınca var mıydı?» diye sordu 
kız. 

«Seni yumurcak seni! Gerçekten sen misin 0?» 

«Kanıtlamam mı gerekiyor? Bana inanamaz mı- 
sın?» 

«Gizli bir belirti falan hatırlamıyorum.» 

«Şimdi hoşlandın mı benden?» 

«Seni seviyorum şimdi.» 

«Hep öyle tay gibi kalamazdım ya. Auteuil'de 
bana tay dediğini ve benim de ağladığımı hatırladın 
mi?» 

«Bir iltifattı o. Alis Harikalar Ülkesinde kita'bının 
Tenniel çizimlerini andıran bir taya benzediğini söy- 
lemiştim.» 

«Ben de ağlamıştım.» 

Andy, «Bay Davis ve Audrey,» dedi. «Biz koka- 
«ola almaya gidiyoruz, siz de ister miydiniz?» 

«Hayır, Andy. Ya sen, yumurcak?» 

«Ben bir tane içerdim.» 

«Haydi yürü, Dave.» 

«Olmaz, ben konuşulanları dinlemek istiyorum.» 

«Ne biçim kardeşsin sen böyle,» dedi genç Tom. 


«Bana da bir tane getir,» dedi David. «Siz ibana 
aldırmayın, konuşmanıza bakın Bay Davis.» 

«Sana hiç aldırmıyorum. Davy,» dedi kız. 

«Peki nerelerdeydin ve neden adın Audrey Bru 
ce şimdi?» 

«Biraz karışık bır iş.» 

«Sanınm.» 

«Annem sonunda Bruce adında bir adamla ev- 
lendi.» 

«Tanırdım onu.» 

«Ben de severdim.» 

«Pas.» dedi Roger «Peki ama neden Audrey?» 
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«Göbek adım Audrey. Anneminkini sevmediğim 
için onu kullanıyorum.» 

«Ben anneni sevmezdim.» 

«Ben de. Dick Raeburn'u, Bill Bruce'u ve seri 
severdim. Bir de Tom Hudson'ı. O da beni tanımaü,, 
değil mi?» 

«Bilmem. Garip bir insandır, tanıso bile bir şey 
söylemeyebilir. Seni Tommy'nin annesine benzettiği. 
ni biliyorum.» 

«Keşke benzeseydim.» 

«Epey benziyorsun aslında.» 

«Gerçekten benziyorsun,» dedi David. «lyi bildi- 
ğim bir konudur bu. Özür dilerim, Audrey. Çenemi 
tutup buradan gitmem gerekir biliyorum » 

«Sen beni de sevmezdin, Tom'u da.» 

«Severdim. Sevdiğimi de hiçbir zaman öğrene- 
meyeceksiniz.» 

«Annen nerede şimdi?» 

«Geoffrey Townsend adında biriyle evlendi, 
Londra'da yaşıyor.» 

«Hâlâ esrar çekiyor mu?» 

«Elbette. Hâlâ da güzel.» 

«Gerçekten mi?» 

«Evet. Gerçekten güzel. Annem olduğu için söy- 
lemiyorum.» 

«Bir zamanlar onun dediğinden çıkmazdın.» 

«Biliyorum. Eskiden herkes için bol bol dua 
ederdim. Her şey kalbimi kırardı benim. Annemin 
mutlu ölmesi için her ayın ilk cuması dua ederdim. 
Senin için de ne kadar dua ettiğimi bilemezsin, Ro- 
ger.» 

«Dualarının yararlı olmasını isterdim.» 

«Ben de.» 

«Ama ne zaman yararı dokunacoğını bilemez- 
sin, Audrey» dedi David. «Bay Davis'in duaya ihti- 
yacı var demek istemiyorum. Genel olarak duadan 
söz ediyorum. 

«Teşekkür ederim, Dave.» dedi Roger. «Bruce'a 
ne oldu peki?» 

«Öldü. Hatırlamıyor musun?» 
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«Hayır, ben Dick Raeburn'un öldüğünü hatırlıyo- 
rum.» 

«Tahmin ederim.» 

«Hatırlıyorum elbette.» 

Genç Tom ve Andy kokakolalarla geldiler, Andy 
buz gibi şişelerden birini kıza, birini David'e verdi. 

«Teşekkür ederim,» dedi kız. «Çok güzel ve so- 
ğuk.» 

«Audrey» dedi genç Tom. «Seni hatırladım şim- 
di. Bay Raeburn ile stüdyoya gelirdin. Hiç konuş- 
mazdın ama, Sen, ben, babam ve Bay Raeburn sirk- 
lere ve yarıslara giderdik. Ama o zaman böyle güzel 
değildin.» 

«Öyleydi,» dedi Roger. «Babana sor.» 

«Bay Raeburn'un ölümüne üzüldüm.» dedi Da- 
vid. «Onun ölümünü hatırlıyorum. Dönemeçte devri- 
lip seyirciler arasına düşen bir kızak çarpmıştı. Çok 
hastaydı Bay Raeburn, babamla onu ziyarete gitmiş- 
tik. Bir süre iyileşmiş ve gitmemesi gerektiği halde 
yarışlara gitmişti. Kaza olup da öldüğünde yanında 
değildik. Bu konuda konuşmam seni rahatsız ediyor- 
sa özür dilerim Audrey.» 


«İyi bir adamdı,» dedi Audrey. «Hayır, rahatsız 
etmiyor Tommy. Çok zaman geçti aradan.» 

Andy kıza, «Bizim ikimizi tanıyor musunuz?» diye 
sordu. 

«Nasıl tanısın? Biz daha doğmamıştık,» dedi 
David. 

«Ne bileyim ben? Ben Fransa hakkında hiçbir 
şey hatırlamıyorum, senin de hatırladığını sanmıyo- 
rum.» 

«Ben hatırlıyormuş gibi de davranmıyorum za- 
ten. Tommy, hepimiz için hatırlıyor işte. Aradan bir 
süre geçince bu adayı hatırlayacağım. Babamın ya- 
pıp da benim gördüğüm bütün tabloları da hatırla- 
yacağım.3 

«Atyarışı tablolarını hatırlıyor musun?» diye sor- 
du Audrey. 

«Gördüklerimin hepsini.» 

«Bazılarında ben de vardım. Longchamp'da, Au- 
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leuil'de ve St. Cloud'da. Hep başımı arkadan çiz- 
mişti.» 

«Başının arkasını hatırlıyorum ben,» dedi genç 
Tom. «Saçların beline kadar iniyordu ve ben yarışı 
daha iyi görmek için iki basamak yukardaydım. Son- 
baharda hava mavimsi dumanlı gibi hafif pusluydu, 
su engelinin karşısında üst sağ tribündeydik, solu- 
muzda çitle duvar vardı. Varış yeri bizim yakınımız- 
daydı. Aşağıda, piste yakın bir yerde değilsek, daha 
iyi görebilmek için ben hep senden bir iki basamak 
yukarda dururdum.» 

«Seni o zamanlar garip bir çocuk diye düşü- 
nürdüm.» 

«Oyleydi'm herhalde. Sen de hiç konuşmazdın. 
Ben çok küçük olduğum için belki. Ama Auteuil çok 
güzel bir yarış alanıydı, değil mi?» 

«Şahane. Geçen yıl oradaydım.» 

«Belki de ibiz bu yıl gideriz,» dedi David. «Bay 
Davis, siz de Audrey ile yarışlara gider miydiniz?» 

«Hayır. Ben yalnızca onun yüzme öğretmeniy- 
dım.» 

«Sen benim kahramanımdın.» 

«Babam hiç kahramanın olmadı mı?» diye sordu 
Andrew. 

«Oldu elbette. Ama evli olduğu için istediğim 
kadar değil. Tommy'nin annesinden boşandıktan 
sonra ona bir mektup yazdım. Çok esaslı bir mek- 
tuptu, Tommy'nin annesinin yerini almaya hazır ol- 
duğumu söylüyordum. Ama Davy ile Andy'nin. annele- 
riyle evlenince mektubu postalamadım.» 

«Ne kadar karışık şeyler» diye söylendi genç 
Tom. 

«Bize Paris'ten söz et,» dedi David. «Oraya gi- 
deceğimize göre her şeyi öğrenmeliyiz.» 

«Parmaklığın yanında duruşumuzu hatırlıyor mu- 
sun, Audrey? Hani atlar son engeli aşınca sanki üs- 
tümüze gelirlerdi, gelirken de büyürler, gürültüleri 
artardı...» 

«Ne kadar da soğuk olurdu, ısınmak için büyük 
mangalların yanına gider, bardan sandviş alırdık.» 
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«Ben sonoaharları severdim,» dedi genç Tom. 
«Eve üstü açık arabayla dönerdik, hatırlıyor musun? 
Bois'dan çıkar karanlık basarken nehrin kıyısından 
geçerdik. Yanan yaprakların kokusu duyulur, nehir- 
de çatanalar mavnaları çekerdi.» 

«Her şeyi bu kadar iyi mi hatırlıyorsun sen? 
Küçücük bir çocuktun o zamanlar.» 

«Suresnes'den Charenton'a kadar nehirdeki bö- 
tün köprüleri tek tek hatırlıyorum.» 

«Olamaz.» 

«Adlarını bilmiyorum, ama hepsi tek tek kafamın 
içinde.» 

«Bütün bunları hatırladığına inanamam. Nehrin 
bir kısmı ile köprülerin çoğu da çirkindir üstelik.» 

«Biliyorum. Ama ben seni tanıdıktan sonra uzun 
bir süre kaldım Paris'te, babamla nehrin başından 
sonuna kadar yürürdük. Çirkin kısımlarından da gü- 
zel yerlerinden de. Senra bir sürü arkadaşımla balık 
da avladım oralarda.» 

«Gerçekten Sen nehrinde balık mı avladın?» 

«Elbette.» 

«Baban da avlar mıydı?» 

«Çok değil. Kimi zaman Charenton'da avlardı o. 
Ama çalışması bitince yürümek isterdi, böylece ben 
yorulana kadar yürürdük, sonra eve otobüsle döner- 
dik. Paramız olduktan sonra taksiye ya da faytona 
binmeye başladık.» 

Yarışlara o gittiğimiz zaman paranız olmalıydı 
ama.» 

«O yıl paramız vardı sanırım,» dedi Tommy. «Pek 
hatırlamıyorum doğrusu. Kimi zaman vardı paramız, 
kimi zaman da yoktu.» 

«Bizim hep paramız olmuştur,» dedi Audrey. 
«Annem parası çok olmayan bir erkekle hiç evlen- 
memiştir.» 

«Sen zengin misin, Audrey?» diye sordu Tommy. 

«Hayır. Babam parasını harcardı, annemle ev- 
lendikten sonra da tümünü kaybetti zaten. Üvey ba- 
balarımın hiçbiri bana bir şey bırakmadılar.» 

«Paralı olman gerekmez,» dedi Andrew. 
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«Neden bizle okalmıyorsun?» dedi genç Tom. 
«Çok iyi vakit geçirirdin.» 

«Çok hoş bir fikir bu. Ama geçimimi sağlamam 
ucrek.» 

«Paris'e gıdiyoruz,» dedi Andrew. «Sen de gel. 
Cek şahane bir şey olur. Seninle gider bütün Paris'i 
gezeriz.» 

«Bunu düşünmem gerek,» dedi kız. 

«Karar vermeni kolaylaştırmak için sana bir içki 
vazırlamamı ister misin?» diye sordu David. «Bay 
Devis'in kitaplarında hep böyle yaparlar.» 

«Beni içkiyle kandırmaya kalkışma.» 

«Beyaz kadın tüccarlarının eski bir numarasıdır 
bu,» dedi genç Tom. «Bir de bakarsın kendini Bue- 
ros Aires'de bulmuşsun.» 

«Onlara epey sert bir şey veriyor olmalılar,» de- 
ci David. «Epey uzun bir yolculuk çünkü.» 

«Bay Davis'in yaptığı martinilerden daha sert 
bir şey clacağını sanmam.» diye Andrew atıldı. «Ona 
tir martini yapın lütfen, Bay Davis.» 

«İster misin, Audrey?» diye sordu Andrew. 

«Eğer öğle yemeğine çok yoksa, evet.» 

Roger içkileri hazırlamak için kalktı, genç Tom 
gelip kızın yanına oturdu. Andrew ise ayaklarının di- 
binde oturuyordu. 

«Bence içmemen daha doğru olur, Audrey,» de- 
di. «İlk adımdır bu. Unutma, ce n'est que le premier 
pas qui conte, önemli olan ilk adımdır.» 

Tiomas Hudson verandada çalışmaya devam 
ediyordu. Konuşmalcrını duymamak elinde değildi, 
ancak denizden çıktıktarından bu yana başını çevirip 
gakmamıştı. Kendini korumak için çevresine ördüğü 
kabuğun içinde kalmak güç geliyordu, çalışmaya de- 
vam etmezsem, bütün yaptıklarımı kaybederim, diye 
düşünüyordu. Sonra, hepsi gittikten sonra çalışacak 
zaman bulacağım, diye düşündü. Ama yine de şimdi 
çalışmalıydı, yoksa çalışmayla elde ettiği tüm güve- 
nini kaybedecekti. Burada olmasalardı ne kadar ça- 
uşacaksam tam o kadar çalışacağım, diye düşündü. 
Sonra hepsini toplayıp aşağı ineceğim, Raeburn'u 
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da eski günleri de herhangi bir şeyi de düşünmenin 
canı cehenneme. Ama çalıştıkça içinin yalnızlıkla 
dolduğunu hissediyordu. Çocukların gidecekleri ge- 
lecek hafta gelmişti sanki. Çalış, dedi kendi kendi- 
ne. Alışkanlıklarını sürdür, çünkü onlara ihtiyacın 
olacak. 

İşini bitirip aşağı indiğinde hâlâ resmi düşünü- 
yordu, kıza 'merhaba' deyip bakışlarını çevirdi. Son- 
ra yine baktı yüzüne. 

«Konuşmalarınıza kulak misafiri olmamak elim- 
de değildi,» dedi. «Eski dost çıktığımıza sevindim.» 

«Ben de. Biliyor muydunuz?» 

«Belki. Haydi yemeğe gidelim. Islak mısın, Aud- 
rey?» 

«Duşta üstümü değişirim. Mayomun gömleği ve 
eteği var.» 

Thomas Hudson genç Tom'a, «Joseph ile Eddy’ 
ye hazır olduğumuzu söyle,» dedi. «Sana duşu gös- 
tereyim, Audrey.» 

Roger eve girdi. 

«Uydurma bir bahane ile buraya gelmemeliy- 
dim,» dedi Audrey. 

«Oyle gelmedin ki.» 

«Ona bir yararım olmaz mı sence?» 

«Olabilir. Ona gereken ruhunu kurtarmak için iyi 
çalışmak. Ben ruhtan falan anlamam. Ama o kendi- 
sininkini Amerika'ya ilk gittiğinde kaybetti.» 

«Ama şimdi bir roman yazacak. Büyük bir ro- 
man.» 

«Bunu nereden duydun?» 

«Gazetede Okudum. Choily Knickerbocker'dı 
galiba.» 

«Eh, öyleyse doğrudur,» dedi Thomas Hudson. 

«Ona yararım dokunacağına gerçekten inanm 
yor musun?» 

«Olabilir.» 

«Bazı karışık durumlar olabilir.» 

«Her zaman vardır bunlar.» 

«Şimdi anlatayım mı?» 

«Hayır» dedi Thomas Hudson. «En iyisi giyin, 
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saçlarını tara ve yukarı çık. Beklerken başka bir ka- 
dina rastlayabilir.» 

«Eskiden ıböyle değildin sen. Seni tanıdığım en 
ivi insan olarak düşünürdüm.» 

«Ozür dilerim, Audrey. Geldiğine sevindim.» 

«Eski dostuz, değil mi?» 

«Elbette. Üstünü değiş, toparlan ve yukarı çık.» 

Tnomas Hudson başını çevirdi, kız duşun kapı- 
sını kapattı. Thomas Hudson neden bu tür duygulara 
«apıldığını bilemiyordu. Ama yazın mutluluğu, denize 
açılun kanallardan suyun çekildiği gibi çekilip gidi- 
yordu içinden. Denize, kumsal çizgisine baktı, suyun 
çekilmeye başladığını, kuşların yeni ıslak kumların 
üstünde koşuştuklarını gördü. Dalgalar geriledikçe 
kırılmaları da azaiıyordu. Kumsalın ta ilerisine kadar 
bakıp eve girdi. 
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Son birkaç günleri çok eğlenceli geçmişti. Daha 
önce geçirdikleri günler gibi keyifli günlerdi ve gidiş 
arifesinin kederinden uzaktı. Yat gitmiş, Audrey, 
Ponce de Leon'un üstünde bir oda tutmuştu. Ama 
evde kaiiyor, evin öteki ucundaki verandada portatif 
vir yatakta yatıyor ve misafir odasını kullanıyordu. 

Roger'e âşık olması konusunda hiçbir şey söyle- 
memişti. Roger ise kız hakkında Thomas Hudson'a 
yalnızca, «Orospu çocuğunun biriyle evli,» demişti. 

«Hayatı boyunca seni 'bekleyeceğini ummuyor/- 
dun, değil mi?» 

«Hiç olmazsa herif orospu çocuğunun teki.» 

«Hep öyle değil midir? Onun da iyi tarafları of- 
duğunu göreceksin.» 

«Zenginmiş.x 

«Eh, onun iyi yanı da budur herhalde. Bunlar 
hep böyle zengin orospu çocuklarıyla evlenirler ve 
zerifin hep müthiş iyi bir yanı olur.» 
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«Fckalâ, bunun uzerinde konuşmayalım.» dedi 
Roger. 

«Kitabını yazacaksın, değil mi?» 

«Elbette. Benden istediği de bu.» 

«O yüzden mi yazacaksın?» 

«Kes artık, Tom.» 

«Küba Evinde kalmak ister misin? Basit bir ku- 
iube, ama insanlardan uzak olursun.» 

«Hayır, ben batıya gitmek istiyorum.» 

«Kiraya Miami'ye mi?» 

«Hayır. Bir süre çiftlikte kalabilir miyim?» 

«Kumsalın sonunda bir tek kulübe kaldı, diğer- 
lerini kiraya verdim.» 

« Orası yeter.» 

Kız ile Roger uzun yürüyüşlere çıkıyorlar, birlik- 
te ve çocuklarla yüzmeye gidiyorlardı. Çocuklar, 
Audrey'i kayalıklara bolık avlamaya götürdüler. Tho- 
mas Hudson bu süre içinde durmadan çalıştı ve ça- 
lıştığı sürece de çocukların denizden eve dönecek- 
lerini, birlikte yemek yiyeceklerini düşünerek içi hu- 
zurla doluyordu. Zıpkınla avlanmaya gittiklerinde en- 
dişelenmişti, ama Eddy ile Roger'in onlara dikkatle 
göz kulak olacaklarını biliyordu. Bir keresinde en 
uçtaki fenerin oraya trolle balığa çıktılar, bütün 
gün uğraşıp bonitolar, yunuslar ve üç tane de 
wahoo ile döndüler. Thomas Hudson basık kafası, 
kızlı yüzmek için yaratılmış düzgün vücuduyla wohoo 
balığının bir resmini yaptı, içlerinde en büyüğünü 
yakalamış olan Andy'ye. Arka plana da büyük örüm- 
cek bacaklı fenerle yoz 'bulutlarını ve kıyının yeşillik- 
lerini yerleştirdi. 

Bir gün, eski bir Sikorsky deniz uçağı, evin 
önünde bir kere döndükten sonra koya indi. Çocuk- 
iori sandalla uçağa götürdüler. Joseph de başka bir 
sandala bavullarını yüklemiş arkadan geliyordu. 
Genc Tom, «Hoşça kel boba, çok güzel bir yaz ge- 
çirdik » dedi. 

«Hecşça kal, baba,» dedi David. «Gerçekten şo- 
hane bir yazdı. Sakın hiçbir şey için üzme kendini. 
kendimize dikkat edeceğiz.» 
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«Hoşça kal babo,» dedi Andrew. «Şahane bir 
yoz ve Paris yolculuğu için teşekkürler.» 

Uçağa binip kapıdan iskelede duran Audrey'e el 
.olladılar. «Hoşça kalın! Hoşça kal, Audrey!» 

Roger çocukların uçağa binmelerine yardım edi- 
yvardu. «Hoşça kal, Bay Davis! Hoşça kal, baba.» 
Sonra suyun üzerinden yüksek sesle, «Hoşça kal, 
Audrey!» diye bağırdılar. 

Uçağın kapısı kapandı, kilitlendi. Küçük pence- 
tedeki yüzler, pervaneler dönünce sularla kaplanmış 
vuzlere dönüştü. Thomas Hudson fışkıran suların 
«pünden çekildi, yaşlı uçak kendini hafif esen rüz- 
nara bırakıp havalandı, bir kere başları üzerinde 
dondü ve ağır ağır Gulf Stream boyunca uzaklaştı. 

Thomas Hudson, Roger ile Audrey'in de gide- 
ceklerini biliyordu. Posto motoru ertesi gün geleceği 
için Roger'e ne zaman gideceklerini sordu. 

«Yarın, Tom dostum,» dedi Roger. 

«Wilson'la mı?» 

«Evet, geri dönmesini söylemiştim.» 

«Ben motora bir iki sipariş verecektim de.» 

Ertesi gün onlar da aynı uçakla gittiler. Thomas 
Hudson vedalaşırken kızı öptü, kız da onu. Çocuklar 
giderken ağlamıştı; o gün de ağladı, sıkı sıkı sarıldı 
Thomas Hudson'a. 

«Ona ve kendine çok iyi bak.» 

«Bakmaya çalışacağım, Bize çok iyi davrandın 
Tom 

«Saçmalama.» 

«Yazacağız» dedi Roger. «Orada benden istedi- 
ğin bir şey var mi?» 

«Eğlenmenize bakın. Arasıra işlerin ne âlemde 
ciduğunu yazarsın.» 

«Yazacağım. Bu da yazacak.» 

Böylece onlar da gittiler. Thomas Hudson eve 
dönerken Bobby'ye uğradı. 

«Epey yalnızlık çekeceğiz,» dedi Bobby. 

«Öyle,» dedi Thomas Hudson, «epey yalnızlık çe- 
keceğiz.» 
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Çocuklar gider gitmez mutsuzluğa gömülmüştü 
Thomas Hudson. Ama bu duygusunu, onlara olan 
olağan özlemine bağlayıp, çalışmasını sürdürdü. Bir 
insanın dünyasının sunu Bay Bobby'nin tasarladığı 
büyük tablolarda olduğu gibi gelmezdi. Ada çocukla- 
rından birinin postaneden getirdiği bir telsiz telgrafla 
da gelirdi. «Lütfen zarfın koçanını imzalar mısınız, 
Bay Tom. Hepimiz çok üzüldük.» 

Thomas Hudsor çocuğa bir şilin bahşiş verdi. 
Ama çocuk paraya baktı, masanın üstüne bıraktı. 

«Bahşiş falan istemiyorum, Bay Tom,» deyiz 
çıktı gitti. 

Thomas Hudson telgrafı okudu. Sonra cebine 
koyup kapının önüne çıktı, denize bakan verandaya 
oturdu. Cebinden telgrafı çıkartıp bir daha okudu. 
«OĞULLARINIZ DAVİD VE ANDREW ANNELERİYLE 
BİRLİKTE BİARRİTZ YAKINLARINDA BİR TRAFİK 
KAZASINDA ÖLDÜLER. SİZİ BEKLERKEN GEREKEN 
HER ŞEYİ YAPIYORUZ. ÜZÜNTÜLERİMİZİ BİLDİRİ- 
RİZ.» Telgraf, New York'taki bankasının Paris şubesi 
tarafından çekilmişti. 

Eddy geldi. Olayı pastanedeki çocuklardan birin- 
den duyan Joseph'ten öğrenmişti. 

Eddy, Thomas Hudson'n yanına oturdu. «Ne 
boktan iş bu Tom. Nasii olur böyle şeyler?» 

«Davy'nin direksiyonda olmadığına emindim.» 

«Ben de. Ama artık hiçbir önemi yak.» 

Thomas Hudson mavi denizin dümdüzlüğüne, 
Gulf Stream'in dana kcyu maviliğine baktı. Güneş 
iyice alçalmıştı, az sonra ibulutiarın arkasında key- 
bolacaktı. 

«Anneleri mi sürüyordu dersin?» 

«Herhalde. Belki de bir sürücüleri vardı. Ne fark 
eder ki?» 

«Andy sürüyor olabilir miydi?» 

«Olabilir. Annesi buna izin verirdi.» 

«Bunu yapacak kadar kibirlidir,» dedi Eddy. 

«Öyleydi» dedi Thomas Hudson. «Ama artık ki- 
birli olduğunu sanmam.» 


Güneş batıyordu ve önünde bulut yoktu. 

«Wilkinson'a erken gelmesi için haber verelim, 
lelefon edip ilk New York uçağında bana yer ayırt- 
sın.» 

«Sen yokken ben ne yapayım?» 

«Eve göz kulak ol. Her ay için gerekli çekleri 
bırakırım. Kasırga çıkarsa tekneye ve eve bakmak 
için yardımcı tutarsın.» 

«Hepsini yaparım,» dedi Eddy. «Ama artık hiçbir 
şey umurumda değil.» 

«Benim de» dedi Thamas Hudson, 

«Genç Tom'umuz var.» 

«Şimdilik.» Thomas Hudson ilk kez önündeki 
upuzun ve kusursuz 'boşluğa baktı. 

«Başarırsın,» dedi Eddy. 

«Elbette. Her zaman başarmadım mı ki?» 

«Bir süre Paris'te kalır, sonra arkadaşlık etsin 
diye yanına genç Tom'u alır Küba'daki eve gidersin. 
Orada iyi resimler yaparsın, değişiklik de olur.» 

«Öyle,» dedi Thomas Hudson, 

«Yolculuk da iyi gelir. Benim her zaman binmek 
istediğim o büyük gemilere binersin. Hepsine biner- 
sin. Nereye giderlerse seni de götürürler.» 

«Olur,» dedi Thomas Hudson, 

«Bok!» dedi Eddy. «Neden öldürdüler sanki 
Davy'yi.» 

Bırakalım bunu artık, Eddy. Bildiklerimizin çok 
ötesinde olan şeyler bunlar.» 

«Her seyin canı cehenneme!» dedi Eddy şankc. 
sını arkaya iterek. 

«Bildiğimiz gibi oynayacağız biz,» dedi Thomas 
Hudson. Ama artık bu oyuna karşı pek bir ilgi duy- 
madığını biliyordu. 
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Thomas Hudson /e de Frünce transatlantiği ile 
Atiantiği geçerken cehennemin ille de Dante'nin ya 
la öteki cehennem anlatıcılarının anlattıkları gibi ol- 
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madığını, rahat, güzel, sevilen ve seni her zaman Öz- 
iemle gittiğin bir ülkeye götürmekte olan bir gemide 
de olabileceğini öğrendi. Cehennemin pek çok daire. 
si vardı ve bunlar o büyük Floransalı bencilinkiler 
gıbi sabit değildi. Gemiye erkenden binmişti; burası- 
nı, olup bitenler hakkında kendisiyle konuşmak is- 
ieyenlerle karşılaşmaktan korktuğu kentten uzak bir 
sığınak olarak görüyordu. Gemide acısıyla bir arada 
yaşayabileceğini umuyordu; henüz bilmiyordu acıy- 
IG bir arcda yaşanameayacağını. Acı ancak ölümle te- 
davi olurdu, ama yine de başka şeylerle körletile- 
bilir ya da uyuşturulabilirdi. Zaman da acıyı tedavi 
eder deniyordu. Ama eğer ölüm dışında başka bir 
seyle tedavi ediliyorsa, bu büyük bir olasılıkla ger- 
çek acı değildi. 

Her şeyi körleştirdiği gibi acıyı da geçici olarak 
körleştiren şey içkiydi. Bir başkası da çalışmak. 
Thomas Hudson bu iki çareyi de iyi bilirdi. Ama iç- 
kinin, tatmin edici bir çalışma yeteneğini ortadan 
kaldırdığını da bilirdi. Oysa hayatını öyle uzun bir 
süredir çalışmaya dayandırmıştı ki, bunun hiç kay- 
tedilmemesi gereken bir şey olduğunu biliyordu. 

Ama şimdi bir süre çalışamayacağını bildiğinden 
yorgunluktan uykusu gelene kadar içmeyi, okumayı 
ve hareket etmeyi kararlaştırmıştı. Uçakta uyumuş- 
tu, ama New York'ta uyuyamamıştı. 

Şimdi yanında küçük bir oturma odasının bulun- 
cuğu kamorasındaydı. Hamallar bavullarıyla, aldığı 
pazete ve dergi paketlerini bırakmışlardı. Başlamak 
'gin en uygununun bu olacağını düşünmüştü. Kama- 
rota biletini verip bir şişe Perrier suyu ve buz ge- 
tirmesini söyledi. İstedikleri gelince çantasından bir 
şişe İskoç viskisi çıkartıp kendisine içki hazırladı. 
Sonra gazete ve dergi tomarının ipini kesip hepsini 
masanın üstüne yaydı. Adaya gelenlere kıyasla yep- 
veniydi dergiler. Önce New Yorker'i aldı. Adada bu 
cergiyi akşamları okumak için en sona saklardı, za- 
ten yayımlandığı haftanın katlanmamış dergisini 
“ormeyeli o kadar çok olmuştu ki. Rahat koltuğa 

turup içkisini yudumlarken, sevdiğin insanlar kısa 
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bir süre önce ölmüşken New Yorker okunulamayc- 
cağını öğrendi. Time dergisini ele alınca onu okuya- 
bildiğini fork etti. Hem de ‘Kayıplar’ sütununa kadar: 
iki çocuk ölüydü işte, anneleri de, annelerinin yası 
pek doğru değildi, ancak evlilik durumu ve 1932'de 
boşandığı yazılıydı. 

Newsweek'te de aynı gerçekler dile getirilmişt:. 
Thomas Hudson kısacık haberi okurken, bunu yazan 
adamın çocukların ölümüne üzüldüğü izlenimine ka- 
pıldı. 

Bir içki daha hazirlarken viski içine katılacak 
suların en iyisinin Perrier olduğunu düşündü, sonra 
hem Time'ı hem Newsweek'i baştan sona okudu. 
Biarritz'de ne isi vardı eski karısının? En ozından St. 
Jean de Luz'a gidebilirdi. 

Anladığı kadarıyla viskinin iyi gelmekte olduğunu 
fork etti. 

Unut onlorı, dedi kendi kendine. Eski hallerini 
hatırla ve sonrasını unut. Nasıl olsa er geç yapacak- 
sın bunu. Şimdi yap işte. 

Biraz daha oku, dedi. O sırada gemi hareket et- 
ti. Çok ağır ilerliyordu, Thomas Hudson oturma oda- 
sının penceresinden bakmadı. O rahat koltuğunda 
gazeteleri ve dergileri okuyup viski ile Perrier su- 
yunu içmeye devam etti. 

Hiçbir sorunun yok, diye düşündü. Onlori bı- 
raktın ve onlar da gittiler. Zaten ilk başta o kadar 
çok sevmemeliydin onları. Onlorı da sevmemeliydin 
annelerini de sevmemeliydin. İşte bu konuşan viski, 
diye düşündü. Sorunlarımızı nasıl da çözümlüyor 
Kurşundan altınımızı bir çırpıda boka çeviren sim- 
yacı karışımı. İyi olmadı bu ama. Kurşundan altını- 
mızı çevirir boka çok daha iyi. 

Roger'le o kız neredeler acabo. Banko Tommy' 
nin nerede olduğunu bilir. Ben nerede olduğumu bi- 
liyorum. Bir şişe Old Parr'la (buradayım ben. Yarın 
jimnastikte terleyip çıkarırım hepsini. Saunaya gire- 
rim. Hiçbir yere gitmeyen o bisikletlere, ya da me- 
kanik ata binerim. Bır de güzel masaj yaptırtırım 
sonra. Ardından bara gidip biriyle tanışır, bambaş- 
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ka şeylerden soz ederim. Altı gün yalnızca. Altı gün 
kolaylıkla biter. 

O gece yarısı uyandığında geminin gürültüsünü 
duydu ve kokusunu ilk kez aldığında kendisini ada- 
daki evinde, kötü bir düşten uyanmış sandı. Sonra 
bunun kötü bir düş olmadığını anladı, açık pencere- 
nin kenarlarına sürülmüş gres yağının kokusunu 
duydu. Işığını yakıp biraz Perrier suyu içti. Çok su- 
samıştı. 

Kamarotun bir gece önce masanın üstünde bı- 
raktığı tepside sandviç ve meyve, Perrier şişesinin 
durduğu buzlukta da ibuz vardı. 

Bir şeyler yemesi gerektiğini bilerek saate bak- 
tı. Sabahın üçünü yirmi geçiyordu. Deniz havası se- 
rindi. Bir sandviçle iki elma yedi, kovadan bir iki 
parça buz alıp bir içki hazırladı. Old Parr'ın dibi gö- 
rünmüştü, ama bir şişesi daha vardı nasıl olsa. Sa- 
bahın serinliğinde rahat koltuğuna oturup içkisini 
yudumlayarak New Yorker'i okudu. Şimdi artık ra- 
hat okuyordu, geceleyin içmek de hoşuna gitmişti. 

Yıllardır ne geceleri içerdi, ne de işini bitirme» 
den önce. Çalışmadığı günler dışında. Ama şimdi 
gece uyanınca bu alışkanlığını bozmanın basit mut- 
luluğunu hissetmişti. Telgraf geldiğinden bu yana 
tattığı ilk mutluluk, hayvani mutluluğa ilk dönüştü 
bu. 

New Yorker çok iyi bir dergi, diye düşündü. Bir 
şey olduktan dört gün sonra okuyabileceğin bir şey. 
Birinci, ikinci ya da üçüncü günü değil. Bunu Öğ- 
renmek yararlıydı. New Yorker'den sonra The Ring'i 
sonra Atlantic Monthiy'deki okunabilecek her şeyi 
okudu. Bununla da kalmadı. Üçüncü içkisini hazır- 
layıp Harper'i okudu sonra. Gördün mü, işten bile de- 
ğilmiş, diyordu kendi kendine. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


KÜBA 


Herkes gittikten sonra yerdeki hasırın üzerina 
uzanıp rüzgârı dinlemeye koyuldu. Kuzeybatıdan 
esen rüzgâr fırtınaydı sanki; adam yere battaniye 
İleri serdi, oturma odasının masasının ayağına daya- 
dığı iskemlenin arkasını yastıklarla besledi, gözle- 
rini ışıktan korumak için uzun siperli şapkasını ba- 
şına geçirip masanın üstündeki büyük okuma lam- 
basının güçlü ışığında mektuplarını okumaya başla- 
dı. Kedisi göğsü üzerindeydi, adam ikisinin de üstüne 
çekti battaniyeyi, mektupları açıp okudu, arasıra 
yudumladığı viski kadehini yanıbaşına yere dayadı. 
Canı istediğinde başını çevirmeden elini ouzatınca 
buluveriyordu kadehi. 

Kedi mırıldanıyordu, ama bu çok sessiz bir mı- 
ritı olduğundan adam onun sesini duymuyordu, bır 
eliyle mektubu tutuyor, diğeriyle kedinin boğazını 
okşuyordu. 

«Gırtlak mikrofonun var galiba Boise,» diye söy- 
lendi. «Beni seviyor musun, ha?» 

Kedi adamın göğsünü pençeleriyle hafifçe yo” 
ğurdu, kalın mavi kazağını çekiştirdi. Adam, elinin 
aitındü hissetti kedinin sevgiyle gerilmiş vücudunu. 

«Orospunun teki o, Boise,» dedi kediye. Başko 
bir mektubu açarken. 

Kedi başını adamın çenesi altına osokuşturup 
boynuna sürtündü. 

«İnsanı kötü tırmıklarlar, Boise» dedi adam çe- 
nesindeki sakallarla kediyi okşayarak. «Sakalım seni 
iyice hırpalayacak, Boise. Kadıntar sakallı erkekleri 
sevmezler. Ne yazık ki içki içmiyorsun, Boy. Onun 
dışında her boku yapıyorsun ya.» 

Kedi cerçekte adını Boise adlı tekneden alıyor- 
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du, oma adam uzun zamandır bunu kısaltıp Boy di- 
yordu hayvana. 

İkinci mektubu hiçbir yorum yapmadan okudu, 
uzanıp viskisinden bir yudum daha' aldı. 

«Eh, bir şey başardığımız yok nasıl olsa, Boy,» 
degi. «Ben senin göğsüne yatıp mırıldanayım, sen de 
mektupları oku. Ne dersin buna, ha?» 

Kedi, adamın çenesine sürtünmek için başını 
kaldırdı, adom, sakalını kedinin kulakları arasına, en- 
sesine, omuz kemikleri arasına sürdü üçüncü mek- 
tubu açarken. 

«Fırtına kopunca bizi merak ettin mi; Boise? 
Dalgalar Morro önünde kırıldığında bizi limanın ağ- 
zinda görecektin. Ödün patlardı, Boy. Surf tahtası 
gibi uçuyorguk dalgaların üştünde.» 

Kedi adamla aynı tempoda soluk alıp vererek 
mutlu mutlu yatıyordu. Tombul, sevgi dolu bir kediy- 
di, gece aşırı avlanmoktan: yorgun düşmüştü. 

«Ben yokken iyi iş becerdin mi, Boy?» Adam 
mektubu bırakmış battaniyenin altında kediyi okşu- 
yordu. «Çok yakaladın mı, ha?» Kedi yan yatıp tıpkı 
yavruyken olduğu gibi okşaması için karnını açtı 
adama, mutlu olduğu zamanlarda olduğu gibi. Adam 
kediyi kucakladı, göğsüne bastırdı, kedi yan yat- 
mış, başını adamın çenesi altına sokmuştu. Adamın 
vücuduna yapıştı kedi, birden döndü, pençeleri ka- 
zağa gömüldü. Mırıldanmıyordu artık. 

«Kusura bakma, Boy. Özür dilerim. Dur şu öteki 
mektubu da okuyayım. Yapacağmız bir şey yok. Sen 
de hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi?» 

Kedi ağırlığını adama verip çaresiz ve mırıldan- 
madan yatarken, adam onu yine okşadı. «Sakin ol, 
Boy. Bir çözüm yok. Bir çözüm bulursam sana söy- 
lerim.» 

Üçüncü ve en uzun mektubu bitirdiğinde koca- 
man, siyah beyaz kedi uyuyakalmıştı. Başı adamın 
göğsüne eğik, sfenks pozisyonunda uyuyordu. 

Çok memnunum, diye düşündü adam. Soyunup 
banyo yapmam gerekir ama sıcak su yoktur nasıl 
olsa, bu gece de yatakta uyuyamayacağım herhol- 
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de. Çok hareket var. Yataktan düşerim herhalde. Bu- 
rada üstümde bu canavarla, uyurum artık.» 


«Boy, yan dönüp yatmak için seni kaldıraca- 
ğım.» 

Kedinin, elleri arasında birden canlanan ölü ağır- 
lığını kaldırdı. Kedi yine ölü bir ağırlık oluvermişti, 
hayvanı yanına yatırıp kendisi de sağ dirseği üzerin- 
de döndü. Kedi sırtüstü yatıyordu. Yerinden oynatı- 
lırken huzursuzlanmıştı, ama şimdi yine adama da- 
yanmış uyuyordu. Adam üç mektubu alıp yeniden 
okudu. Gazeteleri okumaktan vazgeçip uzandı, ışığı 
söndürdü, yan dönüp yattı, kediyi kalçalarına da- 
yanmış hissediyordu. İki koluyla yastığa sarılmış, 
başını da öteki yastığa dayamıştı. Dışarda rüzgâr 
bütün şiddetiyle esiyordu, odanın döşemesi hâlâ 
kaptan köprüsü gibi hareketliydi. Dönüşlerinde tam 
on dokuz saat köprüde kalmışlardı. 

Orada yatıp uyumaya çalıştı ama uyuyamadı. 
Gözleri çok yorgundu, ışığı da yakmak istemiyordu, 
okumak da; öylece yatıp sabah olmasını bekledi. 
Battaniyenin altından koca odaya ölçü üzerine du- 
vardan duvara yapılmış hasırı hissediyordu. Hasır 
Peari Harbour baskınından altı ay önce bir yatla 
Samoa'dan getirilmişti. Odanın taş döşemeli yerini 
tümüyle örtüyordu, ancak verandaya açılan kapının 
altına gelen kısmı büküldüğü için aralardan giren 
rüzgâr, yer yer kaldırıyordu hasırı. Adam rüzgârın 
kuzeybatıdan bir gün daha eseceğini, sonra kuzeye 
doğru kayacağını 'ahmin ediyordu. Kışları böyle 
eserdi rüzgâr, ama birkaç gün kuzeydoğuda da ka- 
labilir, sonra da ada halkınca brisa denilen rüzgâra 
dönüşebilird!. Kuzeydoğudan Gulf Stream'e doğru 
kasırga hızıyla estiğinde, deniz. hayatında gördüğü 
en kabarık, en dalgalı denizlerden biri oluyordu. 
Böyle bir denizde hiçbir Alman denizaltısı su yüzüne 
çıkmaya cesaret edemezdi. Böylece en azından dört 
gün karadayız, diye düşündü. Ama sonrc garanti 
görünürler. 

Bu son yolculuklarında denize otuz mi! açılmış- 
ken bastıran fırtınayı ve Bahia Honda yerine Hava- 
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na'ya sığınmaya karar verdiğinde geçirdiği çetin 
saatleri hatırlıyordu. Tekne epeyce zorlanmıştı, kont- 
rol etmesi gereken pek çok şey vardı şimdi. Bahia 
Honda'ya gitmek daha akıllıca olacaktı ya, son za- 
manlarda pek sık gitmişlerdi oraya. Dahası, denizde 
en fazla on gün kalacaklarını hesapladığı halde, on 
iki gün kalmışlardı. Çok eksiği vardı şimdi, bu fırtı- 
nanın da ne kadar süreceğini bilemediği için, bütün 
güçlüklere göğüs gerip Havana'ya girmeye karar 
veımişti. Sabaha yıkanacak, tıraş olacak, üstüne ba- 
şına çekidüzen verip gidip Deniz Ataşesine raporu- 
nu verecekti. Onun kıyıda kalmasını isteyebilirdi. 
Ama bu havada hiçbir denizaltının görünmeyeceğin- 
den emindi. Olanaksızdı bu. Hepsi bu kadar işte. 
Aslında hiçbir şey bu kadar basit değilse bile, eğer 
haklıysa, her şey yolunda demekti. Kuşkusuz hiçbir 
şey bu kadar basit olamazdı. 

Döşeme sağ kalçasıyla baldırını ve sağ omzunu 
uyuşturduğundan, sırtüstü uzanıp omuz kaslarını 
yaslandı, battaniye altından dizlerini büküp topuk- 
larıyla battaniyeyi gerdi. Böyle gerinince, vücudunun 
yorgunluğu az da olsa geçmişti, sol eli ile uyukla- 
yan kediyi okşadı yine. 

«Çok esaslı gevşiyorsun Boy, öyle de deliksiz 
uyuyorsun ki. Demek işler o kadar kötü değil.» 

Şimdi Boise uyuduğuna göre, öteki kedileri de 
dışarı çıkartıp arkadaşlık etmeyi düşündü. Ama son- 
ra vazgeçti bundan. Boise hem üzülür, hem kıska- 
nırdı. Kamyonetle geldiklerinde Boise, kapının dışın- 
da kendilerini bekliyordu. Çok heyecanlanmıştı hay- 
van, kamyonetin boşaltılması sırasında ayak altın- 
da dolaşmış durmuştu; herkesi tek tek selamlamış. 
kapının her açılışında içeri girip çıkmıştı. Herhalde 
gittikleri geceden beri dışarda bekliyordu. Adam git- 
me emri aldığı an, kedi anlamış olmalıydı. Emir fa- 
lan bilmezdi kuşkusuz, ama hazırlık belirtilerini iyi 
bilirdi. Evde insanların düzensiz uyuması karşısın- 
da (şafakta yola çıkacaklarsa adam, herkesin gece 
yarısı olmadan uyumuş olmalarına dikkat ederdi), 
kedi de giderek huysuzlanmış ve huzursuzlanmışt:, 
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cyle ki arkalarından köye ve yola çıkmaması için 
cnu eve kilitlemeyi ihmal etmemişlerdi. 

Bir keresinde anayolda bir arabanın çarptığı bir 
kedi görmüştü. Henüz ölmüş bir kedi, tıpkı Boy'a 
benziyordu. Sırtı siyah, boğazı, göğsü ve önayak- 
iarı beyazdı, yüzünde de siyah bir maske vardı. Çift- 
iikten en az altı mil uzakta oldukları için bunun Boy 
olamayacağını biliyordu. Ama yine de keyfi kaçmış, 
arabayı durdurup ölü hayvanın yanına koşmuş, hay- 
varı kaldırıp Boy olmadığından emin olmuş, sonra 
başka bir arabanın altında ezilmemesi için kaldırıp 
yel kenarına bırakmıştı. Kedi pek parçalanmadığı 
için, üstelik bir ev kedisine benzediğinden, cnu ara- 
yıp üzülmemeleri, bulup ne olduğunu öğrenmeleri 
için bırakmıştı yol kenarına. Aksi halde arabasına 
alıp götürür çiftliğe gömerdi. 

O akşam çiftliğe dönerken kediyi bıraktığı yerde 
göremeyince, sahibinin hayvanı bulduğunu anlamış- 
tı. O gece koltuğunda oturmuş okurken ve Boise ya- 
nı başındayken, ölen Boise olsaydı, ne yapardım bi- 
lemem diye düşünmüştü. Kedinin hareketlerinden ve 
umutsuzca çırpınışlarından onun da sahibi için aynı 
şeyleri hissettiğini anlıyordu. 

O çok daha güçlükle dayanıyor bunlara. Neden 
ama, Boy? Biraz boş versen çok daha rahat eder- 
sin. Ben elimden geldiğince boş veriyorum, dedi ken- 
di kendine. Gerçekten de öyle, Ama Boise yapamı- 
yor bunu. Denizdeyken Boise'ı, garip huylarını, o 
umutsuz ve çaresiz Sevgisini düşünürdü. Onu ilk 
gördüğünde, limana bakan kayanın üzerindeki Coji- 
mar barının cam sehpası üzerinde, kendi gölgesiyle 
oynadığını hatırladı. Pırıl pırıl bir Noel sabahı gitmiş- 
lerdi bara. Önceki gecenin kutlamalarından kalan 
birkaç sarhoş vardı daha ortalıkta; ama lokantanın 
ve barın açık kapısından içeri dipdiri ‘bir doğu rüzgârı 
esiyordu, ışık öylesine parlak, hava öylesine taze ve 
serindi ki, böyle bir sabahta sarhoşların yeri ola- 
mazdı. 

Sarhoşlardan biri, «Çok rüzgâr esiyor, kapıyı 
kapat» demişti patrona. 


197 


«Olmaz, hava fazla serin geliyorsa git kendine 
başka bir sığınak bul.» 

«Biz rahat etmek için para ödüyoruz» demişti 
akşamdan kalma bir başkası. 


«Hayir, siz içkinizin parasını ödüyorsunuz. Gidin, 
kendinize rahat edeceğiniz başka bir yer bulun.» 

Barın açık kapısından üstü beyaz köpüklü la- 
civert denize baktı. Balıkçı tekneleri yelken açmışlar 
trolle avlanıyorlardı. Barda beş altı balıkçı vardı; dı- 
şardaki iki masayı doldurmuşlardı. Bir gün önce iyi 
avlanmış ve iyi hava ile akıntının böyle devam ede- 
ceğini umarak Noel günü karada kalmayı hesaplamış 
olan balıkçılardı bunlar. Adı Thomas Hudson olan a- 
damın, onların içinde tanıdıklarından hiçbiri Noelde 
bile kiliseye gitmezdi ve bilinçli olarak bu sabah hiç- 
biri balıkçı gibi giyinmemişti. Hiç balıkçıya benze- 
meyen balıkçılardı bunlar ve balıkçıların en iyileriy- 
diler. Başiarı ya çıplaktı, ya da eski hasır şapkalar 
giymişlerdi. Üstlerindeki giysiler eski püsküydü, ço- 
ğunun ayağı çıplaktı. Ama balıkçılar ilk bakışta köy- 
lülerden ayrılırlardı; köylüler, guajiro, pliseli bayram 
gömlekleri, geniş kenarlı şapkalar, daracık pantolon 
ve çizmeler giyerlerdi kasabaya indiklerinde. Hemen 
hemen hepsinin elinde şeker kamışı kestikleri iri 
palalar bulunurdu. Balıkçılar ise, ellerine geçirdikleri 
eski püskü şeyleri giyerlerdi, mutluydular, kendileri- 
ne güvenleri vardı. Köylüler, içmedikleri zaman, çe- 
kingendiler. Balıkçılar: tanımanın en iyi yolu, ellerine 
bakmaktı. Yaşlıların elleri yıpranmış ve esmerdi, gü- 
neş lekeleri vardı üstlerinde, avuç içleri ve parmak- 
ları oltadan kesik kesikti. Gençlerin eli daha yıp- 
ranmamıştı, ama çoğunda güneş lekeleri vardı. hepsi 
kesik kesikti ve en esmerleri dışında hepsinin elle- 
rindeki ve kollarındaki tüyler güneş ve tuzdan be- 
yazlaşmıştı. 

Thomas Hudson, savaşın ilk Noeli olan bu Noel 
sabahında bar sahibinin kendisine, «Karides ister mi- 
siniz?» dediğini hatırladı. Sonra, önceden haşlanmış 
bir tabak karidesi tezgâhın üzerine koyup, sarı bir li- 
monu dilimleyip bir tabağa yerleştirdi. Karidesler 
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pembe ve iri iriydi, antenleri tezgâhın bir karış 
aşağısına sarkıyordu. Patron birini alıp, bıyıklarını 
iki yana açarak bunun, bir Japon amiralinkinden bi- 
le uzun olduğunu söyledi. 

Thomas Hudson, Japan amirali benzeri karides- 
lerden birinin kafasını koparttı, parmaklarıyla karnını 
açtı, etini emdi. Karides dişleri arasında yağ gibi ko- 
yıyordu, öylesine tazeydi ve taze limon suyu, tane 
karabiber konularak deniz suyunda pişirildiğinden 
öylesine lezzetliydi ki, bu kadar lezzetlisini yediğini 
hiç hatırlamıyordu; ne Malaga'da, ne Tarragona'da, 
ne de Valencia'da. İşte tam o sırada kedi yavrusu, 
barın üstünden yanına gelmiş, bir parça karides di- 
lenmek için eline sürtünmüştü. 

«Sana göre çok iri bunlar, yavrum,» dedi Tho- 
mas Hudson. Ancak karidesten parmaklarıyla bir 
parça kopartıp, kedi yavrusuna verdi; hayvan, par- 
çayı kaptığı gibi yemek için yerine döndü. 

Thomas Hudson, bu siyahlı beyazlı kedi yavru- 
suna baktı, hayvan mırıldana mrıldana karidesini 
yerken, barın patronuna onun kimin kedisi olduğunu 
sordu. 

«İstersen senin olsun.» 

«Evde iki Acem kedim var.» 

«İki tanenin hiç önemi yok. Bunu da al. Biraz 
Cojimar karışsın ötekilere.» 

Oğullarından 'biri, «Baba, alacak mıyız?» diye 
sorduğunda hiç düşünmedi Thomas Hudsan. Oğlan, 
balıkçı teknelerinin limana (girişlerini, denizcilerin 
yelken indirip balıkları kıyıya yığmalarını seyretmek- 
te olduğu terastan içeri girmişti. «Baba, alalım ne 
olur? Ne kadar güzel bir kedi.» 

«Denizden uzakta mutlu olur mu dersin?» 

«Elbette olur baba. Burada sıkılır bir süre sonra. 
Sokaktaki kedilerin ne kadar sıkıntılı olduklarını gör- 
medin mi? Herhalde onlar da bir zamanlar bunun gi- 
biydiler.» 

«Alın,» dedi patron. «Çiftlikte mutlu olur.» 

Konuşmayı oturduğu yerden dinleyen balıkçılar- 
dan biri, «Bana bek Tomas!» dedi. «Kedi istersen 
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sana gerçek bir Ankaro kedisi getiririm Guanabacoo' 
dan. Gerçek bir Ankara kaplanı» 

«Erkek mi?» 

«Senin kadar hem de,» dedi balıkçı. Masanın 
çevresindekiler gülüştüler. 

Bütün İspanyol şakaları hep aynı konuya daya- 
nırdı. Başka bir balıkçı, «Ama üstü tüylü,» diye yeni 
bir şaka yaparak arkadaşlarını güldürdü. 

«Baba, bu kediyi alabilir miyim?» diye sordu ço- 
cuk. «Erkek bu kedi» 

«Emin misin?» 

«Biliyorum babacığım, biliyorum.» 

«Ama Acemler için de öyle demiştin » 

«Acem kedileri başka, baba. Acemlerde yanıl- 
dığımı kabul ediyorum. Ama artık öğrendim, baba. 
Şimdi gerçekten biliyorum.» 

«Bak, Thomas. Guanabacoa'dan Ankara kapla- 
nını istiyor musun?» diye sordu balıkçı. 

«Neymiş ki o? Büyücü falan mı?» 

«Ne büyücüsü! Bu kedi Azize Barbara'nın adını 
bile duymamış. Senden bile doha fazla Hıristiyan.» 

«Es muy posible,» dedi bir başka balıkçı, hep 
birden gülüştüler. 

«Bu ünlü canavar kaçaymış bakalım?» diye sor- 
du Thomas Hudson. 

«Bedavo. Armağan. Gerçek bir Ankara Kapla- 
nı, Noel armağanı.» 

«Buraya gel, hem bir içki içer, hem de kediyi 
anlatırsın.» 

Balıkçı bara yaklaştı. Bağa çerçeveli gözlüğü, 
bir kere yıkanmaya daha dayanmayacak mış gibi te- 
miz, rengi soluk mavi bir gömleği vardı. Gömleğinin 
omuz araları dantel gibi incelmiş, kumaş parça'an- 
maya yüz tutmuştu. Adamın bacağında soluk haki 
bir pantolon vardı ve Noel sabahı ayakları çıplaktı. 
Elleri de yüzü de güneşten kararmış tahta rengindey- 
di. Yara izleriyle kaplı ellerini tezgâha dayayıp pat- 
rona, «Viski soda.» dedi. 

«Soda midemi bulandırır» dedi Thomas Hud- 
son. «Benimki maden suyu ile olsun.» 
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«Bana çok iyi gelir,» dedi balıkçı. «Canada Dry 
severim ben. Aksi halde viskinin tadını alamam. Din- 
ie, Tomas. Çok ciddi bir kedi bu.» 

«Baba, bu beyle içmeye başlamadan önce ke- 
diyi alabilir miyiz?» diye sordu oğlan. 

Çocuk karides kabuğunu bir ipin ucuna bağla- 
mış, arka ayakları üstünde duran kedi yavrusuyla 
oynuyordu. Kedi tıpkı hanedan armalarındaki aslan- 
jor gibiydi. 

«Onu istiyor musun?» 

«İstediğimi biliyorsun.» 

«Öyleyse senin olsun.» 

«Çok teşekkür ederim, baba. Onu evcilleştirmek 
için arabaya götüreceğim.» 

Thomas Hudson kediyi kucaklayıp karşıya ge- 
çen ve arabanın ön koltuğuna oturan oğluna baktı. 
Arabanın üstü indirilmişti, oturduğu yerden kumral 
saçları rüzgârda dalgalanan çocuğu seyrediyordu. 
Kediyi göremiyordu ama, çocuk kediyi koltuğa yer- 
leştirmiş okşamaktaydı. 

Çocuk ölmüştü crtik, kedi de yaşlanmış, ço- 
cuktan çok yaşamıştı. Boise ile kendisini düşünün- 
ce, birinin ötekinden daha çok yaşamak istemediği 
düşüncesine kapıldı. Kedinin pek çok davranışı gü- 
lünç, dedi içinden, hırlayıp birden bir çığlık otarok, 
tüm vücudunu kasarak adamın bacağına dayandığı 
zamanlar olduğu gibi. Uşaklar, kedinin kimi zaman 
adam gittikten sonra, günlerce yemek yemediğini 
ama sonunda açlığa dayanamadığını o söylerlerdi. 
Bazı günler avladıkları ile yetinir, diğer kedilerle içeri 
girmezdi. Ama sonunda kapı açılıp da elinde kıyılmış 
etle gelen çocuk görününce, çevresinde biriken bü- 
tün kedilerin sırtlan üzerinden atlardı. Yemeğini 
çok çabuk yer, yer yemez de odadan çıkmak isterdi. 
Kedilerin hiçbirine aldırış ettiği yoktu. 

Adam, artık uzun bir süredir Boise'un kendisini, 
bir insan olarak gördüğünü düşünüyordu. Bir ayı gibi 
adamla birlikte içmiyordu, ama onun yediği her şeyi, 
hele de öteki kedilerin dokunmak bile istemedikleri 
şeyleri yiyordu. Thomas Hudson bir yaz öncesi bir 
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sabah birlikte kahvaltı ettiklerini hatırladı. Boise'a 
bir dilim buz gibi mango vermişti. Boise meyveyi se- 
ve seve yemiş ve ondan sonra bütün mango mev- 
simi Thomas Hudson karada bulunduğu sürece her 
sabah mango yemişti. Tabaktan kendisi alamayacağı 
kadar kaygan olduğu için, dilimleri, Thomas Hud- 
son tutup verirdi kedinin ağzına, Bir ara hayvanın 
rahatça alıp yiyebilmesi için bir tür raf gibi bir şey 
yapmayı bile düşünmüştü. 

Sonra kocaman dev armut ağaçları, meyveleri 
yapraklarından daha koyu, daha parlak olan agua- 
cate'ler olgunlaştığında Thomas Hudson, eylülde 
Haiti'ye gitmek üzere hazırlık yapıyordu. Boise'a, 
tohumlarını çıkartıp kabuğunun içine yağ ve sirke 
doldurduğu karışımdan bir kaşık vermişti. Kedi bunu 
da yemiş, sonra da her yemekte yarım aguacate ye- 
meye başlamıştı. 

Çiftlikte dolaşırlarken Thomas Hudson kediye, 
«Neden ağaca tırmanıp kendin toplamıyorsun?» diye 
sormuştu, ama doğal olarak kedi cevap verememişti. 

Prado'daki İspanyol defnelerine konmak üzere 
uzun uçuşlarına çıkmak için, ülkenin güneyinden ve 
doğusundan toplanıp Havana'ya doğru uçan kara- 
tavukları seyretmek amacıyla bir akşam üzeri yü- 
rüyüşe çıktığında Boy'u dev armut ağaçlarından bi- 
rine tırmanmış buimuştu. Thomas Hudson, karata- 
vukların tepelerin üzerinden gelmelerini, akşam olur- 
ken yarasaların uçuşlarını, güneş Havana'nın ötele- 
rinde denize gömülürken küçük küçük yarasaların 
gece uçuşlarını seyretmeye bayılırdı. O akşam, hep 
kendisiyle yürüyüşe çıkan Boise'ı ortalıkta göreme- 
yince onun yavrularından geniş omuzlu, kalın bo- 
yunlu. iri suratlı, koca bıyıklı kara Big Goats'u al- 
mıştı yanına. Goats hiç avlanmazdı. Kavgacı ve 
zamparaydı, hep meşguldu. İlgi duyduğu şeyler dı- 
şında neşeli bir hayvandı, yürümeyi severdi. Thomas 
Hudson arada sırada durup kediyi ayağıyla iter, o 
da sırtüstü yatıverirdi yere. Thomas Hudson kedinin 
karnını okşardı ayağıyla. Okşanmanın sertliğine al- 
dırmazdı hayvan, ;çıplak ayak yerine ayakkabı ile 
okşanmak umurunda bile değildi. 
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Thomas Hudson da uzanıp hayvanı okşadığında 
—Big Goats iri bir köpekmiş gibi tokatlanarak ok- 
şanmaktan zevk alırd— başını kaldırmış ve Boise'ı 
dev armut ağacının üstünde görmüştü. Goats da ba- 
şını kaldırıp bakmıştı Boise'a. 

«Ne yapıyorsun orada namussuz?» diye seslen- 
di Thomas Hudsor. «Meyveleri ağacından mı yiyor- 
sun artık?» 

Boise aşağı bakmış, Goats'u görmüştü. 

«İn aşağı da yürüyelim,» dedi Thomas Hudson. 
«Sana akşam yemeğinde bir aguacate veririm.» 

Boise, Goats'a baktı ve sesini çıkarmadı. 

«O yeşil yapraklar arasında çok yakışıklısın. İs- 
tersen orada kal.» 


Boise başını çevirdi. Thomas Hudson ile iri kara 
kedi geçip gittiler. 

«Aklını mı kaçırdı dersin, Goats?» diye sordu 
adam. Kediyi sevindirmek için, «İlacı arayıp da bula- 
madığımız geceyi hatırladın mı?» dedi. 

İlaç, Goats için tılsımlı bir sözcüktü, duyar duy- 
maz yere yatıp okşanmayı beklerdi. 

«Hatırladın mı ilacı?» diye sordu adam, iri kedi 
yattığı yerde zevkle kıvrandı. 

Adamın içkili olduğu bir gece Boise kendisiyle 
yatmayınca ilaç, Big Goats için tılsımlı bir sözcük ol- 
muştu. Sarhoş olduğunda Princessa ile Willy de yat- 
mazlardı adamla. Sarhoş olduğunda Big Goats, ya da 
o zamanki adıyla Dostsuz ile Dostsuz'un kardeşi dı- 
şında hiçbiri yatmazlardı onunla. Goats adamı ayık- 
ken olduğundan çok, sarhoşken severdi. Goats, a- 
dam ancak sarhoşken onunla yatabildiğinden belki 
de böyleydi bu. Ama o gece adamın karada geçirdi- 
ği dördüncü geceydi ve gerçekten sarhoş olmuştu. 
İçmeye öğleyin Floridita'da başlamış, önce bir tek at- 
mak için gelen Kübalı politikacılarla, şekerkamışı 
ve pirinç çiftlikleri sahipleriyle, Küba hükümet me- 
murlarıyla, elçiliğin ikinci ve üçüncü kâtipleriyle, o 
kaçınılmaz FBI o ajanlarıyla içmişti. FBI ajanlarının 
hepsi, ama hepsi hoş, sıradan insanlarmış gibi gö- 
rünmeye çalışan, temiz yüzlü Amerikalılardı; ancak 
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sanki beyaz keten elbiselerinin omuzlarında arma 
taşıyorlarmış gibi bir bakışta kimlikleri belli olu- 
yordu. Thomas Hudson Constante'ın hazırladığı bü- 
yük buzlu duble daiguri'lerden bir düzine içmişti. İç- 
kide alkol tadı yoktu, insan karların üstünde tepe- 
ierden aşağı kayak yapıyormuş gibi hissederdi ken- 
dini. Altıncı yedinciden sonraysa, ipi kopmuş bir 
buzul tırmanıcısı gibi. Sonra tanıdık bir iki denizci 
gelmiş onlarla içmişti; ardından da Sahil Koruma 
görevlileriyle. Artık içmek, zoten kaçmakta olduğu 
sıradan bir işmiş gibi gelmeye başladığında, barın 
öteki ucunda oturan yaşlı ve saygın orospuların ya- 
nina gitmiş, Floridita'nın her gedikli müşterisinin son 
yirmi yıl içinde bir kaç kere yattığı bu kadınlarla da 
bir sandviç yiyip, bir iki düzine kadar buzlu daiguiri 
daha içmişti. 

O gece çiftliğine döndüğünde ayakta durana- 
yacak kadar sarhoştu ve kendisiyle Goats dışında 
hiçbir kedi yatmaya yanaşmamıştı. Goats'un alkol 
kokusuna alerjisi yoktu, sorhoşluğa da, c baygın 
orospu kckusuna da bayılırdı. Birlikte uyumuşlardı. 
Thomas Hudsen, ne zaman uyansa, Goats'un mırıl- 
tılarını duyuyordu. Sonunda tam olarak uyanıp da 
geceyi hatırlayınca kediye, «Bir ilaç içmemiz gerek.» 
dedi. 

Goats, paylaştığı bu zengin yaşamı simgeleyen 
süzcüğe bayılmış, mutlulukla mırıldanıyordu. 

«İlaç nerede, ha, Goats?» diye sordu Thomas 
Hudson. Yatağın başucundaki okuma lambasının 
düğmesini çevirdi ama ışık yanmadı. Denize açılma- 
sını engelleyen fırtına telleri kopartmış, ya da kısa 
devre yaptırmıştı, elektrik yoktu. Başucundaki ma- 
sada el yordamıyla iri Seconal tabletini aradı. Son 
tabletiydi bu, bununla uyuyabilecek, sabah baş ağ- 
rısıyla uyanmayacaktı. Elini uzatırken tableti yere 
düşürdü ve karanlıkta bulamadı. Yerde elini gezdire- 
rek aradı, yine bulamadı. Sigara içmediği için yata- 
ğın yanıbaşında kibrit de yoktu, kendisinin yokluğun- 
da hizmetçiler de elfenerini kullanıp pilini bitirmiş- 
lerdi. 

«Goats, ilacı bulmamız gerek» dedi. 
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Kendisi yataktan kalkmıştı, kedi de yere atladı, 
birlikte ilacı aramaya başladılar, Goats ne aradı- 
ğını bilmeden yatağın altına girmişti, ama elinden 
geleni yapıyordu. «Go&ts, ilacı bul ilacı,» dedi Thg- 
mas Hudson. 

Goats yatağın altını miyavlayarak aradı aradı, 
sonunda, mırıldayarak çıktı. Thomas Hudson elini 
uzatınca tablete dokundu. İlaç tozluydu, örümcek 
ağlarıyla kaplanmıştı. Goatg bulmuştu ilacı. 

«İlacı buldun,» dedi kediye. «Seni harika kedi, 
seni!» Tableti avcuna sürahiden döktüğü suyla yıka- 
dıktan sonra yuttu; yatağına uzanıp, etkisini bekle- 
meye başladı. Bir yandan da Goats'a övgüler yağ- 
dırıyor, kedi de zevkle mırıldanıp duruyordu. Bu olay- 
dan sonra ilaç tılsımlı bir söz olmuştu hayvan için 

Thomas Hudson, denizdeyken Boise'un yanısırc. 
Goats'u da hatırladı. Goats'un dramatik bir yanı 
yoktu. Çok güç günler geçirmiş olmasına karşın, sa- 
pasağlamdı ve bazı kavgalarda felaket dayak yeme. 
sine rağmen acınacak bir hayvan değildi. Bve kadar 
yürüyemeyip mango ağacının altında soluk soluğc, 
terden sırılsıklam yatarken bile omuzlarının iriliği, 
gövdesinin inceliği seçilirdi. Orada soluk alamaya- 
cak kadar bitkin yatışında (o acınılacak bir durum 
yoktu. Başı bir aslan başı gibi genişti ve bir oslan 
gisi yenilmezdi. Goats adamı severdi, Thomas Hud- 
son da onu sever ve sayardı. Ama Boise'la olduğu 
gibi ne kedinin kendisine, ne de onun kediye âşık o!- 
'vası söz konusu bile değildi. 

Boise günden güne kötüleşmişti. Goats ile biz- 
likte onu aguacate ağacının üstünde buldukları gec: 
Boy geç saatlere kadar dışarda kalmış, adom yattık 
tan sonra bile eve girmemişti. Adam evin ucunda, üç 
tarafı camla kaplı, geceleri de bir hayli esintili olan 
yctak oclasındaki büyük yatakta yatardı. Gece uyar- 
dığında gece kuşlarının ötüşlerini dinlerdi. O #ecs 
de Bsise'ın pervaza atladığını duyduğunda uyanmış, 
dısarısını dinliyordu. Boise çok sessiz bir kediyd:. 
Ama pencere pervazına atlar atlamaz adama ses- 
lenmiş, Thomas Hudson da gidip tel pancuru açmış- 
tı. Boise içeri atladı. Ağzında iki tarla faresi vardı. 
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Pencereden giren kedi, geniş beyaz yatağın üs- 
tüne karşıdaki ceiba ağacının gövdesinin gölgesini 
düşüren ayışığı (o altında ofarelerle oynamıştı. 
Sışrıvor, dönüyor, fareleri yere çarpıyor, birini sürük- 
lüyor, ötekinin üstüne atlıyor, tıpkı yavru olduğu gün- 
lerdeymiş gibi kendisinden geçerek oynuyordu. Son- 
ra banyoya taşıdı fareleri, az sonra da Thomas 
Hudson, göğsünde hissetti kedinin ağırlığını. 

«Demek ağaçtan mango yemiyordun?”» diye 
sordu. Boise başını adama sürttü. 

«Demek avlanıyor ve evi koruyordun, ha? Be- 
nim sevgili kedim ve kardeşim Boise. Şimdi avladık- 
ların yemeyecek misin peki?» 

Kedi başını adama sürtmüş ve sessizce mrıl- 
danmıştı. Sonra da avdan yorgun düşmüş olacak ki, 
uyuyakalmıştı. Ancak huzursuzca uyumuş ve sabah 
ölü tarla farelerine hiç ilgi göstermemişti. 


Hava aydınlanıyordu, gece hiç uyuyamamış olan 
Thomas Hudson günün ağarmasını, ilk ışığın grili- 
ğinde palmiyelerin gövdelerinin belirmesini seyretti. 
Önce yalnızca gövdeleri ve üstlerinin bulanık hatla- 
rını görüyordu. Işık arttıkça opalmiyelerin tepeleri- 
nin fırtınada sallanmealarını seçmeye başladı. Güneş 
tepelerin ardında yükselirken de palmiye gövdeleri- 
nin beyazımsı gri, sallanan dallarının parlak yeşil, 
tepelerdeki çimenlerin ise kış kuraklığından kahve- 
rengi olduğunu gördü Daha uzaklardaki kalkerli te- 
peler karla örtülüymüş gibi duruyorlardı. 

Yattığı yerden kalkıp mokasenlerini ve eski ce- 
ketini giyip battaniyenin üstünde kıvrılmış yatan Bo- 
ise'u uyandırmadan yemek odasından geçip mutfağa 
gitti. Mutfak evin kuzey cephesindeydi, dışarda çıl- 
gın bir rüzgar f/amboyari ağacının çıplak dallarını 
duvarlara ve pencerelere çarpıyordu. Buzdolabında 
yiyecek bir şey yoktu, teldolapta ise yalnızca bir ku- 
tu Amerikan kahvesi, bir kutu Lipton çayı ve bir te- 
neke kızcrtma yağı vardı. Yemekleri yapan Çinli her 
gün için gerekli olan öteberiyi pazardan alırdı gelir- 
ken. Thomas Hudson'un gelmesini beklemiyordu, O 
yuzden Çinli herhalde pazara gitmişti hizmetçilere 
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bir şeyler almak için. Çocuklardan biri gelince kasa- 
baya gönderir biraz meyve ile yumurta aldırırım, diye 
düşündü Thomas Hudson. 

Biraz su kaynatıp bir çay hazırladı, fincanını alıp 
oturma odasına döndü. Güneş iyice yükselmişti ar- 
tık, oda aydınlıktı. Büyük koltuğa oturup çayını içer- 
ken taze ve parlak güneş ışığında duvarlardaki re- 
simlere baktı. Bazılarını değiştirsem iyi olur belki de, 
diye düşündü. En iyileri yatak odasında, oysa ben 
artık hiç yatmıyorum orada. 

Tekneden sonra oturduğu yerden oda kocaman 
görünüyordu. Odanın boyutlarını bilmiyordu. Yerdeki 
hasırı ısmarladığında biliyordu, ama sonra unutmuş- 
tu. Her neyse, her ne kadar uzunsa, bu sabah bunun 
üç katı uzun görünüyordu. Denizden yeni gelmenin 
doğurduğu bir şeydi bu. Bu ve ibuzdolabının boş ol- 
ması. Kuzeybatı rüzgârının kabarttığı denizde, şid- 
detli akıntı üzerinden gelen kasırgada teknenin sal- 
lantısı yok olmuştu artık. Şimdi bunlar deniz kadar 
uzaktı kendisinden. Beyaz odanın açık kapılarından 
bakınca denizi, pencerelerden bakınca ağacın yer 
yer kestiği tepeleri, kentin eski kalesi olan daha öte- 
deki tepeleri, limanı ve kentin beyazlığını görebili- 
yordu. Kentin beyazlığı ötesinde tek mavilik denizdi. 
Şimdi deniz geçmiş kadar uzaktı, artık sallantı sona 
erdiğine göre vo bir daha denize açılmak zamanı 
gelene kadar öyle de kalacaktı. 

Almanlar daha dört gün oynaşsınlar bakalım, di- 
ye düşündü. Acaba bu havada denizaltılar daldığın- 
da çevrelerinde balıklar oynaşır mı? Bu sularda on- 
ların dalabilecekleri her derinlikte balık vardır. Balık- 
lar denizaltılara büyük ilgi duyuyorlardır. Bazı deniz- 
altıların dipleri herhalde yosunludur ve balıklar da 
bunu kaçırmazlar kuşkusuz. Ama seyir programları- 
na bakılırsa öyle fazla yosun tutmuş da olamaz ya, 
her neyse bcliklar teknelerin çevresinde dolanıyor- 
lardır. Thomas Hudson bir an denizi, denize açılmış 
olsa çevresinde olusacak olan uçları beyaz mavi te- 
peleri düşündü, sonra da bu düşünceyi kafasından 
uzaklastırdı. 

Battaniyenin üstünde uyuyan kedi adamın okşa- 
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masıyla uyandı. Esnedi, ön ayaklarını gerdi sonra yi- 
ne kıvrılıp yattı. 

«Benimle birlikte uyanan bir sevgilim hiç olma- 
dı,» dedi adam. «Şimdi de benimle uyanan bir kedim 
bile yok. Haydi uyu bakalım, Boy. Söylediklerim ya- 
landı zaten. Benimle, hatta benden önce uyanan bir 
sevgilim vardı. Ama sen onu tanımadın, sen gerçek- 
ten esaslı hiçbir kadın tanımadın. Ne yapalım, tali- 
hin kötüymüş, Boise. Canı cehenneme hepsinin! 

Sana bir şey söyleyeyim mi? Bizim iyi bir kadına 
ihtiyacımız var Boy. İkimiz de âşık olabilirdik ona. 
Onu besleyebilseydin senin olurdu. Ama doğrusunu 
istersen uzun süre tarla faresiyle idare edecek biri- 
ne rastıamadım daha.» 

Bir an için açlığını bastırmıştı çay, ama şimdi 
yeniden midesi kâzınıyordu. Denizde olsaydı bir saat 
önce esaslı bir kahvaltı ederdi, hatta belki de ondan 
bir saat önce de koca bir fincan içmiş olurdu. Ka- 
raya gelirken deniz çok berbat olduğundan yemek 
pişirememişlerdi., köprüde yediği sığır etli, soğanlı 
sandviçlerle idare etmişti. Ama şimdi çok ağtı ve 
mutfakta hiçbir şey olmaması keyfini kaçırmıştı. Bi- 
raz konserve alıp böyle beklenmedik gelişlerim için 
saklamalıyım, diye düşündü. Yalnız onu da yememe- 
leri için kilitli bir de dolap almam gerekecek, oysa 
ben evde kilit altında yiyecek bulundurmaktan hiç 
hoşlanmam. 

Sonunda kendisine bir viski hazırlayıp koltuğu- 
na oturdu, birikmiş gazeteleri okumaya koyuldu. İç- 
kinin açlığını bastırdığını ve eve dönmüş olmanın he- 
yecanını yatıştırdığını fark etti. Bugün içmek ister- 
sen iç, dedi kendi kendine. Bu soğukta Floridita'da 
pek kimse olmaz. Ama yine de oraya gitmek iyi ola- 
cak. Orada mı yoksa Pacifico'da m yemenin daha 
iyi olacağına karar veremiyordu. Pacifico soğuk 
olur, diye düşündü. Ama süveterimle ceketim var, 
varın kıyısındaki masaya da oturdum mu rüzgârdan 
korunmuş clurum. 

«Gezmeyi sevseydin, Boy» dedi kediye. «Kente 
mip esaslı vakit geçirirdik.» 


Boise gezmekten hoşlanmazdı. Bunun veterine- 
re götürülmek olduğunu sanırdı. Veterinerlerden hâlâ 
korkuyordu. Goats esaslı bir otomobil kedisi olurdu, 
diye düşündü. Esaslı'bir tekne kedisi belki de dalga 
serpintisi olmasaydı. Onların hepsini dışarı salıver- 
ineliyim. Keşke bir armağan falan getirebilseydim. 
Varsa kentten kedinaresi alırım, Goats, Willy ve Boy 
onunla sarhoş olurlar bu gece. Kedi odasının rafla- 
rında biraz kalmış olmalı, çok kurumamışsa. Tropik 
iklimde kedinanesi çabuk kurur, gücünü yitirirdi. 
bahçede yetiştirilen kedinanesi ise etkisizdi. Biz kedi 
olmayanların da kedinanesi gibi etki yapan bir şeyi- 
miz olsaydı, diye düşündü. Neden kafayı bulmak için 
vöyle bir nesnemiz yok sanki? 

Kedilerin, kedinanesine karşı garip tutumları 
vardı. Boise, Willy, Goats, Friendless Brother, Littless, 
Furhouse ve Taskforce çok düşkündüler kedinane- 
sine. Mavi Acem kedisi Princessa ota dokunmazdı 
bile. Güzel olduğu kadar aptal olan Acem Uncle 
Woolfie, yeni clar hiçbir şeye dokunmaz, yeni bir 
yiyeceği öteki kediler yiyip bitirene kadar ancak kck- 
lamakla yetinirdi. Ama ibütün kedilerin büyükanası 
clan Princessa, kedinanesinin kokusundan korkar, 
kötülük sezmiş gibi yanından kaçardı. Princessa öy- 
lesine soylu bir kadiydi ki, gri kürkü, altın gözleriyle 
öyle kibar tavırları vardı ki, kızışma dönemleri bile 
kraliyet ailelerin skandallarının bir gösterisi biçimi- 
ne dönüşürdü. İşte Princessa'nın ilk acıklı ilişkisin- 
den sonra güzelleşip, ağırbaşlılığı bırakıp oynaşlığa 
geçişini izlemiş olan Thomas Hudson, Princessa ka- 
dar güzel bir prensesle sevişmeden ölmek istemezdi. 

Sevişmeden önce kadın Princessa gibi ciddi, 
ince ve güzel, seviştikten sonra da yatakta Princessa 
gıbi utanmaz ve oynak olmalıydı. Thomas Hudson 
kimi geceler düşlerinde bu prensesi görürdü. Hiçbir 
şey düşlerdeki gibi güzel olamazdı, ama o bunu 
gerçekten istiyordu; eğer böyle bir prenses varsa, 
bunu elde edebileceğinden de emindi. 

İşin gerçeği, İtalyan prensesleri dışında yattığı 
iek prenses kalınca bilekli, bacakları pek de güzel 
olmayan oldukça çirkin sayılabilecek bir kızdı. Ama 
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teni pürüssüz, iyice fırçalanmış sacları, pırıl pırıldı. 
Thomas Hudscn onun yüzünü, gözlerini, kendisini 
sevmişti. Kanal'dan gelip İsmailiye'nin ışıklarına doğ- 
ru giderlerken avcuna aldığı eli, çok hoştu. Birbirle- 
rini çok seviyorlardı ve âşık olmak üzereydiler. Âşık 
olmaya o kadar yaklaşmışlardı ki, başkalarının ya- 
nındayken kız sesini alçaltıyordu. Şimdi karanlıkta 
korkuluğa daycnmış, birbirlerinin ellerini tutarken 
Thomas Hudson, aralarındaki duygu bağından hiç 
kuşku duymuyordu artık. Bunu anlamış, bundan 
emin olmuş ve kıza bunu söylemişti. Her şey hak- 
kında birbirlerine dürüst davranacaklarına söz ver- 
miş olduklarından söylemişti ibunu. 

«Çok isterdim,» dedi kız. «Ne kadar istediğimi 
bilirsin. Ama yapamam. Yapamayacağımı da bilirsin.» 

«Ama bir yolu bulunur,» dedi Thomas Hudson. 
«Her şeyin ibir yolu bulunur.» 

«Yani bir can filikasında mı? Bunun bir can fili- 
kasında olmasını istemem.» 

«Bak,» dedi Thomas Hudson elini kızın göğsü 
üzerine koyarak; parmakları arasındaki memebaşı- 
nın canlandığını, dikildiğini hissetti. 

«Çok hoş.» diye araya girdi kız. «Ama onlar iki 
tanedir, bilirsin.» 

«Bilirim.» 

«Çok zevkli,» dedi kız. «Seni sevdiğimi bilirsin, 
Hudson. Ben daha bugün öğrendim bunu.» 

«Nası)?» 

«Öyle işte. Çok güç olmadı. Sen bir şey anla- 
madın mı?» 

«Benim anlayacak bir şeyim yoktu» diye yalan 
söyledi Thomas Hudson. 

«Çok iyi. Ama can filikasında olmaz. Senin ka- 
maranda da. Benim kamaramda da.» 

«Barcn'un kamarasına gidebiliriz.» 

«Baron'un kamarasında her zaman biri vardır. 
Kötü yürekli Baron. Eski günlerdeki gibi kötü bir Ba- 
ron'un olmasi ne hoş, değil mi?» 

«Öyle. Ama ben kamaranın boş olup olmadığını 
öğrenebilirim.» 
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«Olmaz. Olamaz. Şimdi olduğu gibi çok sev be- 
ni. Beni tüm varlığınla sevdiğini duy ve yapmakta 
olduğun şeye devam et.» 

Thomas Hudson kızın dediğini yaptı, sonra baş- 
ka bir şey daha yaptı. 

«Olmaz,» dedi kız. «Onu yapma. Dayanamam.» 

Kız bir şey yaptı. «Sen buna dayanabilir misin?» 
diye sordu. 

«Evet.» 

«Güzel, Sıkı sıkı tutarım öyleyse. Hayır. Öpme 
beni. Beni burada güvertede öpersen o zaman her 
şeyi yapalım daha iyi.» 

«Neden her şeyi yapmıyoruz ki?» 

«Nerede ama, Hudson? Nerede? Söyle, nerede?» 

«Sana nedenini söyleyeyim?» 

«Nedenini biliyorum. Sorun nerede olacağı.» 

«Seni çok seviyorum.» 

«Ben de seni. Bundan bir şey çıkacağı yok, yine 
de birbirimizi seviyoruz, bu da iyi bir şey.» 

Thomas Hudson bir şey daha yaptı sonra. «Lüt- 
fen.» dedi kız. «Öyle yaparsan gitmek zorunda kala- 
cağım.» 

«Oturalım haydi.» 

«Hayır, böylece eyakta duralım.» 

«Bu yaptığın şeyden hoşlanıyor musun?» 

«Evet, bayılıyorum. Sence bir sakıncası var 
mı?» 

«Yok, ama hep böyle devam edemez.» 

«Peki.» Kız başını çevirip erkeği öptü, sonra yi- 
ne yanlarından kayıp giden çöle baktı. Kıştı, gece se- 
rindi, birbirlerine yaslanıp baktılar çöle. «Yap öyley- 
sem dedi kız. «Vizon kürk tropik iklimde işe yarar 
iböylece. Ama benden önce o'mayacak değil mi?» 

«Hayır.» 

«Söz mü?» 

«Evet.» 

«Hudson, haydi şimdi. Yalvarırım, şimdi. Şimdi.» 

«Ya sen?» 

«Evet. Seninle birlikte, istediğin an. Şimdi. Şim- 
di. Evet, evet. Şimdi 
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«Gerçekten Şimdi mi?» 

«Evet. İnan artık sözüme.» 

Daha sonra orada durdukları yere ışıklar daha 
yakındı, kanal kıyıları ve öteleri hâlâ kayıp gidiyordu 
yanlarından. 

«Şimdi benden utanç duyuyorsun, değil mi?» 
diye sordu kız. 

«Hayır. Seni çok seviyorum.» 

«Ama senin içir götü bir şeydi bu, ben de çok 
bencildim.» 

«Hayır, benim için kötü olduğunu sanmıyorum. 
Sen de bencil değilsin.» 

«Boşuna gittiğini sanma. Boşuna değildi. Benim 
için hiç değildi.» 

«O zaman boşuna değildi. Öp beni.» 

«Olmaz, öpemem. Elini gevşetme sen.» 

Kız daha sonra, «Onu o kadar sevmem seni 
uzmüyor ya?» diye sordu. 

«Hayır, aksine o çok gurur duyuyor bundan.» 

«Sana bir şey söyleyeyim.» 

Kız, erkeğe büyük bir sürpriz olmayan bir şey 
söyledi. 

«Çok mu kötü bir şey bu?» 

«Hayır,» dedi Thcmas Hudson. «Çok hoştur.» 

«Hudson, çok seviyorum seni. Şimdi git, kendini 
rahatlat ve sonra yine buraya gel. Ritz'de bir şam- 
panya içelim mi?» 

«Çok iyi olur. Ya kocan?» 

«O hâlâ briç oynuyor. Pencereden görüyorum. 
Oyunu bitirince bize katılır.» 

Geminin arkasındaki Ritz'e gidip bir şişe Perrier 
Jouet Brut 1915 içmişier, ardından bir tane daha ıs- 
marlamışlardı. Bir süre sonra Prens de kendilerine 
katıldı. Prens hoş bir adamdı, Thomas Hudson onu 
beğenirdi. Kendisi gibi onlar da Doğu Afrika'dan av- 
dan dönüyorlardı. Nairobi'de Muthaiga Kulübü'nde 
ve Torr'da karşılaşmışlar, Mombasa'dan aynı ge- 
miye binmişlerdi. Gemi, dünya turu yapan ve Sü- 
veyş'e giderken Mombasa'ya uğrayan bir tekneydi, 
Southampton'a kadar gidiyordu. Bütün kamaraları 
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çok lüks bir gemiydi. Bütün kamaralar dünya turu 
için satılmıştı, ancak yolculardan bazıları Hindistan’ 
da inmiş, bu gibi şeyleri bilmeyi iş edinmiş bir dostu 
ihomas Hudson'a geminin boş kamaraları olduğunu 
ve fiyatının mantıklı olabileceğini söylemişti. Thomas 
Hudson da Prensle Prensese anlatmıştı durumu. 
Prensle Prenses, Hancley Page uçaklarının .çok ağır 
uçtukları ve uçuşun da çok yorucu ve uzun olduğu o 
dönemde, Kenya'dan uçağa binmeye hiç istekli de- 
ğillerdi. Böyle bir yolculuk ve fiyatlar kendilerini çok 
heyecanlandırmıştı. 

«Esaslı bir yolculuk yapacağız» dedi Prens. «Siz 
de bunu sağladığınız için çok esaslı bir insansınız. 
Yarın sabah hemen telefon edip durumu öğrenirim.» 

Hint Okyanusunun maviliği, geminin yeni liman- 
dan ağır ağır çıkışı, Afrika'nın arkalarında kalması, 
büyük ağcçlı eski beyaz kentin, tüm yeşilliğin arka- 
larında kalması, geminin dalgaların kırıldığı kayalı- 
ğın yanından geçişi, sonunda tamyolla açık denizlere 
girişi, çevrelerinde uçuşan balıklarla gerçekten çok 
zevkli bir yolculuk olmuştu. Afrika arkalarında uzur, 
ince ve mavi bir çizgiye dönüşürken, kamarotlardan 
biri gong çalmıştı. Ardından kendisi, Prensle Pren- 
ses ve eski dostları olan Baron, barda birer sek mar- 
tini içmeye gittiler. 

«Gonga aldırış etmeyin,» dedi Baron. «Biz ye- 
meğimizi Ritz'de yeriz. Tamam mı?» 

Prensesle gemide yatmamıştı, ancak Hayfa'ya 
varıncaya kadar birlikte öyle şeyler yapmışlardı ki, 
her ikisi de çok yoğun bir çaresizliğin doruğuna eriş- 
mişlerdi. Öyleki, başka bir nedenle olmasa da yal- 
nızca sinirlerini yatıştırmak için bu çaresizliğin ya- 
salarla bile clsa, giderilmesi gerekirdi. Oysa onler 
sevişmek yerine, Hayfa'dan Şam'a kadar bir arabe 
gezintisine çıkmışlardı. Yolda Thomas Hudson önde 
sürücüyle, öteki ikisi de arkada oturmuşlardı. Dö- 
nüşte ise Prens sürücünün yanına geçmiş, onlar ar- 
kada oturmuşlardı. Yol boyunca Thomas Hudson, 
Prens'in ve sürücünün enselerini seyretmişti. Şimdi 
de Şam'dan Hayfa'ya uzanan yolun (bir nehirle ke- 
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sildiğini hatırlıyordu. Bu nehirde küçük ölçekli bir ha- 
riladakiler gibi derin bir boğaz, boğazda da bir ada 
vardı. Thomas Hudson'un o yolculuktan en iyi ha- 
tırladığı şey o adaydı. 

Şam yolculuğu durumlarına bir yarar getirme- 
mişti, Hayfa'dan ayrılıp da gemi Akdeniz'e açıldığın- 
da filika ogüvertesindeydiler. Kuzeybatı rüzgârıyla 
hava, epeyce serinlemişti, deniz de kabarmaya baş- 
lamıştı. «Bir şey yapmamız gerek.» dedi kadın. 

«Sahi mi?» 

«Yatmak ve bir hafta yataktan çıkmamak istiyo- 
rum.» 

«Bir hafta pek uzun bir süre değil.» 

«Bir ay öyleyse. Ama bunu hemen yapmalıyız 
ve hemen de yapamayız.» 

«Baron'un kamarasına gidebiliriz.» 

«Hayır. Hiç çekinmeden yapabileceğimiz zama- 
na kadar, yapmak istemiyorum.» 

«Şimdi nasıl hissediyorsun kendini?» 

«Çıldıracakmışım gibi, hatta ikimiz de biraz bi- 
raz çıldırmaya başlamışız gibi...» 

«Paris'te yatakta sevişiriz.» 

«Sokağa nasıl çıkarım ki? Evden kaçma konu- 
sunda hiçbir deneyimim yok benim.» 

«Alışverişe çıkarsın.» 

«Ama benim alışverişe de biriyle çıkmam ge- 
rek.» 

«Biriyle çıkarsın sen de. Güvenebileceğin biri 
yok mu?» 

«Var. Ama bunu yapmak zorunda kalmayı iste- 
mezdim.» 

«Yapma öyleyse.» 

«Hayır, yapmalıyım. Yapmam gerektiğini biliyo- 
rum. Ama bunu bilmem durumu değiştirmiyor.» 

«Ona hiç ihanet etmedin mi?» 

«Hayır. İhanet edeceğimi de hiç sanmazdım. 
Ama şimdi tek istediğim (bu. Başka birinin bunu bil- 
mesi, beni çok rahatsız eder.» 

«Bir çare buluruz.» 

«Lütfen beni kollarının arasına al ve sık.» dedi 
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kadın. «Konuşmayalım, odüşünmeyelim, üzülmeye- 
lim. Sıkı sıkı kucakla beni ve çok sev beni, çünkü 
artık her tarafım sancımaya başladı.» 

Thomas Hudson bir süre sonra, «Bak, bu işi her 
ne zaman yaparsan yap, senin için şimdiki kadar 
kötü olacak.» dedi. «Sen kocana ihanet etmek is- 
temiyorsun, bir de ihanetini kimsenin duymamasını 
istiyarsun. Ama sonunda olacak budur.» 

«Yapmak istiyorum ama. Onu incitmek istemi- 
yorum. Yapmam gerek. Artık elimde değil benim.» 

«Yap öyleyse. Şimdi yap.» 

«Şimdi çok tehlikeli ama.» 

«Bu gemide bizi gören, duyan ve tanıyan biri 
alsun da bizim yatmadığımızı düşünmesin, bu müm- 
kün mü sanıyorsun? Yaptığımız şeyler birlikte yat- 
maktan daha farklı mı sanıyorsun?» 

«Elbette, daha farklı. Esas fark orada zaten. 
Yaptığımız şeylerden çocuğumuz olmaz.» 

«Şahanesin,» dedi erkek. «Gerçekten şahane- 
sin.» 

«Çacuğumuz olursa sevinirim. Kocam bir çocuk 
istiyar ama hiç olmuyor işte. Hemen onunla da ya- 
tarım, çocuğun bizim olduğunu hiç anlamaz.» 

«Ben olsam hemen yatmazdım onunla.» 

«Herhalde, ama ertesi gece yatarım öyleysa.» 

«Onunla yatmayalı ne kadar oldu?» 

«Her gece yatıycrum. Zorunluyum buna, Hud- 
son. Öyle gergin oluyorum ki, zorunlu kalıyorum bu- 
ng. Artık geç saatlere kadar briç oynamasının nedeni 
bu sanırım. Kamaraya geldiğinde benim uyumuş oi- 
mamı istiyor. Âşık olduğumuz günlerden bu yana 
biraz biraz bıktı artık galiba.» 

«Onunla evlendiğinden beri ilk kez mi âşık olu- 
yorsun?» 

«Hayır. Özür dilerim. Ama ilk değil. Çok kere âşık 
oldum. Ama ona hiç ihanet etmedim, etmeyi bile 
düşünmedim. O kadar iyi bir kocadır ki. Üstelik beni 
çok sever, hep iyi şeyler yapmak ister.» 

«Ritz'e gidip birer şampanya içsek iyi olacak 
sanırım,» dedi Thomas Hudson. Duyguları karmaka- 
rışık olmuştu. 
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Ritz bomboştu, garson şampanyalarını duvar 
kenarındaki masalarına getirdi. Perrier Joue Brut 
(1915) şişesi, buzdan hiç eksik olmuyordu. «Aynı 
şampanya mı, Bay Hudson?» diye sordu garson. 

Kadehlerini birbirlerine kaldırdılar. «Bu şarabı 
seviyorum,» dedi Prenses. «Ya sen?» 

«Pek çok hemide.» 

«Ne düşünüyorsun?» 

«Seni.» 

«Elbette. Ben de yalnızca seni düşünüyorum. 
Peki sen benim nemi düşünüyordun?» 

«Şu anda kamarama inmemizi düşünüyordum. 
Çok konuşuyoruz, çok uğraşıyoruz, ama hiçbir şey 
yapmıyoruz. Saat kaç?» 

«On biri on geçiyor.» 

«Saatın kaç?» diye seslendi Thomas Hudson şa- 
rap garsonuna. 

«On biri çeyrek geçiycr, efendim.» Garson barın 
içindeki saate .baktı. 

Garson uzaklaşınca, «Kaça kadar briç oynar?» 
diye sordu Thomas Hudson. 

«Geç vakte kadar oynayacağını, kendisini bek- 
lemememi söyledi.» 

«Şarabı bitirip kamaraya inelim. Orada da şarap 
var.» 

«Ama bu çok tehlikeli bir şey, Hudson.» 

«Her zaman tehlikeli olacaktır. Ama bunu yap- 
mamak giderek daha tehlikeli olmaya başladı.» 

O gece üç kere seviştiler. Sonunda Thomas Hud- 
son kadının itirazına rağmen kendisini kamarasına 
götürdü. Prens hâlâ briç oynuyorsa, bunun daha 
doğru olacağını söylemişti. Sonra da barın açık ol- 
duğu Ritz'e gidip aynı şaraptan bir şişe daha getirtti 
ve Hayfa'da gemiye alınan gazeteleri okumaya ko- 
yuldu. Uzun bir süredir gazete okumadığını o anda 
fark etmişti. Kendini rahatlamış hissediyor, gazete 
okumaktan mutluluk duyuyordu. Oyun bitip de Prens, 
Ritz'in kapısından içeri baktığında, Thomas Hudson 
ona yatmadan önce bir kadeh şarap içmesini teklif 
etti. Prens'i her zamankinden çok seviyor, ona karşı 
güçlü dir akrabalık bağı duyuyordu sanki. 
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Tnomas Hudson iie Baron, Marsilya'da gemiden 
indiler. Diğerleri turun sonu olan Southampton'a ka- 
dar gidiyorlardı. Marsilya'da Eski Liman'da bir kal- 
dırım lokantasına oturup midye yediler, pembe sa- 
rap içtiler. Thomas Hudson çok açtı, Hayfa'dan yola 
gıkmalarından bu yana hep aç olduğunu hissetti ye- 
mek yerken. 


Şımdi de çok açım, diye düşündü. Bu hizmetçi- 
ler de hangi cehenneme gittiler? Hiç olmazsa biri 
görünmeliydi artık. Dışarda çok soğuk bir rüzgâr 
esiyordu. Marsilya'da o dik yokuştaki lokantada 
oturdukları günü hatırlıyordu. Ceketlerinin yakalarını 
kaldırmışlar. içinde eritilmiş tereyağı olan biberli sı- 
cak salçalı midyeleri, Provence'in görüntüsü gibi tadı 
olan Tavel şarabını, balıkçı kadınların eteklerini uçu- 
ran rüzgârı, tur yolcularını, limanın yokuşunu tırma- 
nan kötü giyimli orospuları hep hatırlıyordu. 

«Çok yaramaz bir insansın sen,» dedi Baron. 
«Çek yaramazlık ettin.» 

«Biraz daha midye ister misiniz?» 

«Hayır, daha sert bir şey isterim şimdi.» 

«Bir balık çorbası içelim mi?» 

«İki çorba mı?» 

«Açım '5en. Uzun bir süre gelmeyeceğiz bir daha 
buraya.» 

«Acıkmış olacağını tahmin ederim. Güzel, Bir ba- 
lık çorbası içeriz. ardından az pişmiş bir şatobrian. 
Seni besleyeceğim ulan Orospu çocuğu.» 

«Ne yapacaksın?» 

«Önemli olan senin me yapacağın. Kadını sevi- 
yor musun?» 

«Hayır.» 

«Bu iyi işte. Şimdi gitmen çok daha iyi olur 5y- 
igyse. Çok iyi hem de.» 

«Onlarla birlikte balığa çıkacağıma söz vermiş- 
tim.» 

«Avlanmaya çıkıyor olsaydınız gitmeye değer- 
di,» dedi Baron, «Balığa çıkmak soğuk ve hiç koş 
olmayan bir şey ve kadının da kocasını aptal yerine 
koymaya hiç hakkı yek.» 
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«Kocası durumu biliyor olmalı.» 

«Bilmiyor. Karısının sana âşık olduğunu biliyor 
yalnızca. Sen bir centilmen olduğun için her ne ya- 
parsan doğrudur. Ama kadının kocasını aptal yerine 
koymaya hakkı yok. Onunla evlenmezsin, değil mi?» 

«Hayır.» 

«Zaten o da seninle evlenemez, onun için sen 
kadını sevmiyorsan kocasını mutsuz kılmaya hiç ge- 
rek yok.» 

«Sevmiyorum onu, bundan eminim artık.» 

«O zaman bence senin artık aradan çekilmen 
gerekir.» 

«Ben de öyle düşünüyorum.» 

«Aynı fikirde oluşumuza sevindim. Şimdi bana 
söyle bakalım, nasıl kadın, ha?» 

«Çok iyi.» 

«Saçmalama. Annesini otanırdım. Sen anasını 
görecektin.» 

«Tanımadığıma üzgünüm.» 

«Üzgün olman da gerekir. Böylesine iyi ve sıkıcı 
insanlarla nasıl bir araya geldin şaşıyorum doğrusu. 
Resimlerin için o kadına ihtiyacın yok senin. Öyle 
değil mi?» 

«Hayır, bu işler öyle yapılmaz zaten. Ondan hoş- 
lanıyorum ama. Hâlâ da hoşlanıyorum. Ama ona âşık 
değilim ve durum giderek karışıyor.» 

«Böyle düşünmene gerçekten sevindim. Şimdi 
nereye gideceksin ibakalım?» 

«Afrika'dan yeni geldik.» 

«Tamam. Neden bir süre Küba'ya ya da Baha- 
ma Adalarına gitmiyorsun? Evden biraz para kopar- 
tabilirsem ben de gelirim.» 

«Evden para alabileceğini sanıyor musun?» 

«Hayır.» 

«Ben biraz Paris'te kalmayı düşünüyorum. Uzun 
bir süredir kentten uzck kaldım.» 

«Paris kent değildir. Kent olan Londra'dır.» 

«Paris'te neler olup bittiğini görmek istiyorum.» 

«Ben sana anlatırım olup bitenleri.» 

«Öyle demek istemedim. Resim görmek, bazı in- 
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sanlarla görüşmek, at yarışlarına, Auteuil'e, Enghi- 
en'e ve Le Tremblay'a gitmek istiyorum. Neden sen 
de kalmıyorsun?» 

«Ben at yarışını sevmem, kumarda kaybedecek 
param da yok.» 


Bunu şimdi düşünüp durmanın ne anlamı var? 
diye söylendi. Baron ölmüştü, Almanlar Paris'e gir- 
misler, Prensesin çocuğu olmamıştı. Herhangi bir 
kral sarayında kanı bulunmayacaktı; meğer ki gü- 
nün birinde, hiç olmayacak bir şey ama, Bucking- 
ham Sarayında burnu kanasın. Çocuklardan biri yir- 
mi dakikaya kadar gelmezse köye inip yumurta ve 
ekmek almaya karar verdi. İnsanın kendi evinde aç 
kalması boktan bir şey, diye düşündü. Ama oraya 
gidemeyecek kadar da yorgunum işte. 

Tam o anda mutfakta bir tıkırtı duydu, büyük 
masanın altındaki zile bastı. 

Uşak yardımcısı oğlan yarı aziz, yarı eşcinsel, 
kurnaz ve çok acı çekmiş bakışıyla başını kapıdan 
uzattı. «Siz mi çaldınız?» 

«Kim çalacaktı ya? Mario nerede?» 

«Postayı almaya gitti.» 

«Kediler nasıl?» 

«Çok iyi hepsi, yeni ıbir şey yok. Big Goats El 
Gordo'yla kapıştı. Ama yaralarını tedavi ettik.» 

«Boise zayıflamış görünüyor.» 

«Geceleri çok çıkıyor.» 

«Princessa nasıl?» 

«Biraz üzgün, ama şimdi yemesi iyi.» 

«Et bulmakta güçlük çektiniz mi?» 

«Cotorro'dan aldık.» 

«Köpekler nasıl?» 

«Hepsi iyi. Negrita yine yavrulayacak.» 

«İçerde tutamadınız mı?» 

«Tutmaya çalıştık ama kaçtı.» 

«Başka neler oldu?» 

«Hiç. Yolculuk nasıldı?» 

«Olaysız .» 

Thomas Hudson bu çocukla sinirli ve kesik ko- 
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nuşuyordu. Çocuğu iki kere kovmuş, ama sonra ba- 
bası gelip yalvarınca yine işe almıştı. Başuşak Ma- 
ri9, gazeteler ve postayla içeri girdi. Yüzü gülüyordu. 

«Yolcuiuk nasıl geçti?» 

«Sonlarına doğru biraz sert,» 

«Fıgurate. Tahmin ederim. Şiddetli bir rüzgâr. 
Yemek yediniz mi?» 

«Yiyecek bir şey yok ki.» 

«Yumurta, süt ve ekmek getirdim. Sen.» dedi 
ikinci uşağa. «Git de beyin kahvaltısını hazırla. Yu- 
murtaları nasıl istersiniz?» 

«Her zamanki gibi.» 

«Los huevos como siempre,» dedi Mario. «Her 
zamanki gibi. Bcise sizi karşıladı mı?» 

«Evet.» 

«Bu kere epey sıkıntı çekti. Her zaman olduğun- 
dan daha çok.» 

«Ya ötekiler?» 

«Goals ile Fats arasında bir kavga yalnızca.» 
Gururla söylüyordu İngilizce adları. «Princesssa bi- 
raz üzgündü. Ama önemli bir şey yoktu.» 

«Y tu?» 

«Ben mi?» Çocuk sevinç ve utançla gülümsedi. 
«Çok iyiyim, teşekkür ederim.» 

«Ailen nasıl?» 

«Hepsi çok iyi, teşekkür ederim. Babam yine işe 
girdi.» 

«Sevindim buna.» 

«O da sevindi. Öteki 'beyler burada yatmadılar 
mi?» 

«Hayır, hepsi kasabaya indiler.» 

«Yorgun olmalılar.» 

«Öyle.» 

«Arkadaşlarınız telefon etti. Hepsini yazdım. 
Umarım okuyabilirsiniz. İngilizce adları pek becere- 
miyorum.» 

«Kulağına geldiği gibi yaz.» 

«Ama sizinle ben aynı sesleri duyamıyoruz ki.» 

«Albay telefon etti mi?» 

«Hayır, efendim.» 
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«Bana madensuyu ile viski getir. Kedilere de süt, 
lütfen.» 

«Yemek odasına mı buraya mı?» 

«Viski buraya, kedilerin sütü yemek odasına.» 

«Hemen,» dedi Mario. Mutfağa gidip viski ve 
madensuyuyla döndü. «Oldukça sert sanırım.» dedi. 

Simdi mi tıraş olsam yoksa kahvaltıdan sonra 
mı, diye düşündü Thomas Hudson. Viskiyi tıraş olur- 
ken içmek için istemiştim. Pekâlâ, git tıraş ol öyley- 
se. Canı cehenneme tıraş olmanın. Hayır! Git ve ol! 
Moralin için iyi, üstelik kahvaltıdan sonra kente ine- 
ceksin. 

Yüzünü sabunlarken, sabunladıktan sonra, tıraş 
olurken içti viskiyi. Çenesindeki, yanaklarındaki iki 
haftalık sakalı kesebilmek için üç kere jilet değiştir- 
di. Tıraş olurken kedi kendisini seyrediyor, ayakları- 
nın dibinde dolanıp dizine sürtünüyordu. Hayvan, 
birden banyodan fırladı gitti. Thomas Hudson onun 
yemek odasının döşemesine süt kaplarının konuldu- 
ğunu duyduğunu anlamıştı. Kapların takırtısını, ya 
da kedilere seslenildiğini kendisi duymamıştı. Ama 
Boise duymuştu. 

Thomas Hudson tıraş oldu, avcuna Birleşik Dev- 
letler'deki sulu alkol yerine, Küba'nın doksan dere- 
celik alkolünü doldurup yüzünü ovuşturdu; alkolün 
serinliğinin tıraş olmanın verdiği yanmayı alıp götür- 
mesini hissetti. 

Ne şeker kullanırım ne tütün içerim, diye düşün- 
dü, ama yine de bu ülkede damıtılan şeylerden zevk 
alıycrum. 

Evin çevresinde dolaşan balkon nedeniyle banyo 
pencerelerinin alt kısmı boyanmıştı, ancak üst cam- 
lardan rüzgârda savrulan palmiye ağaçlarının dal- 
ları görünüyordu. Düşündüğümden de sert esiyor, 
diye söylendi. Tekneyi karaya çekmeye zaman ka- 
lacak gibi. Ama bilinmez ki. Her şey rüzgârın kuzey- 
doğudan esmeye baştadığında ne yapacağına bağlı. 
Son bir iki saattir denizi düşünmemek çok hoş ol- 
muştu doğrusu. Devam edelim, diye düşündü. Deni- 
zi de altındakini de, üstündekini de, hatta denizle il- 
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gili herhangi bir geyi de düşünmeyelim. Hatta ve hat- 
ta nesini düşünmeyeceğimizin listesini bile yapma- 
yalım. Denizin varlığı yeter, gerisini bırak. Ve öteki 
seyleri de, diye düşündü. Oniarı da düşünmeyece- 
ğiz. 

«Beyefendi kahvaltıyı nerede isterler?» diye 
sordu Mario. 

«Denizden uzak olsun da nerede olursa olsun.» 

«Yemek cdasında mı yoksa beyefendinin yatak 
odasında mı?» 

«Yatak odasında. Hasır koltuğu çek ve kahval- 
tıyı da yanındaki masaya bırak.» 

Thomas Hudson sıcak çayı içti, yağda pişmiş 
bir yumurta ile portakal marmelatlı bir dilim ekmek 
yedi. 

«Meyve yok mu?» 

«Yalnızca muz var.» 

«Getir bakalım.» 

«Alkolle iyi olur mu?» 

«Palavra bunlar.» 

«Ama siz yokken köyde biri rom içerken muz 
yedi ve öldü.» 

«Adamın romdan ölen muz seven bir ayyaş ol- 
madığını nerden 'biliyorsun?» 

«Hayır, efendim. Bu adam çok muz yedikten 
sonra, azıcık recm içti ve öldü. Kendi bahçesinin muz- 
larıydı. Köyün ardındaki tepede oturur ve yedi nu- 
maralı otobüslerde çalışırdı.» 

«Nur içinde yatsın» dedi Thomas Hudson. «Ba- 
na bir iki muz getir bakalım.» 

Mario bahçedeki ağaçtan küçük, sarı sarı, ol- 
gun muzlar getirdi. Soyuldukları zaman bir insan 
parmağından azıcık daha büyük olan muzlar, müthiş 
lezzetliydi. Thomas Hudson beş tane yedi. 

«Sen bana iyi ibak bakalım zehirlenecek miyim,» 
dedi. «Prensesi getir de şu öteki yumurtayı yesin.» 

«Sizin dönüşünüzü kutlamak için ben ona bir 
yumurta verdim,» dedi çocuk. «Boise ve Willy'ye de 
bir yumurta verdim.» 

«Ya Goats'a?» 
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«Bahçıvan Goats'un yaraları iyileşene kadar yu- 
murta yememesinin daha doğru olacağını söyledi. 
Yaraları çek ağırdı.» 

«Ne biçim bir kavgaydı bu?» 

«Çok ciddi. Bir mil boyunca dövüştüler. Bahçe- 
nin ötesindeki çalıların ardında kaybettik onları. Ses- 
sizce kavga ediyorlar artık. Hangisinin kazandığını 
bilmiyorum. Önce Big Goats geldi, yaralarına bak- 
tık. Balkona gelip su deposunun yanına yattı. Fats 
ise bir saat sonra geldi.» 

«Küçükken kardeş kardeş, nasıl seviştiklerini 
hatırlar mısın?» 

«Elbette, ama şimdi Fats'in Goats'u öldürece- 
ğinden korkuyorum. En az yarım kilo daha ağır ol- 
malı.» 

«Goats esaslı bir dövüş kedisidir.» 

«Öyle efendim, ama bir kedi için yarım kilo faz- 
lanın ne demek olduğunu bilirsiniz.» 

«Horozlarda olduğu kadar önemli değildir 5u 
bence. Sen her şeyi horoz dövüşüyle kıyaslıyorsun. 
İnsanlarda da, kilosuna inmek için zayıflamaya kal- 
kışmadıkça kilo farkı hep önemli değildir. Jack Demp- 
sey dünya sampiyonu olduğunda 95 kiloydu. Williard 
ise 115 kilo geliyordu. Goats da, Fats de iri kediler- 
dir.» 

«Ama dövüşmeye başladıklarında yarım kilo bü. 
yük bir avantaj,» dedi Mario. «Para için dövüşüyor 
olsalardı kimse yarım kilo üstünlüğünü kaybetmek 
istemezdi. Gram bile kaçırmamaya dikkat ederler. 
dı.» 

«Bana biraz daha muz getirsene.» 

«Yapmayın efendim.» 

«O saçmalığa gerçekten inanıyor musun?» 

«Saşma değil bu, beyefendi.» 

«Öyleyse bir viski ile madensuyu getir.» 

«Emrederseniz getiririm.» 

«Rica ediyorum.» 

«Rica da etseniz bir emirdir bu.» 

«Getir öyleyse.» 

Çocuk buzlu viski ile madensuyunu getirdi. «Ze. 
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hirlenme belirtileri için gözünü dört açım dedi Tho- 
mas Hudson. Ama çocuğun yüzündeki endişeli ba- 
kışı görünce alay etmeyi bıraktı. «Bana bir şey ol- 
maz, merak etme,» dedi. 

«Beyefendi ne yaptığını bilir. Ama benim göre- 
vim uyarmaktı.» 

«Çok iyi, uyardın işte. Pedro geldi mi?» 

«Hayır efendim.» 

«Geldiği zaman kente inmek üzere Cadillac'ı ha- 
zırlamasını söyle.» 

Şimdi de bir banyo yap, diye söylendi sonra 
kendi kendine. Havana'ya inmek için giyin sonra 
da. Ardından kente git ve Albayı gör. Nen var senin 
böyle? Bolluk iyi gelmiyor Sana, diye düşündü. Bol- 
luk. Bolluk ülkesi. Bolluk denizi. Bolluk havası. 

Hasır koltuğun çıkıntısını çekip ayaklarını uzat- 
t, yatak odasının duvarlarındaki resimlere baktı. 
Yalnız kavga ettiği gecelerde yatmak üzere aldığı 
kötü şilteli ucuz yatağın başucunda, Juan Gris'in 
Gitorcr'sı asılıydı. Nostalgia hecha hombre, diye ls- 
panyolca düşündü. İnsanı insan yapan özlemdir. 
Ama bunun insanı öldürdüğünü akıllarına getirmez- 
ler hiç. Kitaplığın üstünde ise Klee'nin Monument in 
Arbeit'ı asılıydı; onu Gitarcı kadar çok sevmese de 
yine seyretmeyi ve Berlin'de satın aldığında kendi- 
sine ne kadar yozlaşmış geldiğini düşünmekten hoş- 
lanırdı. Renkler babasının çeşitli şankr ve frengi ül- 
serlerini gösteren resimlerdeki kadar çirkindi. Karısı 
bunun yozluğunu kabul edip bir tabla olduğuna alı- 
şana kadar çok korkmuştu. Thomas Hudson tabloyu 
Berlin'de mutlu olduktarı o nefis, fakat soğuk son- 
baharda Fletcheim'ın galerisinde gördüğü zaman- 
dan daha fazla bir bilgiye sahip değildi resim hak- 
kında. Ama güzel bir resimdi ve seyretmek hoşuna 
gidiyordu. 

Öteki kitaplığın üstünde Mason'un orman man- 
zaralarından biri asılıydı. Ville d'Avray'dı bu ve bu- 
nu da Gitarcı'yı sevdiği gibi severdi. Tabloların özei- 
iiği de buydu işte; hiçbir umutsuzluk duymadan, ke- 
derlenmeden severdin oniarı. İyileri, senin hep yap- 


224 


maya çalıştığın şeyleri yapmış oldukları ıçın ımvan 
mutlu kılardı. Eğer sen yapamamışsan bile, yapıl 
mıştı işte ve oldukça da iyiydi. 

Boise odaya gelip adamın kucağına atladı. Şa- 
hane bir atlayışı vardı, hiçbir çaba harcamadan ya- 
tak odasındaki dolabın tepesine bile atlayabilirdi. 
Şimdi da ustaca atladıktan sonra Thomas Hudson’ 
ın karnı üzerine yerleşmiş, önayaklarıyla okşarcası- 
na hareketler yapıyordu. 

«Tablolara bakıyorum, Boy. Sen de sevseydin 
buniarı hayatın bamba şka olurdu.» 

Kim bilir, belki de o da benim resimden aldığım 
zevki sıçramaktan ve geceleri avanmaktan alıyor- 
dur, diye düşündü. Ama resimleri görememesi çok 
yazık doğrusu. Resimden çok anlıyor olabilirdi. 

«Acaba hangisini severdin, Boy. Herhalde şaha- 
ne balık ve av natürmortlarının yapıldığı Hollanda 
dönemini. Hey, bırak yakamı. Gündüz şimdi. Gün- 
düzün öyle şeyler yapman doğru değil.» 

Boise. aşk Oyunlarını sürdürüyordu. Thomas 
Hudson hayvanı yatıştırmak için yan tarafına yatırdı. 

«Biraz daha dikkatli olmalısın, Boy. Seni mem- 
nun etmek için daha öteki kedileri gidip görmedim 
bile.» 

Boy mutluydu, Thomas Hudson parmaklarının 
ucunda hissediyordu hayvanın boğazındaki mırıltıyı. 

«Yıkanmam gerek, Boy. Sen ömrünün yarısını yı- 
kanarak geçirirsin. Ama dilinle yaparsın bunu. O za- 
man yüzüme bile bakmazsın. Yıkanırken bürosundaki 
bir işadamından farkın yoktur. İştir o yaptığın. Ra- 
hatsız edilemezsin. Eh, benim de şimdi yıkanmam 
gerek. Ama onun yerine burada ayyaş gibi oturmuş 
sabah sabah içiyorum. Aramızdaki farklardan biri bu 
işte. Sen on sekiz saat dümen başında duramazsın. 
Ben dururum. En azından on iki saat. Zorunlu oldu- 
ğum zaman da on sekiz saat. Dün gece ve bu sabah 
en dokuz saat. Ama senin gibi sıçrayamam da, ge: 
celeri avlanamam da. Biz geceleri çok başka türlü 
avlanırız ama. Senin radarın bıyıklarındadır. Bir gu- 
vercininki de herhalde gagasının üstündeki kabukta - 
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dır. Bütün pasta güvercinlerinde böyle bir kabuk var- 
dır. Senin ne tür yüksek frekansların vardır, ha 
Boy?» 

Boise boylu boyunca, kütük gibi yatmış mırıl- 
danıyordu, çok mutluydu. 

«Senin alıcın ne diyor ha, Boy? Frekans uzun- 
luğun nedir? Ya aralıkları? Benimkinin içinde bir 
magnotron var. Sakın kimseye söyleme ama. UHF 
kanalında elde ettiğimiz yüksek keskinlikle düşman 
orospuları çok daha uzaktan saptanabiliyor. Mikro 
dalga bu, Boy ve sen şimdi mırıltılarınla yayıyorsun 
bunu.» 

Yeniden denize açılana kadar, o konuyu düşün- 
meme kararını böyle uygulardın işte. Unutmak iste- 
dığin deniz değildi aslında. Denizi sevdiğini ve on- 
dan uzak yaşayamayacağını bilirdin. Kapı önüne çık 
da bak ona. Hiç de zalim, ya da acımasız falan de- 
ğil. Orada duruyor yalnızca, rüzgâr dalgalandırıyor, 
her ikisi yüzeyinde kıyasıya mücadele ediyorlar ama 
dipte bunların hiçbir önemi yo'k. Yeniden denize açı- 
lacağın için şükret ve ona senin yuvan olduğu için 
teşekkür et. Yuvan orası senin. Onun hakkında saç- 
malama, saçma şeyler de düşünme. Sıkıntıların ne- 
deni o değil. Şimdi biraz mantıklı olmaya başladın, 
diye düşündü. Karada pek mantıklı düşünememene 
rağmen. Pekâlâ, diye söylendi, denizde o kadar man- 
tıklıyım ki, karada mantıklı olmak istemiyorum. 

Karada olmak güzel bir şey, diye düşündü. Bu- 
gün bunun ne kadar güzel olduğunu göreceğiz. Kah- 
rolası Al'bayı gördükten sonra. Moralimi yükselttiği 
için onu görmekten hoşlanırım aslında. Şimdi Albayı 
düşünmeyelim ama. İyi bir gün geçirirken kaçınaca- 
ğımız şeylerden biri de bu olacak. Onu görmeye gi- 
deceğim, ama onunla dalaşmayacağım. Yeteri kadar 
sıkıntısı var adamın, öyleki giren sıkıntı çıkmıyor, 
çıkanlar da bir daha yerlerine giremiyorlar. Ben ona 
gidip raporumu vereceğim yalnızca. 

İçkisini bitirdi, kediyi kucağından indirip kalktı, 
üç taoloya bir daha baktıktan sonra gidip duşunu 
yaptı. Su ısıtıcısını çocuklar geldikleri zaman açtık- 
ları için, su yeterince sıcak değildi. Yine de iyice sa- 
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bunlardı, başını yıkadı, soğuk su ile tamamladı yı- 
kanmasını. Beyaz keten gömleğini, beyaz pantolonu- 
nu, yün çoraplarını, on yıllık İngiliz ayakkabılarını, 
kaşmir kazağını ve eski tüvit ceketini giydi, koyu 
renk kravatını taktı. Mario'yu çağırdı. 

«Pedro geldi mi?» 

«Evet, efendim. Araba kapının önünde.» 

«Bana hindistancevizi sütü ile bir Tom Collins 
hazırla, içkiyi termoslardan birine koy.» 

«Baş üstüne, efendim. Palto ister misiniz?» 

«Yanıma alırım, hava daha soğursa dönerken 
giyerim.» 

«Öğle yemeğine dönecek misiniz?» 

«Hayır. Akşam yemeğine de gelmeyeceğim.» 

«Gitmeden önce öteki kedileri görmek ister miy- 
diniz? Hepsi dışarda rüzgörsiz bir köşede güneşle- 
niyorlar.» 

«Hayır, akşama görürüm onları. Onlara bir ar- 
mağan getirmek istiyorum.» 

«Ben gidip içkinizi hazırlayayım. Hindistancevizi 
için biraz bekleyeceksiniz.» 

Neden kedileri görmeye gitmeyecekmişsin, diye 
söylendi kendi kendine. Bilmiyorum. Bunu hiç mi hiç 
anlamadım. Yepyeni bir şey bu. 

Adamın gidişine üzülen Boise ardından gelmiş- 
ti ancak ortalıkta bavul falan görmediğinden pek 
caniğe kapılmamıştı. «Belki de senin için yaptım bu- 
nu Boy,» dedi Thomas Hodson. «Hiç merak etme, 
cu gece ya da sabaha karşı döneceğim. Rahatla- 
mış clarak inşallah. O zaman biraz daha aklıbaşın- 
da olabiliriz. Vamonos a limpiar la escopeta. Tüfeği 
boşaltmaya gidelim.» 

Hâlâ çok kocaman görünen uzun, aydınlık otur- 
ma odasından çıkıp Küba'nın bu kış sabahı güne- 
sinde daha da parlaklaşan beyaz merdivenlerden in- 
di. Köpekler bacakları dibinde oynaşıyorlardı, keder- 
li bakışlı av köpeği homurdanarak gelip eğik başını 
salladı. 

«zavallıcık,» dedi Thcmas Hudson, köpeğin ba- 
sını okşadı. Diğer köpekler soğuğun ve rüzgârın he- 
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yecanıyla neşeli ve canlıydılar. Merdivenlerin üze- 
rinde ceiba ağacından rüzgârın koparttığı dallar var- 
dı. Sürücü arabanın arkasından çıkıp abartmalı bir 
biçimde titredi. «Günaydın, Bay Hudson. Yolculuğu- 
nuz nasıl geçti?» 

«Oldukça iyi. Arabalar ne durumda?» 

«Hepsi iyi çalışıyor.» 

«İnanırım,» dedi Thomas Hudson İngilizce ola- 
rak. Sonra arkasından kadehi montara sarmış ola- 
rok gelen Mario'ya döndü. «Pedro'ya bir kazak getir. 
Onü düğmelilerden. Bay Tom'un eşyaları arasından 
al. Merdivenlerdeki bu pisliği de temizlet.» 

Thomas Hudson kadehi tutması için sürücüye 
verip köpekleri okşamak için eğildi. Boise merdi- 
ven başında oturmuş horgörüyle seyrediyordu. Yaş- 
lılıktan tüyleri kırlaşan, kuyruğunu sırtına kıvırmış, 
küçük ayaklı, ince bacaklı Negrita sevimli ve zeki 
bakışlı bir dişi köpekti. 

Thomas Hudson onu bir gece bardan birilerinin 
ardından çıkarken görüp cinsini sormuştu. 

«Küba» demişti garson. «Dört gündür burada. 
Herkesin ardından gidiyor, ama hepsi de arabaları- 
nın kapılarını hayvanın yüzüne kapatıyorlar.» 

Köpeği Finca'ya eve götürmüşlerdi, hayvan iki 
yıl boyunca hiç kızışma dönemi geçirmediğinden 
Thomas Hudson da onun yavrulamayacak kadar 
yaşlandığını düşünmüştü. Ama bir gün Negrita'yı bir 
polis köpeğinden güçlükle ayırdı. Negrita bundan 
sonra polis köpeğinden, bir buldoktan, av köpekle- 
rinden ve kıpkırmızı türü belirsiz bir yavru veren bir 
köpekten yavru sahibi oldu. 

Şimdi oğulları hep çevresindeydi ve yine hami- 
leydi. 

Thomas Hudson sürücüye, «Kiminle çiftleşti?» 
diye sordu. 

«Bilmiyorum.» 

Mario kazağı getirip sürücüye verdi, adam yıp- 
ranmış üniforma ceketini çıkartıp kazağı giydi. «Yav- 
'uların babası köydeki kavgacı köpek,» dedi Mario. 

«Eyvallah, köpekler,» dedi Thomas Hudson. «Ey- 


228 


vallah, Boy.» Boy köpeklerin arasından koşarak ge- 
çip arabanın yanına gelmişti. Arka koltukta oturup 
mantara sarılı kadehi elinde tutan Thomas Hudson 
pencereden eğilip arka ayakları üstünde yükselen 
kedinin başını okşadı. «Merak etme, Boy, dönece- 
gim yine.» 

«Zavallı Boise,» dedi Mario. Kediyi kucağına al- 
cı. Kedi, araba çiçek tarhının çevresinden dönüp en- 
gebeli araba yolundan geçerek tepenin ve yüksek 
mango ağaçlarının ardında kaybolana kadar, ardın- 
dan baktı. Mario hayvanı eve götürünce kucağından 
ındirdi. Kedi pencere pervazına atlayıp yolun tepe- 
nin sırtında kaybolduğu yere bakmaya devam etti. 

Mario hayvanı okşadı ama kedi gevşemedi. 

«Zavallı Boise, dedi uzun boylu zenci çocu- 
ğu. «Zavallı Boise.» 

Araba yola geldiğinde sürücü inip kapının zin- 
cirini açtı, sonra arabaya binip gaza bastı. Sokaktan 
gelen bir zenci çocuğuna kapıyı kapatması için ses- 
lendi. Çocuk gülümseyerek başını salladı. 

«Mario'nun küçük kardeşi bu.» 

«Biliyorum,» dedi Thomas Hudson. 

Köyün bakımsız ara sokaklarından geçip ana- 
yola çıktılar. Köy evlerinin, raflarında şişeler ve kon- 
serveler olan iki bakkal dükkânının, sonuncu barın 
ve dalları sokağı olduğu gibi kaplayan dev İspanyol 
defnesinin önünden geçtiler. Şimdi üzerinde olduk- 
ları taşlı yol, iki taraflı ağaçlar arasından üç mil ka- 
dar devam ederdi. Fidanlıklar, küçük çiftlikler, par- 
çaolanmakta olan eski İspanyol tipi sömürge evle- 
riyle büyük çiftlikler vardı. Eski çiftliklerin tepelikli 
otlakları yamaçlarda son bulan yollarla kesiliyordu. 
Çimenler kuraklıktan yanmıştı. Bu topraklarda, yeşili 
o kadar bol olan bu topraklarda, şimdi yeşil olan 
tek şey, kanal kenarındaki yeşil tepeleri rüzgârda 
sallanan koca palmiyelerdi. Kuru sert ve soğuk bir 
kuzey rüzgârı esiyordu. Florida Boğazı bundan ön- 
ceki kuzey rüzgörlarıyla iyice soğuduğundan bu rüz- 
gör ne sis, ne de yağmur getiriyordu. Thomas Hud- 
son taze limon ve tatlimsr hindistancevizi sütü tadı 
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olan, herhangi bir mudensuyundan daha yoğun ve 
Gordons cini ile karıştırılınca daha hoş içimli olan 
içkisini yudumladı. Rüzgârla şişmiş bir yelken kadar 
iezzet veriyor insana, diye düşündü. Çok esaslı bir 
içki bu. 

Mantar kadeh kılıfı buzun eriyerek içkiyi sulan- 
dırmasını önlüyordu. Thomas Hudson kente doğru 
giderlerken zevkle baktı içkisine. 

«Neden burada motoru kapatıp benzinden kâr 
etmiyorsun?» 

«İsterseniz yaparım,» dedi sürücü. «Nasılsa dev- 
let benzini bu.» 

«Elini alıştırmak işin kapat yine de. Sonra ben- 
zin bizim olduğumuzda ne yapacağını bilirsin.» 

Solda çiçekçilerin, sağda da sepet örücülerinin 
evlerinin olduğu düzlükten geçiyorlardı. 

«Oturma odasındaki hasırı onarması için bir se- 
pet örücüsü bulup getirmeliyim.» 

«Evet efendim.» 

«Senin tanıdığın var mı?» 

«Evet efendim.» 

Genel bilgisizliği. aptallığı, kendini beğenmişli- 
ği, motordan hiç anlamaması, arabalara çok kötü 
bakması ve tembelliği yüzünden Thomas Hudson'ın 
hiç sevmediği sürücü, motoru kapatmadığı için azar- 
landığından pek resmi davranıyordu. Bütün kusur- 
larına rağmen usta bir sürücüydü. Küba'nın mantık- 
sız ve sinir bozucu trafiğinde refleksleri sağlamdı 
yani. Ayrıca yaptıkları harekât konusunda kovulma- 
sı göze alınamayacak kadar bilgi sahibiydi. 

«Kazak sıcak tutuyor mu?» 

«Evet, efendim.» 

Canın cehenneme, diye düşündü Thomas Hud- 
son. Böyle devam et de gününü gösteririm sana. 

«Dün gece evin soğuk muydu?» 

«Korkunçtu. Tahmin edemezsiniz Bay Hudson.» 

Barışmışlardı işte, şimdi bir zamanlar üzerinde 
bir polisin sevgilisinin vücudunu altı parçaya bölüp 
kesekâğıtlarına doldurduğu köprüden geçiyorlardı. 
Nehir kurumuştu, ancak olay gecesi sular kabarmış 
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ve arabalılar durup cinayet yerini seyrettiklerinden 
kuyruklar, yarım mil uzamıştı. 

Ertesi gün sabah gazetelerinin baş sayfalarında 
kızın gövdesinin fotoğrafları yayımlanmıştı. Gaze- 
telerden birinde kızın, Kuzey Amerikalı olduğunun 
kuşkusuzluğu dile getiriliyordu. Tropik iklimde yaşa- 
yan bir insanın o yaşta vücudu, bu kadar gelişme- 
miş olamazdı deniliyordu. Thomas Hudson, kızın ba- 
şının bir süre sonra Bata bano Koyunda bulunduğunu 
bildiğinden gövdesinden yaşını nasıl çıkardıklarına 
dir türlü akıl erdirememişti. Ancak baş sayfalarda 
yer alan gövde resmi de pek Yunan heykellerini an- 
dırmıyordu doğrusu. Ama kız Amerikalı bir turist 
değildi; sonradan çekici taraflarını da tropiklerde 
geliştirmiş olduğu anlaşıldı. Thomas Hudson olaydan 
sonra bir süre kırlarda çalışmaya ara vermişti. Çün- 
kü koşarak ya da hızlı yürüyerek geçen bir insanın 
ardından «İşte o! İşte kızı doğruyan katil!» diye ba- 
ğırılması işten bile değildi. 

Şimdi köprüden geçmişler yokuş yukarı Luyano' 
ya çıkıyorlardı. Luyano'da sol tarafta, Thomas Hud- 
son'a hep Toledo'yu hatırlatan El Cerro görülürdü. 
El Greco'nun Toledo'sunu değil ama. Yandaki bir 
tepeden görünen Toledo'nun bir parçası. Araba so- 
nuncu yokuşu da çıktı, evet Toledo bir an için kar- 
şısındaydı işte, sonra yokuş aşağı inmeye başladı- 
lar ve iki yanda Küba belirdi. 

Yolun kente inen bu kısmını hiç sevmezdi. As- 
lında içkiyi yolun burası için getirmişti. Yoksulluğa, 
pisliğe, dört yüzyıllık toza, burnu akan çocuklara, 
çatlak palmiye yapraklarına, çekiçlenmiş tenekeden 
yapılan damlara, tedavi görmeyen frengiye, dere 
yataklarındaki lağıma, kümes hayvanlarının kel bo- 
yunlarındaki bitlere, yaşlı adamların enselerindeki 
kabuklara, yaşlı kadınların kokularına, sonuna ka- 
dar açılmış radyolara karşı içiyorum diye düşündü. 
Yapılmayacak bir şey bu. Oysa bunlara daha yakın- 
dan bakmalı ve bir şeyler yapmalıyım. Bunun yeri- 
ne, eskilerin yanlarında naneruhu taşıdıkları gibi, iç- 
ki kadehimi taşıyorum ben de. Yok, pek öyle sayıl- 
maz ama. Sen aslında Albayı görmeye gidiyorsun 
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diye içiyorsun. Ya bir şey için, ya da bir şeye karşi 
içiyorsun artık. Laf! Çoktan beri yalnızca içiyorsun 
işte. Bugün de pek başka bir Şey yapacağını san- 
mam. 

İçkisinden büyük bir yudum alıp temiz, soğuk ve 
taze tadını duydu ağzında. Yolun en kötü kesimi 
buydu, tramvaylar geçer, tren geçidinde arabalar 
tampon tampona beklerlerdi. İşte şimdi de ilerde 
kendisi doğmadan kırk yıl önce Bahia Honda'daki 
harekât başarısızlığa uğrayınca, Albay Çrittenden 
ile diğerlerini kurşuna dizdikleri Atares Şatosunuri 
olduğu tepede birikmişti arabalar. O tepede yüz yir- 
mi iki Amerikan gönüllüsü de kurşuna dizilmişti. 
Onun ötesinde Havana Elektrik Şirketinin uzun ba- 
calarından göğe dumanlar yükseliyordu. Eski parke 
taşlı yol, sularının petrol tankerlerinin ambarların- 
daki kadar kara ve yağlı olduğu limanın üst bölü- 
münde kemerli köprünün altından geçiyordu. Geçit 
açılmıştı, ilerlemeye (başlayıp kuzey rüzgârından 
uzaklaştılar. Savaş zamanı ticaret filosunun ahşap 
gövdeli zavallı ve gülünç tekneleri rıhtıma yanaş- 
mışlardı, limanın suyu rıhtım ayaklarının katranın- 
dan daha kara ve lağım kadar pisti. 

Thomas Hudson tanıdığı tekneleri seçebiliyor- 
du. Bunlardan eski bir yelkenli, bir denizaltının ilgi- 
sini çekecek kadar iri olduğundan saldırıya uğra- 
mıştı. Tekne kereste yüklüydü ve şeker yüklemeye 
geliyordu. Thomas Hudson geminin, şimdi onarılmış 
olmasına rağmen, yara izlerini hâlâ görebiliyordu. 
Denizde geminin yanına geldiklerinde güvertesinde- 
ki ölü Çinlileri ve diğer sağ Çinlileri hatırlıyordu. Bu- 
gün denizi düşünmeyecektin hani! 

Tekneye bakmam gerek ama, diye düşündü. 
Teknede yaşayanlar az önce geçtiğimiz yerde ya- 
şayanlardan çok daha iyi durumdalar. Üç dört yüz- 
yıldır kirletilmiş olan bu liman, deniz sayılmaz za- 
ten. Limanın girişi ise hiç kötü değil. Çasablanca 
tarafıysa, oldukça iyi. Bu limanda çok güzel gece- 
ler geçirdiğini inkâr edemezsin. 

«Şuna bak,» dedi. Sürücü adamın baktığını gö- 
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runce arabayı durdurmoya kalktı. Amo Thomas 
Hudson, «Elçiliğe doğru devam et» dedi. 

Demiryolunu elektrik şirketinin limandan boşalt- 
iiği kömürü depo ettiği arsadan ayıran duvara da- 
yanan ve palmiye yapraklarıyla tahta parçalarından 
yapıma kulübede yaşayan yaşlı çifte bakmıştı. Du- 
var yukardan boşaltılan kömürün tozuyla kapkaray- 
dı ve demiryolundan da ancak bir iki metre uzak- 
:aydı. Kulübede yaşayan yaşlı çift kapının önünde 
cturmuşlar bir teneke içinde kahve ısıtıyorlardı. De- 
rieri yaşlılık ve pislitikten kabuk bağlamış, üzerle- 
rnde eski şeker çuvalları olan çok yaşlı bir zenci 
çiftti bu. Köpeği göremedi Thomas Hudson. 

«Y el perro?» diye sordu sürücüye. 

«Çoktandır görmüyorum.» 


Yıllardır bu çiftin yanından geçip giderlerdi. Ön- 
ceki gece mektuplarını okuduğu kız, kulübenin önün- 
den her geçişlerinde bunun ne kadar utanılacak bir 
şey olduğunu söylemişti. 

«Neden bu insantar için bir şey yapmıyorsun öy- 
leyse,» demişti Thomas Hudson. «Her şeyin korkunç 
olduğunu söylersin, her şeyin ne kadar korkunç ol- 
duğunu o kadar da güzel yazarsın, sonra da bu ko- 
nuda hiçbir şey yapmazsın?» 

Kız buna kızmış, arabayı durdurup kulübeye git- 
miş ve yaşlı kadına yirmi dolar vermiş; bunun ken- 
disine daha iyi yaşayacak bir yer bulması ve yiye- 
cek bir şeyler alması için olduğunu söylemişti. 

«Si, senorita,» dedi yaşlı kadın. «Çok iyisiniz.» 

Daha sonra oradan geçtiklerinde yaşlı çift, hâlâ 
aynı kulübedeydi ve onlar geçerken mutlulukla ef 
sallamışlardı. Bir köpek almışlardı şimdi. Beyaz bir 
köpek; küçük ve kıvırcık, kuşkusuz kömürtozu ara- 
sında yaşamak için yaratılmamış bir köpek. 

Thomas Hudson sürücüye, «Köpeklerine ne ol- 
du dersin?» diye sordu. 

«Ölmüştür. Yiyecekleri yok ki.» 

«Onlara başka bir köpek almalıyız.» 

Kulübeyi arkalarında bırakmışlar, Küba ordusu 
genelkurmay karargâhının çamur rengi swali du- 
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varları boyunca ilerliyorlardı. Kanına beyaz kanı ka- 
rışmış bir Kübalı, karısının yıkaya yıkaya soldurduğu 
haki üniforması, başında tertemiz General Stillwell 
sapkası ve omzunun biçimsiz kemiklerine en rahat 
biçimde atılmış tüfeğiyle saygısızca, ama gururla 
baktı arabaya. Thomas Hudson, erin rüzgârda üşü- 
mekte olduğunu fark atti. Nöbetçi kulübesine doğru 
yürüse ısınırdı, diye düşündü. Ama olduğu durumu 
korur ve hiç kıpırdamazsa az sonra üzerine gelecek 
olan güneş de ısıtır onu. Bu kadar zayıf olduğuna 
bakılırsa, askere yeni alınmıştır. Baharda buradan 
geçecek olsam, herifi tanmam bile herhalde. O 
Springfield de ona epeyce ağır geliyor olmalı. Ne 
yazık ki, hafif, plastikten bir tüfekle nöbet tuttur- 
muyorlar, boğa güreşçilerinin bileklerinin ağrıma- 
ması için tahtadan kılıç kullandıkları gibi. 

«General Benitez'in Avrupa'ya savaşmaya götü- 
receği o tümen ne oldu?» diye sordu sürücüye. «Tü- 
men yola çıktı mı?» 

«Todavia no. Henüz değil. Ama general motosik- 
lete binmesini öğreniyor. Sabahları erkenden Male- 
cen yolunda deneme yapıyor.» 

«Motorlu tümen olacak o halde. Askerlerle su- 
bayların Estado Mayor'dan çıkarken taşıdıkları o pa- 
ketlerde ne var?» 

«Pirinç,» dedi sürücü. «Pirinç yüklü bir şilep 
geldi.» 

«Pirinç bulmak çok mu güç artık?» 

«Olanaksız. Rüyalarımızda görüyoruz.» 

«İyi gıda alamıyor musunuz?» 

«Hayır.» 

«Neden? Evde yiyorsun. Fiyatlar yükselse de 
para benden çıkıyor.» 

«Kendi evimde yediğim zamanlar demek iste- 
dim.» 

«Evinde ne zaman yiyorsun?» 

«Pazarları.» 

«Sana bir köpek almam gerekecek» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Köpeğimiz var. Gerçekten çok güzel ve akıllı 
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bir köpek. Beni dünyada her şeyden çok seviyor. 
Bir adım atacak olsam hemen ardımda. Ama Bay 
Hudson, her şeye sahip olan siz, bu savaşın Küba 
halkı için yarattığı sıkıntıyı anlayamazsınız.» 

«Epey yaygın bir açlık olmalı.» 

«Tahmin dahi edemezsiniz.» 

Edemem, diye düşündü Thomas Hudson. Hiç 
tahmin edemem. Bu ülkede neden açlık olsun... 
Araba motorlarına böyle bakmakla sen beslenmek 
değil kurşuna dizilmelisin, ulan orospu çocuğu! Ben 
seni büyük bir zevkle öldürürdüm örneğin. «Evine 
biraz pirinç bulmak için bir şeyler yaparım,» dedi. 

«Çok teşekkür ederim. Biz Kübalılar için yaşa- 
mın ne güç olduğunu bilemezsiniz.» 

«Çok kötü olmalı,» dedi Thomas Hudson. «Ne 
yazık ki, biraz dinlenmen, tatil yapman için seni ya- 
nımda denize götüremiyorum.» 

«Denizde de yaşam güç olmalı.» 

«Sanırım öyledir. Kimi zaman, hatta böyle bir 
günde bile, güç olabileceğini tahmin ederim.» 

«Hepimizin taşıyacağı bir haç vardır.» 

«Ben, benimkini alıp, tanıdığım pek çok kişinin 
kıçlarına sokmak isterdim.» 

«Her şeyi sabır ve sakinlikle karşılamak gerek, 
Bay Hudson.» 

«Muchas gracias,» dedi Thomas Hudson. 


Merkez garının altında, Miami ile Key West'ten 
gelen gemilerin demirledikleri ve eskiden Pan Ame- 
rican deniz uçaklarının terminalinin bulunduğu eski 
rıhtım girişinin karşısındaki San İsidro Sokağına 
girmişlerdi. Deniz Kuvvetleri P ve O. şirketinin ge- 
milerini aldığından ve Pan American artık DC-2 ve 
DC-3'lerini Rancho Boyeros havaalanına indirdiğin- 
den Sahil Koruma ve Küba Deniz Kuvvetleri gemi- 
lerini buraya demirlemişlerdi. 

Thomas Hudson, Havana'nın bu kesimini eski 
günlerden hatırlardı. Şimdiyse sevdiği kesimi, o za- 
manlar MatanzGs'a giden yoldu; kentin çirkin bir 
bölümü, Atares Şatosu, adını bilmediği bir dış ma- 
halle, sonra iki yanlı köyle uzanan parke taşlı bir 
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yol. Köyler arasından öyle hızlı geçerdin ki, birini 
diğerinden ayırt edemezdin. O zamanlar kentin bu 
kesimindeki bütün barları ezbere bilirdi, San İsidre 
da limanın en büyük genelev sokağıydı. Şimdi ölüy- 
dü sokak, tek bir ev bile çalışmıyordu, genelevleri 
kapatıp orospuları Avrupa'ya gönderdikleri günden 
beri ölüydü. Villefranche'ta Akdeniz'deki Amerikan 
gemileri limandan ayrılırken, nasıl bütün kızlar top- 
lanıp el sollarlarso, burada: bunun tam tersi olmuş- 
tu. Kızları taşıyan Fransız gemisi limandan ayrılır- 
ken, rıhtımlar tıkabasa doluydu ve kıyıdan, iskele- 
lerden ve limanın setlerinden el sollayanlar yalnız- 
ca erkekler değildi. Geminin çevresinde dolanan ki- 
ralık motorların ve sandalların içinde kadınlar da 
vardı. Pek çok kişi bu olayın gülünç olduğunu san- 
mışsa da çok acı bir şeydi aslında. Orospuların ne 
diye gülünç olacaklarını hiç anlamamıştı. Yine de 
tu toptan gönderme olayı şaka olarak kabul edil- 
mişti. Ancak gemi gittikten sonra pek çok kimse 
üzülmüştü ve San İsidro Sokağı da bir daha eski 
kimliğine okavuşamamıştı. Bu od kendisinde hâlâ 
birtakım duygular uyandırıyordu. Oysa sokak şimdi, 
oldukça sakindi ve kamyon sürücüleri ile hamallar 
dışında bir beyaz kadın ya da erkeğe rastlamak ola- 
naksızdı. Havana'da yalnızca zencilerin yaşadıkları 
neşeli sokaklar ve Jesus y Maria gibi çok belalı so- 
kaklar ve mahalleler de vardı. Ancak kentin bu kesi- 
mi, orospuların gittikleri günden bu yana olduğu 
gibi. hep neşesizdi. 

Araba şimdi Regla feribotunun ve kıyı boyunca 
giden gemilerin yanaştığı rıhtıma gelmişti. Limanın 
suları koyu ve dalgalıydı, ancak dalgaların beyaz kö- 
pükleri yoktu. Su çok koyu renkliydi. Yine de kör- 
fezin iç taraflarına göre temiz ve duru bir koyuluk 
sayılırdı bu. Thomas Hudson Casablanca üzerindeki 
tepenin gölgesinde kalan koyda suyun sakin oldu- 
ğunu, balıkçı teknelerinin ve Küba Deniz Kuvvetle- 
rinin gri ohücumbotlarının demirlediği yeri gördü. 
Şimdi göremiyorsa da, kendi gemisi de orada de- 
mirliydi. Körfezin karşı yanında eski sarı kilise, Reg- 
la'nın pembe, yeşil ve sarı evleri, Belot rafinerisinin 
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bacaları ve depoları, bunların ardında da Cojimar'a 
uzanan boz tepeler görünüyordu. 

«Tekneyi görebildiniz mi?» diye sordu sürücü. 

«Buradan görünmüyor.» 

Elektrik Şirketinin bacalarından çıkan dumanın 
içindeydiler şimdi. Sabah havası parlak ve terte- 
mizdi, tepelerdeki çiftiikler gibi. Rıhtımdaki herkes 
rüzgârdan üşümüş gibi görünüyordu. 

Thomas Hudson, «Önce Floridita'ya gidelim,» 
dedi. 

«Ama Elçiliğe yalrızca dört sokak kaldı.» 

«Biliyorum, ama ben sana önce Floridita'ya git- 
mek istediğimi söyledim.» 

«Nasıl isterseniz.» 

Dosdoğru kentin ortasına giderken rüzgârı da 
arkada bırakmışlardı. Depo ve mağazaların önle- 
rinden geçerken Thomas Hudson, çuvallarla yığıl- 
mış un kokusunu, yeni açılmış sandıkların kokusu- 
nu, ilk sabah içkisinden daha güçlü bir duygu veren 
kavrulmuş kahve kokusunu ve araba Floridita'nın kë- 
şesini dönmeden az önce koyulaşan nefis tütün kc- 
kusunu hissediyordu. En sevdiği sokaklardan biri 
buydu, ancak kaldırımlar çok dar ve gündüzün tra- 
fik çok yoğun olduğundan, geceleri de trafik olma- 
dığı halde kahve kavrulmadığından, mağazaların ka- 
palı kapılarından da tütün kokusunu alamadığın 
dan, buradan hiç yürüyerek geçmezdi. 

«Kapalı,» dedi sürücü. Barın iki yanında demir 
kepenkler inikti. 

«Ben de öyle tahmin etmiştim. Şimdi Obispo' 
clan geçip Elçiliğe çek.» 

Gecesiyle gündüzüyle binlerce kez geçtiği bir 
sokaktı burası. Sokak çok kısa olduğundan arabay- 
la geçmeyi hiç sevmezdi, ancak raporunu vermeye 
daha fazla da gecikemezdi. Bu yüzden içkisinin son 
yudumlarını içerken öndeki arabaya, kaldırımlardaki 
insanlara, kavşaktaki trafiğe baktı ve sokağın key- 
fini çıkarmayı sonraya erteledi. Araba Elçilik ve 
Konsolosluk binasının önünde durdu, Thomas Hud- 
son içeri girdi. 
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İçerde adını adresini, geliş nedenini yazdırmak 
zorundaydı. Masanın başındaki kederli yüzlü. kırpıl- 
mış kaşlı, bıyığı ağzının kenarlarından sarkan bir 
memur gözlerini kaldırıp baktı, Thomas Hudscn'a 
kâğıdı uzattı. Thomas Hudson, kâğıda bakmadan 
asansöre yürüdü. Memur omuzlarını silkti, kaşlarını 
düzeltti. Belki de fazia almıştı kaşlarını. Yine de gür 
ve kalın olmasından iyiydi böylesi, üstelik şimdi bı- 
yığına da uyuyordu. Kendisinin en ince bıyığa sa- 
hip olduğuna inanıyordu. Errol Fiynn'in bıyığı bile, 
bu kadar ince değildi. Pincho Gutierrez ile Jorge 
Negrete'ninki bile. Yine de Thomas Hudscn adın- 
daki o orospu çocuğu, bıyığını görmezlikten gelmişti. 

Thomas Hudson asansör memuruna, «Kapıdaki 
o mancone'yi nereden buldunuz?» diye sordu. 

«Maricone değil o. Bir hiç?» 

«Burada ne var, ne yok?» 

«Albay buradan ayrılmamanızı söyledi.» 

«Güzel, Her zamarı olduğu gibi.» 

Thomas Hudson dördüncü katta inip koridor 
boyunca yürüdü. Üç kapıdan ortadakini açıp içeri 
girdi, masa başındaki deniz piyade assubayına Al- 
bayın içerde olup olmadığını sordu. 

«Bu sabah uçakla Guantanamo'ya gitti.» 

«Ne zaman dönecek?» 

«Haiti'ye de gitme olasılığının olduğunu söyledi.» 

«Bana bir şey var mı?» 

«Bende yok.» 

«Bir mesaj bırakmadı mı?» 

«Buralardan ayrılmacmanı söyledi.» 

«Nasıldı kendisi?» 

«Berbat.» 

«Yüzü nasıldı?» 

«Felaket.» 

«Bana çok kızmış mıydı?» 

«Sanmıyorum. Buralardan ayrılmamanı söyledi.» 

«Bilmem gereken bir şey var mı?» 

«Bilmem. Var mı?» 

«Tamam tamam.» 

«Epeyce güç günler geçirdiniz sanırım. Ama 
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bu büroda onun yanında çalışmıyorsunuz. Denize 
kaçıp kurtuluyorsunuz. Benim umurumda bile değil 
ama...» 

«Sakin ol.» 

«Köyde mi kalacaksın?» 

«Evet. Ama bugün ve bu gece kentte olacağım.» 

«Bugün ya da bu gece dönecek değil. Geldiğin- 
de köye telefon ederim sana.» 

«Bana kızgın olmadığından emin misin?» 

«Sana kızgın olmadığını biliyorum. Nen var se- 
nin? Vicdanın mı rahatsız ediyor yoksa?» 

«Hayır. Bana kızan başkaları var mı?» 

«Bildiğim kadarıyla Amiral bile kızgın değil sa- 
na. Git de benim için de kafayı çek.» 

«Ben önce kendim için çekeceğim.» 

«Benim için de iç.» 

«Nen var senin? Her gece içmiyor musun?» 

«Yeterli değil. Henderson nasıldı?» 

«Fena değil. Neden sordun?» 

«Hiç.» 

«Neden?» 

«Hiç, öylece sordum işte. Sikâyetin var mı?» 

«Biz şikâyet etmeyiz.» 

«Ne adam! Ne önder!» 

«Suşlamalarda bulunuruz.» 

«Yapamazsın, sivilsin sen.» 

«Canın cehenneme!» 

«Gerek yak, zaten cehennemdeyim.» 

«Gelir gelmez haber ver bana. Albaya selam- 
larımı ilet ve raporumu vermeye geldiğimi söyle.» 

«Baş üstüne, efendim.» 

«Efendim de nereden çıktı?» 

«Saygıdarı.» 

«İyi günler, Bay Hollins.» 

«İyi günler Bay Hudson. Bana bak, adamlarını 
kendilerini kolaylıkla bulabileceğiri bir yerde tut, ta- 
mam MI?» 

«Teşekkür ederim, Bay Hollins.» 

Koridorun ilerginde tanıdığı bir binbaşı şifre 
odasından çıkıyordu. Adamın yüzü golf oynamaktan 
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ve Jaimanitas'daki plojdan esmerleşmişti. Çok sağ- 
lıklı görünüyor, mutsuzluğu hiç belli olmuyordu. Genç 
ve çok iyi bir Uzakdoğu adomeydı. Thomas Hudson 
onu Manila'da bir otomobil acentesi ve Hong Kong' 
da da bir şubesi olduğu zamandan tanırdı. Tagalog 
ve iyi Canton dili konuşurdu. Doğal olarak İspan- 
yolca da bilirdi. Bu yüzden Havana'daydı şimdi. 


«Selam Tommy, rie zaman geldin?» 

«Dün gece.» 

«Yollar nasıldı?» 

«Tozlu.» 

«Günün birinde dovireceksin lanet arabayı.» 

«Dikkatli bir sürücüyüm.» 

«Hep öyleydin,» dedi, adı Fres Archer Olca 
binbaşı. Kolunu Thomas Hudson'ın omuzlarına attı. 
«Gel sana şöyle yakından bir bakayım.» 

«Neden?» 

«Moralimi düzeltiyorsun. Sana dokunduğum za- 
man moralim yükseliyor.» 

«Pacifico'da yemek yedin mi?» 

«İki haftadır orada yemiyorum. Gidelim mi?» 

«Ne zaman istersen.» 

«Öğle yemeğine yetişemem, ama bu gece oradı 
yiyebiliriz. Bu gece için bir sözün var mıydı?» 

«Hayır, yemekten sonraya kadar bir şey yek.» 

«Benim de. Nerede bulaşalım? Floridita iyi 
mi?» 

«Paydostan sonra oraya gel.» 

«Güzel. Ama sonrc yine buraya döneceğim. Faz- 
la içemem yani.» 

«Yani siz, şimdi geceleri de mi çalışıyorsunuz?» 

«Ben çalışıyorum.» dedi Archer. «Pek tutulan bir 
davranış değil.» 

«Sizi gördüğüme memnun oldum, Bay Freddy.» 
dedi Thomas Hudson. «Siz de benim moralimi vuk- 
seltiyorsunuz.» 

«Senin moralinin yükselmesine gerek yok. Sen 
zaten iyisin.» 

«Yani hapı yuttum mu demek istiyorsun?» 

«Hem de nasıl. Arka arkaya üstelik.» 
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«Tekneye tuvalet koydurdun mu?» 

«Hayır. Tuvaletin olduğu yerde karşılığında im- 
za verdiğim otuz beş bin dolarlık hurda var.» 

«Biliyorum. Kasadaki kâğıdı gördüm. İmzaladı- 
ğın kâğıdı yani.» 

«Çok dikkatsizler öyleyse.» 

«Hem de nasıl.x 

«Herkes böyle dikkatsiz mi?» 

«Hayır. Durum epeyce düzeldi. Gerçekten düzel- 
di, Tommy» 

«İyi» dedi Thomas Hudson. «Eh bugün düşüne- 
ceğim şey de bu olsun bakalım.» 

«İçeri gelmez misin? Hoşlanacağın bir iki yeni 
adam var. İkisi gerçekten çok iyi insanlar. Biri çok 
yaman.» 

«İstemem. İşten anlıyorlar mı bari?» 

«Eibette ki hayır. Senin adını duymuşlar, tanış- 
mak istiyorlar. Hoşlanacaksın onlardan.» 

«Başka bir zaman tanışırız,» dedi Thomas Hud- 
son. 

«Nasıl istersen, patron. Paydosta senin oraya 
gelirim.» 

«Floridita'ya.» 

«Ben de onu demek istemiştim.» 

«Aptallaşmaya başladım.» 

«Güneş .çarpmıştır,» dedi Archer. «Bu herifler- 
den birini de getireyim mi?» 

«Hayır. Sen çok istemiyorsan yani. Benimkiler 
ortalıkta olabilirler.» 

«Sizlerin karada birbirlerinizi görmekten kaçına- 
cağınızı sanırdım.» 

«Zaman zaman yalnızlığa kapılıyorlar.» 

«En iyisi hepsini toplayıp bir deliğe tikmak.» 

«Çıkarlar.» 

«Yürü haydi,» dedi Archer. «Geç kalacaksın.» 

Fred Archer şifre odasının karşısındaki kapıdan 
girdi, Thomas Hudson asansöre binmeden merdiven- 
lerden indi. Dışarısı gözlerini kamaştıracak kadar 
aydınlıktı, rüzgâr hâlâ kuzey, kuzeybatıdan sert esi- 
yordu. 
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Thomas Hudson arabaya binip sürücüye O' 
Reilly Caddesinden Floridita'ya gitmesini söyledi. 
Araba Elçilik binasının ve Ayuntamientp'nun önün- 
deki meydandan dönüp O'Reilly'ye sapmadan önce, 
liman ağzındaki dalgaların boylarına ve kanal şo- 
mandırasının inip kalkmasına baktı. Limanın ağzın- 
da deniz çılgınca kabarmıştı, berrak yeşil dalgalar 
Morro'nun cltındaki kayalarda parçalanıyor, denizin 
üzerindeki köpüklerin bembeyaz tepeleri uzanıyordu. 

Şahane bir görüntü, diye düşündü. Yalnız şaha- 
ne görünmekle de kolmıyor, kendisi de öyle. Buna 
içerim işte. Tanrım, Freddy Archer'in beni sandığı 
kadar sağlam olsaydım. Sağlamım ama. Hep gitmek 
isterim ve giderim. Daha ne istiyorlar sanki? Kah- 
valtıda torpil mi yedirecekler bana? Ya da tütün gibi 
koltuk altlarıma mı yapıştırayım? Bak bu satılık ol- 
mak için iyi bir yol, diye düşündü. Bu da nereden 
aklına geldi? Korkmaya mı başladın yoksa, Hudson? 
Korkmuyorum, dedi. Belirli kaçınılmaz tepkilerim var. 
Çoğu sınıflandırılmamış henüz. Özellikle benim tara- 
fımdan. Ben insan olmaktan çok Freddy'nin sandığı 
gibi sağlam olmak isterim. İnson olmak daha acı 
verici bir şeyse de daha eğlencelidir. Şu anda da 
çok acı verici. Onların düşündükleri gibi olmak hoş 
olurdu yine de. Yeter artık. Bunu da düşünme. Dü- 
şünmezsen yok demektir. Bok yokmuş. Ama benim 
yolum bu. 

Floridita açılmıştı, Thomas Hudson çıkmış olan 
Crisol ve Alerta gazetelerini alıp bara girdi. Tezgöâ- 
hın en solundaki yüksek tabureye oturdu. Sırtını du- 
var tarafına vermişti, solu da barın ardın- 
daki | duvar tarafından korunuyordu. Pedrico'ya 
şekersiz bir donmuş daiğuiri ısmarladı. Pedrico'nun 
gülümsemesi beli kırılarak ölen bir insanın açık ağ- 
zını andırıyordu. Thomas Hudson, Crisol'u okumaya 
başladı. Çarpışmalar şimdi İtalya'ya sıçramıştı. Be- 
şinci Ordunun savaştığı ülkenin neresi olduğunu bil- 
miyordu, ama öteki tarafın Sekizinci Ordusunun sa- 
vaştığı yeri biliyordu, tam orasını düşünürken de lg- 
nacio Natera Revello bara girip yanına geldi. 

Pedrico bir şişe Victoria Vat, iri buz parçaları 
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uoldurulmuş bir kadeh ve bir şişe Canada Dry sodası 
keydu Ignacio Natera Revello'nun önüne. Adam iç- 
kisini yaptıktan sonra Thomas Hudson'a döndü ve 
yeşil camlı gözlüğünün ardından sanki o anda gör- 
müş gibi baktı. 

Ignacio Natera Revello ince uzun yapılıydı, üze- 
rinde beyaz pamuklu bir köylü gömleği, beyaz pan- 
icien, siyah ipekli çorap, cilalı eski bir İngiliz ayak- 
kabısı vardı. Yüzü kırmızı, bıyığı sarı ve fırça gibiydi; 
miyoptu, gözleri kanlıydı. Kızıla çalan saçlar düm- 
düz taranmıştı. İçkisine gösterdiği ilgiye bakılırsa, 
bunun günün ilk içkisi clduğu sanılabilirdi. Oysa ilk 
içkisi değildi. 

«Elçiniz çok hıyarca davranıyor,» dedi Thomas 
Hudson'a. 

«Aman çok üzüldüm.» 

«Hayır, hayır, ciddi konuşuyorum. Anlatayım, 
ama aramızda kalsın.» 

«İçkini iç, öğrenmek istemiyorum.» 

«Öğrenmen gerek. Ve bu konuda bir şeyler yap- 
malısın.» 

«Üşümüyor musun?» diye sordu Thomas Hud- 
son. «O gömlek ve o ince pantolonla?» 

«Ben hiç üşümem.» 

Hiç ayık da dolaşmazsın, diye düşündü Tho- 
mas Hudson. Evin yanındaki o küçük barda içmeye 
başlarsın ve günün ilk içkisini içmek için buraya gel- 
diğinde kafayı bulmuşsundur. Giyinirken havaya bi- 
le dikkat etmemişsindir garanti. Ya sen, diye düşün- 
dü. Sen bu sabah ilk içkini saat kaçta içtin, bu önün- 
dekinden önce kaç tane içtin? Ayyaşlara ilk taşı 
atan sen olma. Onun ayyaş olması umurumda değil, 
diye düşündü. Sıkıcı bir insan ama. Sıkıcı insanlara 
acımak, ya da onlara iyi davranmak zorunda değil- 
sin. Haydi haydi, dedi kendi kendine. Bugün eğlene- 
ceksin. Sakin ol da keyfini çıkar bakalım. 

«Bir el zar atalım,» dedi. 

«Peki, ilk sen at,» dedi Ignacio. 

Thomas Hudson ilk atışta üç papaz çıkartıp ka- 
zandı. 
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Hoş bir şeydi bu. İçkiyi daha lezzetli yapmı- 
yordu, ama bir atışta üç papaz çıkarmak da hos 
bir duygu veriyordu insana. Sonra Ignacio Natera 
Revello züppe ve sıkıcı bir insan olduğundan ondan 
bir oyun kazanmak iyi bir şeydi. 

«Birer kadeh daha ısmarlasın kaybeden,» diye 
Ignacio Revellc zarları salladı. Müthiş sıkıcı ve züp- 
peydi, insan onu hep üç adıyla birlikte düşünürdü 
Bu herhalde adları arkasına lll filan koyan insanlar- 
da olduğu gibidir. Thomas Hudson Ill. 

«Sen Ignacio Natera Revello IIl olmayasın?» di- 
ye sordu. 

«Değilim elbette. Babamın adını bilirsin.» 

«Doğru, bilirim.» 

«Kardeşlerimin adlarını da bilirsin. Büyükbaba- 
mınkini de. Saçmalama.» 

«Saçmalamamaya çalışırım,» dedi Thomas Hud- 
son. «Çok çalışacağım hem de.» 

«İyi olur.» dedi Ignacio Natera Revello. «Sana 
iyi gelir bu.» 

Adam bütün varlığıyla çalışıp meşin kutu için- 
deki zarları salladı ve dört vale çekti. 

«Zavallı dostum,» dedi Thomas Hudson. Kutuda- 
ki zarları sallarken seslerine bayılıyordu. «Ne kadar 
güzel zarlar. İnsana dolu dolu duygular veren uğur- 
lu zarlar.» 

«Haydi saçmalama da at artık.» 

Thomas Hudson üç papazla iki onlu attı hafif 
ıslak tezgâhın üstüne. 

«Bahse girmek ister misin?» 

«Bahse girdik zaten» dedi Iğnacio Natera Re- 
vello. «İkinci içkiler için.» ` 

Thomas Hudson zarları bir kere daha sallayıp 
bir kızla bir vale çekti. 

«Şimdi bahse girmeye var mısın?» 

«Talih senden yana hâlâ.» 

«Pekâlâ, o zamarı yalnızca içkileri ödüyorsun.» 

Thomas Hudson &utudan bir asla bir papaz yu- 
varladı. 

«Ne talih!» 
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«Şekersiz bir buzlu daiguiri daha ve Ignacio ne 
ısterse» dedi Thomas Hudson. Ignacıo'yu sevmeye 
başlamıştı. 

«Bak, Ignacio, dünyaya yeşil camların ardından 
bakan bir insana hiç rastlamamıştım. Pembe renkli, 
tamam, ama yeşil renkli, hayır. Her şeye otumsu bir 
gerünüm vermiyor mu bu? Kendini otlaktaymışsın 
gibi hissetmiyor musun? Sanki otlamaya bırakılmış 
gibi hissetmiyor musun kendini?» 

«Gözler için en dinlendirici renk budur. En bü- 
yük göz doktorları kanıtlamışlardır bunu.» 

«Ben kendiminkinden başka göz doktoru tanımı- 
yorum. Ama o diğer doktorların buluşları ile ilgilenir. 
New York'un en iyi göz doktorudur.» 

«Ben Londra'nın en iyisini tanımak istiyorum.» 

«Ben Londra'nın en iyigöz doktorunu tanıyorum. 
Ama içlerinde en iyisi New York'tadır. Sana ona git- 
men için bir kart verebilirim.» 

«Haydi bunun için bir zar atalım.» 

«Oldu.» 

Thomas Hudson meşin kabı eline aldı, Floridi- 
ta zarlarının insana güven verici ağırlığını hissetti, 
Zarların iyiliğini ve eliaçıklılığını etkilememek için 
şöyle bir salladıktan sonra üç papaz, bir onlu, bir 
«ız çıkardı. 

«Bir atışta üç papaz. Clasico dedikleri bu işte.» 

«Ne orospu çocuğusun sen.» oİgnacio Natera 
Revello zarları sallayıp bir as, iki kız, iki vale attı. 

«Şekersiz buzlu .bir daiguiri daha, Don Ignacio 
da ne isterse» dedi Thomas Hudson Pedrico'ya. 
Fedrico gülümseyerek içkiyi hazırladı. İçinde en az 
bir daigiuri kalan içki kabını da Thomas Hudson'ın 
önüne bıraktı. 

«Akşama kadar böyle oynayabilirim,» dedi Tho- 
mas Hudson Ignacio'ya. 

«İşin korkunç yanı bunu yapabileceğine inanıyor 
olmam.» 

«Zarlar beni seviyorlar.» 

«Eh, bir şeyin seni sevmesi güzel hiç olmazsa.» 

Thomas Hudson son bir aydır kafatasında his- 
settiği o hafif karıncalanmayı bir daha hissetti. 
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«Ne demek istiyorsun, Ignacio?» diye kibarca 
sordu. 

«Böyle paramı çekip aldıkça ben seni hiç sev- 
miyorum da.» 

© «Hal» dedi Thomas Hudson. «Sağlığına!» 

«İnşallah ölürsün,» dedi Ignacio Natera Reve!- 
lo. 

Thomas Hudson o karıncalanmayı bir daha his- 
setti. Sol elini Ignacic'nun görebileceği biçimde tez- 
gâhın üstüne koyup parmaklarının ucuyla üç kere 
hafifçe vurdu tahtaya. 

«Sağ ol. Bir daha atalım mı?» 

«İstemem. Bu günlük yeteri kadar para yutul- 
dum sana.» 

«Para kaybetmedin ki. Yalnızca içki.» 

«Ben buraya borçlarımı öderim.» 

«Ignacio, üçüncüdür iğneli bir söz ediyorsun.» 

«Sinirliyim de ondan. Senin o büyükelçi gibi biri 
de sana kaba davransaydı...» 

«Hâlâ dinlemek istemiyorum o hikâyeyi.» 

«Gördün mü işte. Bir de bana sinirli diyorsun. 
Bak, Thomas. İyi dostuz biz. Seni ve oğlun Tom'u 
yıllardır tanırım. Ha, aklıma gelmişken sorayım, Tom 
iyi mi?» 

«Tom öldü.» 

«Çok üzüldüm, bilmiyordum.» 

«Önemli değil,» dedi Thomas Hudson. «Sana bir 
içki ısmarlayayım.» 

«Çok ama çok üzüldüm. Ne kadar üzüldüğümü 
anlamanı isterim. Nasıl ödü?» 

«Henüz bilmiyorum,» dedi Thomas Hudson. «Öğ- 
renince söylerim.» 

«Neredeydi?» 

«Onu da bilmiyorum. Nerede uçtuğunu biliyo- 
rum, ama bütün bildiğim de bu.» 

«Londra'ya gidip arkadaşlarımızı ogörebilmiş 
miydi?» 

«Evet. Birkaç kere gitmişti, her seferinde Whi- 
te'a uğramış, orada bulunanları görmüştü.» 

«Eh, bir avuntu sayılır bu da.» 
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«Ne?» 

«Yani dostlarımız; görmüş olması iyi bir şey de- 
mek istedim.» 

«Öyle. İyi vakit geçirdiğine eminim. Hep iyi va- 
kit geçirirdi zaten.» 

«Ona içelim mi?» 

«Hayır.» Thomas Mudson hepsinin birden üstü- 
ne üşüştüğünü hissediyordu; düşünmemeye çalıştı- 
gı her şey; sir kenara bıraktığı, çevresini örttüğü, ne 
yolculuk boyunca, ne de bu sabah aklına bile ge- 
tirmediği acı. «Hayır, içmeyelim,» dedi. 

«Ama yapmamız gereken şey budur.» dedi Igna- 
cio Natera Revello. «Bence yapılacak en uygun 
şey bu. Ama içkiyi ben ısmarlayacağım.» 

«Pekâlâ, ona içelim.» 

«Rütbesi neydi?» 

«Pilot üsteğmen.» 

«Şimdi herhalde filo komutanı falan olurdu.» 

«Rütbesini bırakalım.» 

«Nasıl istersen,» dedi Ignacio Natera Revelo. 
«Sevgili dostum ve oğlun Tom Hudson'a. Dulce es 
morire pro patria. Vatan için ölmek zevktir.» 

«Elinin körü,» dedi Thomas Hudson. 

«Ne oldu? Latincem yanlış mıydı?» 

«Bilemeyeceğim, Ignacio.» 

«Ama senin Latincen mükemmeldi. Seninle okul- 
da okuyanlardan öğrendim.» 

«Latincem berbat.» dedi Thomas Hudson. «Yu- 
nancam, İngilizcem, başım ve yüreğim de. Şimdi 
yalnızca buzlu daiguiri dilini konuşabiliyorum. Tu 
hablas buzlu daiguiri tu?» 

«Tom'a biraz saygı göstersek fena olmaz ben- 
ce» 

«Tom şakacının biriydi.» 

«Öyleydi elbette. Çok ince bir mizah duygusu 
yardı. Çok yakışıklı ve çok da terbiyeliydi. Esaslı bir 
atletti de. Atlet olarak üstüne yoktu.» 

«Oyle. Diski kırk beş metreye atardı. Hem sa- 
vunmada solda, hem de atakta oynardı. Tenisi de 
iyiydi, nişancılıkta ustaydı ve iyi bir balık avcısıydı.» 
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«Kusursuz bir atlet ve iyi bir sporcuydu. Onu en 
»vilerinden biri olarak görüyorum ben.» 

«Bir tek kusuru var.» 

«Nedir 0?» 

«Öldü.» 

«Bırak bu ağzı şimdi, Tommy. Tom'u olduğu gibi 
hatırlamalısın. Onun neşesini, çevresine yaydığı iyim- 
serliği ve parlak geleceğini o hatırlamalısın. Böyle 
hastalıklı olmaya gerek yok.» 

«Hiç yok,» dedi Thomas Hudson. «Olmayalım 
biz d€.» 

«Benim gibi düşündüğüne sevindim. Onun hak- 
«mda konuşma fırsatı bulmak çok iyi bir şey. Haberi 
almak korkunç bir şeydi herhalde. Ama senin de be- 
nim gibi buna dayanocağından eminim, üstelik ba- 
bası olarak senin içir. bin kere daha kötü olsa da. 
Neyle uçuyordu?» 

«Spitfire ile.» 

«Spitties, ne? Onu Sipitty'de hayali edeceğim 
öyleyse.» 

«Bu kadar sıkıntıya sokma kendini.» 

«Sıkıntı falan değil. Sinemada gördüm o uçak- 
ları. İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri hakkında ki- 
taplar var, İngiliz Enformasyon Bürosu da broşür 
falan dağıtıyor. Çok esaslı şeyler var. Onun nasıl 
giyinmiş olacağını gözlerimin önünde canlandırabili- 
rim. Herhalde onun da Mae West can yeleği, para- 
şütü, uçuş üniforması ve uzun çizmeleri vardı. Tam 
olarak canlandırıyorum gözümün önünde. Artık eve 
yemeğe gitmem gerek. Sen de benimle gelir misin? 
Lutecia'nın seni görmekten memnun olacağını bili- 
yorum.» 

«Gelemem, burada birisiyle buluşacağım. Çok 
tesekkür ederim.» 

«Hoşça kal, dostum. Buna gerektiği gibi göğüs 
gereceğinden eminim.» 

«Bana yardım etmen büyük bir iyilikti.» 

«İyilik falan değildi. Tom'u severdim. Senin ka- 
var Hepimiz kadar.» 

«İçkilere teşekkürler.» 
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«Başka bir gün geri alırım oniarı senden.» 

Ignacio çıktı. Barın öteki ucundan teknedekiler- 
acn biri yaklaştı Hudson'a. Kısa kesilmiş kıvırcık 
kara saçlı, sol gözkapağı hafifçe düşük esmer bir 
gençti. Gözü takmaydı, ancak devlet dört ayrı göz 
verdiği için pek belli olmuyordu bu. Gözleri kanlı, 
hafif kani, hafif açık ve açıktı. Şimdi hafif kanlıyı 
'okmıstı ve biraz sarhoştu. 

«Selam Tom! Ne zaman geldin?» 

«Dün.» Thomas Hudson ağır ağır, dudaklarını 
xıcırdatmadan konuşuyordu. «Sakin ol. Maskaralık 
sanmana gerek yok.» 

«Maskaralık falan yaptığım yok. Sarhoş oluyo- 
rum ben. İçimi açarlarsa karaciğerimin üstünde gü- 
venlik diye yazdığını görecekler. Güvenlik kralıyım 
ven. Bunu bilirsin. Dinle, Tom. Sahte bir İngilizin 
varıbaşında dururken size kulak misafiri oldum. Oğ- 
an Tommy öldü mü gerçekten?» 

«Evet.» 

«Bok» dedi genç. «Bok.» 

«Bu konuda konuşmak istemiyorum.» 

«Anlıyorum. Ne zaman duydun?» 

«Son sefere çıkmadan.» 

«Bok'» 

«Bugün ne yapacaksın?» 

«Basque Bar'da bir iki dostla bir şeyler yiyip 
geneleve gideceğiz.» 

«Yarın öğlen nerede yiyeceksin?» 

«Basque Bor'da.» 

«Paco'ya yarın öğlen beni öğle yemeğimi yer- 
ken çağırmasını söyle olmaz mı?» 

«Olur. Evde mi?» 

«Evet, evde» 

«Bizimle karılaro gelmek ister misin? Henry’ 
nin Günah Evine gidiyoruz.» 

«Sonra gelirim belki.» 

«Henry kız aramaya çıktı. Kahvoitıdan beri orı- 
yor İki kere yattı bile. Bizdeki iki taponun yerine bir 
seyler bulmaya çalışıyor. Bunları Kursaal'dan aldık, 
çün ışığında berbat görünüyorlar Hiçbir şey bula- 
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madık. Bu kent gerçekten batıyor, ha. Günah evin- 
de her olasılığa karşılık iki tapon tutuyor ama, © 
yandan da Namuslu Lil ile kız arıyor. Bir arabaları 
da var altlarında.» 

«Işe yarıyorlar mı bari?» 

«Sanmam. Henry o küçük kızı istiyor. Fronton’ 
da her zaman gittiği o küçüğü. Namuslu Lil Henry 
çok iri olduğu, için kızı almaya korkuyor. Kızı bana 
getirebileceğini söyledi. Ama boyundan, iriliğinden 
ve duyduğu diğer şeyierden dolayı Henry'ye getir- 
meye korkuyor. Ama Henry o iki tapon kendisini iyi- 
ce tahrik ettiği için, başka bir şey istemiyor. Küçük 
kız diyor da başka şey demiyor, âşık oldu gitti yani, 
Şu anda onu da unutmuş o iki taponla iş tutmuştur 
ya. Aç kalamayacağına göre Basgue Bar'da bulu- 
şacağız yemek yemek için.» 

«İyice doyur onu,» dedi Thomas Hudson. 

«Ona zorla hiçbir şey yaptırtamazsın. Sen yap- 
tırabilirsin ama. Ben yaptırttamam. Ama ona yemesi 
için yalvaracağım. Kendim yiyerek ona örnek ol- 
maya çalışacağım.» 

«Paco'ya söyle, o yedirtsin.» 

«Bu iyi fikir işte. Paco bunu başarır sanırım » 

«O kadar yorgunluktan sonra acıkmaz mı yani?» 

«Sen acıkmaz mıydın?» 

Tam o anda Thomas Hudson'un tanıdığı en iri- 
yarı, en neşeli, en geniş omuzlu ve en terbiyeli in- 
san gülümseyerek barın kapısından içeri girdi. Ha- 
vanın soğuk olmasına rağmen yüzünde boncuk bon- 
cuk terler vardı. Selam vermek için elini uzatmıştı. 
Öyle iriydi ki, bardaki herkes bodur kalmıştı yanın- 
da. Üzerinde eski mavi bir pantolon, Kübalıların giy- 
diği bir köylü gömleği ve ayağında ip tabanlı ayak- 
kabılar vardı. «Seni namussuz, Tom,» dedi. «Güze'- 
leri aramakla meşgulduk biz.» 

Yakışıklı yüzünü, rüzgârdan kurtardığı an, ye- 
niden bir ter basmıştı. 

«Pedrico, onlardan bir tane de bona. Duble oi- 
sun. Ya da yapabilirsen daha büyük. Seni burada 
göreceğim hiç aklıma gəlmezdi Tom. Unuttum bak, 
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işte bu da Namuslu Lil. Güzelim, yaklaş şöyle baka- 
ım.» 

Namuslu Lil öteki kapıdan girmişti. Barın iler- 
sinde durup fazla kiloları cilalı tezgâh tarafından 
örtülüp de yalnızca o güzel esmer yüzü görüldü- 
ğünde çok çekiciydi aslında. Ama şimdi bar kapı- 
sından girmiş yürürken vücudunu saklama olanağı 
olmadığından, fazla aceleci görünmemeye çalışarax 
elinden geldiğince hızlı yürüyerek gelip Thomas Hud- 
son'ın oturduğu tabureye oturdu. Thomas Hudson 
bir tavure sağa kaymış ve kadın da sol yanını böy- 
lece emniyete almıştı. 

«Merhaba Tom,» diyerek Öptü Thomas Hud- 
son'ı. «Şu Henry korkunç bir herif.» 

«Hiç de öyle değilim, güzelim,» dedi Henry. 

«Korkunçsun elbette. Seni her gördüğümde 
biraz daha korkunçlaşıyorsun. Thomas, beni ondan 
korumalısın.» 

«Seni böyle korkutan nesi var?» 

«Delicesine tutulduğu küçücük bir kızı istiyo”, 
ama küçük kız da onunla gidemez. Henry, böyle iri- 
yarı yüz on beş kilo olduğundan ödü patlıyor kızın.» 

Henry Wood'un yüzü kızardı, gözle görünür b:- 
çimde ter 'bastı vucudunu, içkisinden kocaman bir 
yudum aldı. 

«Yüz on,» dedi. 

«Ne dedim sana?» diye esmer genç sordu. «Bsa 
sana demedim mi?» 

«Sen kim oluyorsun da kalkıp başkalarına bir 
şeyler anlatıyorsun?» diye sordu Henry. 

«Iki orospu. Tapon iki karı. İki rıhtım çürüğü. 
Kafalarında kiradan başka bir şey olmayan iki karı. 
Yatıyoruz onlarla. Sonra değiş tokuş yapıp bir daha 
yattık. Şimdi destça, anlayışla bir iki söz ediyorum 
da beni insandan saymıyorsunuz.» 

Henry'nin yüzü kızardı yine. «Pek iş yoktu, de- 
ğil mi?» 

«İş mi yoktu? Üzerlerine benzin döküp yakmı- 
lıydık onları.» 

«Ne korkunç,» dedi Namuslu Lil. 
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«Bak hanım, korkunç olan benim,» dedi esmer 
genç. 

«Willie,» dedi Henry. «Günah evinin anahtarını 
vereyim de git bak bakalım her şey yolunda mı?» 

«Bende evin anahtarının olduğunu unuttun ga- 
liba, üstelik ben oraya gidip her şeyin yolunda olup 
olmadığına bakmak istemiyorum. Orada işlerin yo- 
lunda gitmesi ancak senin ya da benim gidip o ka- 
rıları iki tekmede sokağa atmamızla olur.» 

«Ya başkasını bulamazsak?» 

«Başkasını bulmamız gerek. Lillian neden o ta- 
bureden kalkıp telefonun başına geçmiyorsun, ha? 
Unut o cüceyi. Henry) sen de o yerdenbitmeyi ak- 
lından çıkar artık. Böyle şeyler düşünmeye devam 
edersen tımarhanelik olursun yakında. Ben bilirim 
böyle şeyleri. Ben de kaçırmıştım bir kere.» 

«Sen şimdi de kaçıksın,» dedi Thomas Hudson. 

«Belki de öyleyim, Tom. Sen bilirsin bu işleri. 
Ama yerdenbitme cücelerle de yatmam. Henry cücey- 
le yatmak istiyorsa kendi bileceği bir şey bu. Ama 
nasıl tek kollu, ya da tek bacaklı bir karı istemiyor- 
sa 'bunu da istemediğinden eminim. Bırakın Şu cü- 
ceyi unutsun artık da Lillian da telefonun başına 
geçsin.» 

«Doğru dürüst bir kız bulun yeter,» dedi Henry. 
«Umarım kafan karışmamıştır, Willie.» 

«Biz doğru dürüst kız istemiyoruz,» dedi Willie. 
«Şimdi de buna başlarsın, başka taraftan kaçırırsın 
keçileri. Haklı değil miyim Tommy? Doğru dürüst, 
iyi kızlar en tehlikelileridir Üstelik ya iğfal ettiğin, 
ya ırzlarına geçtiğin, ya da geçmeye niyetlendiğin 
için ensende boza pişireceklerdir. İyi kız falan iste- 
mez, Biz orospu istiyoruz. Temiz, alımlı, ilginç ve 
ucuz orospular. Sevişmesini bilenler Lillian, neden 
telefcnun başına geçmiyorsun?» 

«Adamın biri konuşuyor da ondan, bir baş- 
kası da tütün tezgöhında sırasını bekliyor Çok kö- 
il bir gençsin, Willie.» 

«Berbatım ben. Tanıdığın otanıyacağın gençler 
içinde en boktanıyım. Ama şimdi olduğumuzdan da- 
hc düzenli olmamızı istiyorum.» 
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«Biz bir iki içki içerken Lillian tanıdığı birini bu- 
lur bence» dedi Henry. «Öyle değil mi, güzelim?» 

«Elbette» dedi Namuslu Lil Ispanyolca. «Neden 
bulmayayım? Ama ben bir telefon kulübesinden tele- 
fon etmek istiyorum. Buradan değil. Buradan tele- 
fon etmek uygunsuz olur.» 

«Yine gecikme.» dedi Willie. «Pekâlâ, kabul edi- 
yorum. İçelim öyleyse.» 

«Nerelerdeydin sen?» diye sordu Thomas Hud- 
son. 

«Tommy, seni seviyorum,» dedi Willie. «Sen ne- 
ler yapıyordun bakalım?» 

«Ignacio Natera Revello ile bir iki tek devirdik.» 

«4Italyanca gemi adı gibi bir şey bu. O adı taşı- 
yan bir İtalyan gemisi yok muydu?» 

«Sanmıyorum.» 

«Onun gibi bir şey ama.» 

«Hesap pusulalarını göreyim,» dedi Henry. «Kaç 
tane içtiniz, Tom?» 

«Pusulaları Ignacio aldı. Zar attık, ben kazan- 
dım.» 

«Gerçekten kaç tane içtiniz?» 

«Dört galiba.» 

«Ondan önce ne içtin?» 

«Yolda bir Tom Collins.» 

«Evde?» 

«Orada epey içmiştim.» 

«Ayyaşın birisin sen,» dedi Willie. «Pedrico üç 
duble buzlu daiguiri ve hanım ne isterse.» 

«Un highbalito con agua mineral,» dedi Namus- 
lu Lil. «Tommy gel de gidip barın öteki ucunda otu- 
ralım. Benim bu uçta otunmamdan hoşlanmazlar.» 

«Canları cehenneme öyleyse. Cok seyrek görü- 
şen bizim gibi dostlar seninle barın bu ucunda içe- 
meyeceğiz, ha! Canı cehenneme hepsinin!» 

«Yerin iyi güzelim,» dedi Henry Sonra ötekı uç- 
ta iki çiftçi görünce. içkisini beklemeden onlarla ko- 
nuşmaya gitti. 

«Gitti» dedi Willie. «Cüceyi falan unutur artık.» 

«Cok dalgın,» dedi Namuslu Lil. «Felcket dal- 
gın.» 
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«Yaşadığımız hayattan. Zevk için koşuşturmak- 
tan. Oysa zevki ciddice kovalamalıyız, kovalamak- 
tan zevk alarak değil.» 

«Tom dalgın, değil,» dedi Namuslu Lil. «Tom 
üzgün.» 

«Kes bu palavroları» dedi Willie. «Neyin var 
senin böyle? Önce birine dalgın diyorsun, sonra da 
ötekine üzgün. Ondan önce de bana korkunç dedin. 
Ne oluyor yani? İnsanları eleştirmek senin gibi bir 
orospuya mı kaldı? Neşeli olman gerektiğini bilmi- 
yor musun?» 

Namuslu Lil ağlamaya başladı, filmlerdekinden 
daha iri ve ıslak damlalar dökülüyordu gözlerinden. 
Canı her istediğinde, ya da ihtiyacı olduğunda, ya 
da incindiğinde gerçek gözyaşlarıyla ağlamaya baş- 
lordi. 

«Bu karı anamdan da iri gözyaşları döküyor,» 
cedi Willie. 

«Willie benimle öyle konuşma.» 

«Kes artık Willie!» dedi Thomas Hudson. 


«Willie sen çok zalim bir çocuksun ve senden 
nefret ediyorum,» dedi Namuslu Lil. «Thomas Hud- 
son ve Henry gibi insanların seninle neden dost ol- 
duklarını bilemiyorum. Sen kötüsün ve ağzın da çok 
bozuk.» 

«Sen bir o hanımefendisin,» dedi Willie. «Böyle 
konuşmamalısın. Kötü, kötü bir sözcük. Puronun 
ucundaki tükrük gibi.» 

Thomas Hudson elini gencin omzuna dayadı. 

«lçkini iç, Willie. Kimse keyifli değil bugün.» 

«Henry keyifli ama. Bana söylediklerini ona an- 
latırsam keyfi kaçor onun da.» 

«Sen sormuştun bana.» 

«Onu demek istemedim. Neden acını paylaşmı- 
yorsun? Neden son iki haftadır kendine sakladın 
bunu?» 

«Acı paylaşılmaz.» 

«Acı cimrisi,» dedi Willie, «Senin acı cimrisi ola- 
bileceğini aklıma getiremezdim.» 

«Bunlara gerek yok, Willie,» dedi Thomas Hud- 
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son. «Yine de çok teşekkür ederim sana. Üstüme üs- 
töme gelmen gerekmez.» 

«Pekâlâ, kendine sakla bakalım. Ama bunun 
sana bir yararı olmaz. Sana benim acıyla beslendi- 
çimi onlattım.» 

«Ben de öyle,» dedi Thomas Hudson. 

«Sahi mi? O zaman belki de senin yolun en iyi 
yoldur. Epey bozuk çalmaya başlamıştın ama.» 

«İçkiden, yorgunluktan ve bir türlü rahatlayama- 
meoktandı o.» 

«Karından haber aldın mı?» 

«Elbette. Uç mektup aldım.» 

«Nasılmış?» 

«Beter.» 

«Gördün mü?» dedi Wiilie. «Tutunacak bir şeyin 
olması için bunu da saklamalısın.» 

«Bir şeyim var benim.» 

«Elbette. Kedin Boise seni sever. Bunu fark et- 
tim. O serseri ne yapıyor?» 

«Her zamanki serseriliklerini.» 

«Beni çok şaşırtıyor doğrusu,» dedi Willie, 

«Çok umutsuzluk çekiyor.» 

«Gerçekten öyle, değil mi? Ben o kedi gibi acı 
çekseydim keçileri kaçırırdım. Ne içiyorsun Tho- 
mas?» 

«Eskisine devam ediyorum.» 

Willie kolunu Namuslu Lil'in kalın beline doladı. 
«Bak Lilly, iyi kızsın sen. Seni kızdırmak isteme- 
dim. Suç benimdi. Çok duygusal davranıyordum.» 

«Bir daha öyle konuşmayacak mısın?» 

«Hayır. Duygusallığa kaçmazsam, hayır.» 

«Al içkini.» dedi Thomas Hudson. «Sana içiyo- 
rum, Orospu ÇOCUĞU.» 

«Şimdi konuşmaya: başladın işte» dedi Willie. 
«Şimdi pusula kuzeyi gösteriyor yine. O Boise'ı bu- 
raya getirmeliyiz. Senden gurur duyardı burada ol- 
saydı. Paylaşmakla ne demek istediğimi anladın mı 
şimdi?» 

«Evet, anladım,» dedi Thomas Hudson. 

«Pekâlâp»j dedi Wilie. «Bırakalım artık bunu. 
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Çıkar çöp tenekesini, çöpçü geliyor işte. Şu na: 
mussuz Henry'ye bak. Böyle soğuk bir günde neden 
terler acaba?» 

«Kızlar yüzünden.» dedi Namuslu Lil. «Kızlar 
saplantı olmuş onda.» 

«Hem de ne saplantı. Kafasında bir delik aç- 
san dışarı karı boşanacak. Saplantı. Daha uygun 
bir sözcüğü neden bulamıyorsun ki.» 

«Saplantı Ispanyolcada güçlü bir sözcüktür.» 

«Saplantı mı? Saplantı hiçbir şey değildir. Bu 
öğleden sonra vakit bulursam uygun ibir sözcük dü- 
şunürüm.» 

«Tom, gel de barın öteki ucunda konuşalım, 
ven de rahat ederim orada. Bana bir sandviç ısmar- 
lar mısın? Sabahtan beri Henry'leydim, ağzıma 
lokma koymadım.» 

«Ben Basgue Barına gidiyorum» dedi Willie. 
«Onu oraya getir, Lil.» 

«Olur,» dedi Namuslu Lil. «Getiremezsem de 
gönderirim.» 


Kadın yolunun üstündeki erkeklerin kimiyle 
konuşarak, kimine gülümseyerek kraliçe gibi barın 
öteki ucuna yürüdü. Herkes kendisine saygılı davra- 
nıyordu. Konuştuğu her erkek son yirmi beş yıl için- 
de hiç olmazsa bir kere yatmıştı onunla. Thomas 
Hudson hesap pusulalarını alıp öteki uca yürüdü. 
Namuslu Lil yerine oturur oturmaz gülümsedi erke- 
ğe, güzel bir gülümsemesi, şahane koyu renk gözle- 
ri ve siyah saçları vardı. Alnının çevresinde, saçla- 
rını ayırdığı yerde beyaz teller görünmeye başlayın- 
ca, Thomas Hudson'dan para ister, saçlarını boyatır, 
berberden geldiğinde saçları genç bir kızınkiler gibi 
parlak, doğal görünümlü; ve güzel olurdu. Kadının 
teni zeytuni fildişi rengindeydi, hafif pembemsi bir 
gölgesi vardı. Thomas Hudson taze kesilmiş, zımpa- 
ralanmış ve hafifçe cilalanmış mahagua ağacını ha- 
tırlardı ona bakınca. O dumanlı yeşilimsi rengi daha 
önce hiç görmemişti. Ama mafvagua'da da o pem- 
bemsi gölge yoktu. Pembemsi renk kadının kullan- 
dığı bir renkti ancak. Bir Çinli kız kadar düzgündü 
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teni. İşte şimdi yaklaştıkça o güzel yuz bakıyordu 
kendisine. Sonra kadının yanma vardı, şimdi kursu 
sında iri vücut vardı ve pembe renk sahteydi artık, 
yüz yine de güzeldi ama şimdi hiçbir gizemi kalma 
mıştı. 

«Ne kadar güzetsin, Namuslu,» dedi. 

«Tom, öyle şişmanım ki, utanıyorum.» 

Thomas Hudson elini kadının kalın beline koydu, 
«Güzel bir şişmanlık bu.» 

«Barın bir ucundan öteki ucuna yürümeye utz- 
nıyorum.» 

«Çok iyi beceriyorsun ama, tıpkı bir gemi gibi.» 

«Dostumuz nasıl?» 

«İyidir.» 

«Onu ne zaman göreceğim?» 

«Ne zaman istersen. Şimdi ister misin?» 

«Yok, hayır Tom. Willie neden söz ediyordu ëy- 
le? Hani o anlamadığım şeyleri söylediğinde?» 

«Saçmalıyordu.» 

«Hiç de öyle değil. Senden ve kederden s6z 
ediyordu. Hanımınla aranda bir şey mi geçti yoksa?» 

«Hayır, hanımımın canı cehenneme.» 

«Peki keder ne öyleyse?» 

«Hiçbir şey. Yalnızca bir keder işte.» 

«Lütfen anlat.» 

«Anlatacak bir şey yok.» 

«Bana o anlatobilirsin. Henry bütün sıkıntılarını 
anlatır bana, geceleri de ağlar Willie ise korkunç 
şeyler an'atır. Sıkıntılar değil korkunç şeyler. Sen 
de anlatabilirsin bona. Herkes derdini bana açar. 
Bir tek sen söylemezsin.» 

«Söylemek bena hiçbir zaman yarar vermed:. 
Benim için söylemek söylememekten daha kötü.» 

«Tom, Willie öyle kötü şeyler söylüyor ki. O 
şeyleri duymanın beni incittiğini bilmiyor mu acaba? 
Benim o sözcükleri hiç kullanmadığımı. sapıkça ya 
da domuzca hiçbir şey yapmadığımı bilmiyor mu?» 

«O yüzden sana Namuslu Lil diyoruz zaten.» 

«Sapık şeyler yaparak zengin, normal şeyler 
yaparak yoksul olsaydım. yoksul kalırdım.» 
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«Biliyerum. Bir sandviçe ne dersin?» 

«Daha acıkmadım.» 

«Bir içki daha ister misin?» 

«Evet, lütfen. Anlat bana Tom. Willie bir kedi- 
nin sana âşık olduğunu söyledi. Doğru değil bu, 
değil mi?» 

«Doğrudur.» 

«Korkunç bir şey bu.» 

«Hayır, değil. Ben de kediye âşığım.» 

«Böyle konuşma. Benimle alay etme lütfen 
Tom. Willie alay edip ağlattı beni.» 

«Kediyi seviyorum,» dedi Thomas Hudson. 

«Bunu dinlemek istemiyorum, Tom. Beni o de- 
liler barına ne zaman götüreceksin?» 

«Bugünlerde götürürüm.» 

«Deliler de oraya normal insanlarmış gibi gelip 
içiyorlar mı?» 

«Evet. Aradaki tek fark onların üzerlerinde şe- 
ker çuvallarından yapılma gömlek ve pantolonlar ol- 
ması.» 

«Gerçekten deliler takımında cüzzamlılara karşı 
beyzbol oynadın mı?» 

«Elbette, Delilerin en esaslı atıcıları bendim.» 

«Onlarla nasıl tanıştın?» 

«Rancho Boyeros'dan dönerken bir kere uğra- 
mıştım oraya. Pek sevdim orasını.» 

«Beni gerçekten bu deliler barına götürecek mi- 
sin?» 

«Eğer korkmazsan elbette.» 

«Korkacağım sanırım. Ama sen yanımdayken 
çok korkmam. O yüzden oraya gitmek istedim za- 
ten. Korkmak için.» 

«Esaslı deliler vardır orada. Bayılacaksm.» 

«Benim ilk kocam da deliydi. Ama idaresi güç 
olanlarından.» 

«Willie de deli mi dersin?» 

«Hayır. Ama huysuzdur.» 

«Willie çok çekti.» 

«Kim çekmedi ki? Willie sıkıntılarını abartıyor.» 

«Sanmıyorum. Dertlerini biliyorum.» 
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«Başka bir şeyden söz edelim öyleyse. Şurada 
Henry ile konuşan adamı görüyor musun?» 

«Evet.» 

«Yatakta yalnızca domuzcasına şeylerden hoş- 
lanır.» 

«Zavallı adom.» 

«Zavallı falon değil, zengindir üstelik. Amo hep 
domuzluk ister.» 

«Sen domuzluktan hoşlanmaz mısın?» 

«Asla, Kime istersen sor. Kızlarla do hiçbir iliş- 
kim olmamıştır.» 

«Namuslu Lil.» 

«Öyle olmamı mı isterdin? Sen de domuzluktan 
hoşlanmazsın. Sevişmek, mutlu olmak ve uyumak is- 
tersin. Seni iyi tanırım.» 

«Todo el mundo me conoce, Bütün dünya tanır 
beni.» 

«Hayır, tanımaz. Herkesin senin hakkında deği- 
şik fikirleri vardır. Amo ben seni tanırım.» 

Thomas Hudson şekersiz buzlu bir daiguiri da- 
ha içiyordu. Çevresi buğulu ağır kadehi kaldırırken 
köpüklü kısmın altındaki berrak sıvıyı görünce, de- 
nizi hatırladı. İçkinin köpüklü kısmı geminin dümen 
suyuna, berrak kısmı do iburnu sığ suyu yardığı za- 
man görünen dibe benziyordu. Hemen hemen aynı 
renkti. 

«Sekiz yüz kulaç derinliğinde ve güneş tam te- 
pedeyken sakin ve içi plankton dolu deniz renginde 
bir içki olsaydı.» 

«Ne?» 

«Hiç. Bu sığ su içkisini içelim.» 

«Tom, ne oluyor? Bir sorun mu var?» 

«Hayır.» 

«Bugün çok kederli ve biraz do garipsin.» 

«Rüzgârdan olacak.» 

«Amo kuzey rüzgârının seni canlandırdığını. ne- 
şelendirdiğini söylerdin. Kuzey rüzgârı eserken kaç 
kereler sevişmiştik.» 

«Pek çok.» 

«Rüzgârı hep severdin, hatta estiği zaman gi- 
yeyim diye bona bu paltoyu almıştın.» 
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«Güzel palto.» 

«Ön kere satabilirdim şimdiye kadar.» dedi Na- 
muslu Lil. «Bu paltoya aklının almayacağı kadar is- 
tekli çıktı şimdiye kadar.» 

«Bu rüzgâr da tam ona göre.» 

«Mutlu ol Tom. İçersen hep mutlu olursun. Şunu 
iç de bir tane daha ısmarla.» 

«Çabuk içersem alnıma bir ağrı saplanıyor.» 

«Yavaş iç öyleyse. Ben bir highbalito daha içe- 
ceğim.» 

Kadın, Serafin'in tezgâhın üstünde, önünde bi- 
raktığı şişeden içkisini hazırladı. Thomas Hudson 
kadının kadehine bakıp, «Bu tatlı su içkisidir,» ded:. 
«Firehole Nehri Gibbon'la birleşip Madison olmadan 
önce bu renk akar. Biraz daha viski koyarsan, Wab 
Me Me denilen yerde Bear Nehrine akan ve batak- 
lıktan çıkan derenin rengini elde edersin. » 

«Wab Me Me çok gülünç bir ad. Ne demek bu?» 

«Bilmem. Kızılderililerin bir yeri. Ne demek o'- 
duğunu bilmem gerek, ama unutmuşum. Ojibway d:- 
lindedir.» 

«Bana Kızılderililerden söz et.» dedi Namuslu 
Lil. «Kızılderili hikâyelerini delilerden çok severim » 

«Kıyı boyunca epey Kızılderili vardır. Bunlar de- 
nizci Kızılderililerdir, balık tutarlar, balık kurutur- 
lar ve kömür yakarlar.» 

«Küba Kızılderililerini dinlemek istemiyorum. 
Cnların hepsi melez.» 

«Hayır değiller, bazıları gerçek Kızılderili. Onları 
çok eskiden yakalayın Yucatan'dan buraya getir- 
miş olmalılar.» 

«Ben Yucateco'ları sevmem.» 

«Ben çok severim oysa.» 

«Bana Wabmimi'den söz et. Uzak Batıda mı?» 

«Hayır, kuzeyde. Kanada'ya yakın olan yerler- 
de.» 

«Kanada'yı bilirim. Bir kere Princess gemisiyle 
nehirden Montreal'e kadar gitmiştim. Ama yağmur 
yağdığı için bir şey göremedik, aynı gece trenis 
New York'a döndük.» 
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«Nehirde hep yağmur yağmış mıydı?» 

«Hep yağmıştı. Nehire girmeden önce de sis 
vardı, sonra kar do yağmıstı. Senin olsun Kanada. 
Bona Wabmimi'yi anlat.» 

«Nehrin üstünde bir biçktevi clan bir köydü. 
tren köyün içinden geçerdi. Demiryolu kenarında 
hep doğ gibi talaş yığınları vardı. Nehir üstündeki 
kütükleri tutmak için karşı kıyıya setler yapmışlardı, 
kütükler nehri baştan boşa kaplarlardı. Ta kasaba- 
ya kadar. Bir kere balığa çıkmıştım, karşıya geçmek 
„cin kütüklerin üstünden geçerken suya yuvarlandım. 
Suyun üstüne çıkmak istediğimde başımın üstü kü- 
tüklerle kaplıydı, aralarından geçemiyordum, kütük- 
lerin altı karanlıktı, ellerimle kabuklarını hissedebi- 
liyordum, hava alabilmek için iki kütüğü Gyıramıyor- 
dum 'bile.» 

«Ne yaptın peki?» 

«Boğuldu m.» 

«Öyle konuşma,» dedi kadın. «Ne yaptın söyle 
haydi.» 

«Bir an önce cradan çıkmam gerektiğini düşün- 
düm. Kütüklerden birinin altını yoklayarak yanında- 
ki kütüğe bitiştiği yeri buldum, iki elimle birden itip 
kütükleri hafifçe araladım. O aralıktan başımı, son- 
ra do kollarımı soktum. İki kolumu, iki kütüğe attım, 
çok seviyordum o kütükleri, uzun zaman yattım 
aralarında. Su, kütüklerden ötürü bozbulanıktı. İşte 
senin kadehindeki su do o nehre akan küçük dere- 
nın rengindeydi.» 

«Ben olsam o kütüklerin arasından çıkamaz- 
dım.» 

«Ben de uzun bir süre çıkacağımı sanmadım 
zaten.» 

«Suyun altında ne kadar kaldın?» 

«Bilmem. Başka bir şeye kalkışmadan dirsek- 
lerimle kütüklere dayanıp uzun bir süre dinlendiği- 
mi hatırlıyorum.» 

«Bu hikâyeyi sevdim. Amo kötü rüyalar gördü- 
receksin bona. Bona mutlu bir şey anlat, Tom.» 

«Pekâlâ, dur bir düşüneyim.» 
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«Hayır, düşünme. Düşünmeden anlat.» 

«Pekâlâ. Genç Tom küçük bir bebekken...» 

«Que muchacho mas guapo, diye Namuslu Lil 
adamın sözünü kesti. «Que noticias tienes de el? 
Ondan haber alıyor musun, nasılmış?» 

«Muy buenas. İyiymiş.» 

«Me alegro.» Pilot olan genç Tom'u hatırlayın- 
ca Namuslu Lilin gözleri dolmuştu. «Siempre tengo 
su fotografia en uniforme con el sagrado corazon 
de Jesus arriba de la fotografia y al lado la virgen 
del Cobre. Onun üniformalı fotoğrafı Hazreti İsa'nın 
kutsal kitabı ile del Cobre bakiresinin tasvirinin ara- 
sında duruyor.» 

«Del Cobre Bakiresine inancın büyük. öyle değil 
mi?» 

«Körükörüne bir inanç hem de.» 

«Onu hiç kaybetmemelisin.» 

«Tom'u da gece gündüz koruyor O.» 

«dyi.» dedi Thomas Hudson. «Serafin, bir büyük 
daha, lütfen. Mutlu hikâyeyi dinlemek ister misin?» 

«Lütfen,» dedi Namuslu Lil, «Lütfen mutlu bir 
hikâye anlat bana, içim sıkıldı yine.» 

«Pues el happy story es muy sencillo,» dedi 
Thomas Hudson. «Çok mutlu bir hikâyedir bu. Tom' 
u ilk Avrupa'ya götürdüğümüzde üç aylıktı. Küçük, 
çok eski ve ağır yol alan bir gemiydi, deniz de çok 
dalgalıydı. Gemi sintine, yağ, lombozların pirinçle- 
rine sürülen cila, tuvalet ve dezenfektan kokuyor- 
du...» 

«Bu pek mutlu bir hikâye değil gibi.» 

«Öyledir, kadın. Yanılıyorsun. Bu mutlu, hem de 
çok mutlu bir hikâyedir. Gemi belli saatlerde yap- 
man gereken, yoksa banyo kamarotunun aksi bakış- 
larına maruz kalacağın banyo kokardı, musluklar- 
dan fışkıran sıcak tuzlu su kokardı, yerdeki tahta 
ızgara, banyo kamarotunun kolalı ceketi kokardı. 
Ayrıca İngiliz gemilerinin ucuz mutfak kokusu, Wo- 
odbines, Players ve Gold Flakes izmaritlerinin ko- 
kusu vardı sigara salonunda da, izmaritleri attıkları 
yerlerde de. Tek bir güzel koku yoktu, bildiğin gibi 
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İngilizlerin, kadın olsun erkek olsun, kendi. burun- 
larına garip gelen bir kokuları vardır, tıpkı bizim 
zencilere koktuğumuz gibi, bu yüzden sık sık yıka- 
nırlar. Bir İngiliz hiçbir zamon bir ineğin soluğu gibi 
tatlı kokmaz ve yalnızca pipo içen bir İngiliz koku- 
sunu saklamaya çalışmaz. Kokusuna bir şeyler ek- 
ler sadece. Tüvit kumaşları, çizmelerinin deriler,, 
meşin at takımları iyi kokar. Ama gemide meşin eş 
ya yoktur, tüvitler de sönmüş pipo tütünü kokarlar. 
O gemide iyi bir koku almanın tek yolu burnunu 
uzun bir Devon elma suyu bardağına sokmaktı. Ben 
de elimden geldiği kadar yapıyordum bunu, hatta 
belki de olanaklarım elverdiğinden de çok.» 

«Hah, şimdi biraz mutlu. olmaya başladı işte.» 

«Şimdi geldik, en mutlu kısmına. Kamaramız 
çok aşağıdaydı, sukesimi çizgisinin hemen üstün- 
de, lomboz hep kapalıydı, denizin yemyeşil akıp git- 
tiğini görürdün. Tom'un yataktan düşmemesi için 
bavullardan bir barikat yapmıştık. Annesiyle, oğla- 
nın ne yaptığına bakmak için ne zaman aşağı insek, 
eğer uyanıksa hep gülerdi.» 

«Üç aylıkken güler miydi gerçekten?» 

«Hep gülerdi. Bebekken ağladığını hatırlamıyo- 
rum.» 

«Que muchacho mas lindo y mas guapo.!» 

«Evet, çok esaslı çocuktu,» dedi Thomas Hud- 
son. «Onun hakkında mutlu bir hikâye daha anla- 
tayım MI?» 

«Onun çok sevimli annesini neden terk ettin?» 

«Çok garip koşullar içindeydik. Başka bir mut- 
lu hikâye daha ister misin?» 

«Evet, ama içinde o kadar koku olmasın.» 

«Böylesine iyi karıştırılmış buzlu bir daiguiri, sa- 
atte otuz mil yapan bir teknenin burnuyla yardığı 
suları andırıyor. Bu buzlu daiguiriler fosforlu olsa- 
lardı nasıl olurdu dersin?» 

«İçine fosfor koyabilirsin istersen. Ama bunun 
pek sağlıklı olacağını sanmam. Küba'da bazen kib- 
ritlerin başlarındaki fosforu yiyerek intihar edenler 
olur.» 


263 


«Ve tinte ropido içerek. Nasıl bir mürekkeptir 
bu?» 

«Siyah ayakkabı boyası. Ancak oşkta ihanete 
uğrayan ya da nişanlıları sözlerini tutmayıp evlen- 
meden ortadan toz olan genç kızların çoğu, üzerle- 
rine ispirto dökerek kendilerini ateşe verirler. Klasik 
yol budur.» 

«Biliyorum.» dedi Thomas Hudson. «Auto do fe.» 

«Çok kesin bir yoldu bu. Genellikle de ölürler. 
Önce boşlorı sonra tüm vücutları yanar. Mürekken 
ise daha çok bir gösteriştir. Tentürdiyot da teme- 
linde bir gösteriş sayılır.» 

Barmen Serafin, «Siz iki cadı ne konuşuyorsunuz 
orada?» diye sordu. 

«İntihardan söz ediyoruz.» 

«Hoy mucho.» dedi Serafin. «Çoktur, özellikle 
yoksullar arasında. Zengin ibir Kübalının kendini öl- 
dürdüğünü hiç duymadım. Sen duymuş muydun?» 

«Evet,» dedi Namuslu Lil. «Birkaç kişi biliyo- 
rum... iyi insanlardı hem de.» 

«Sen bilirsin elbette,» dedi Serafin. 

«Bay Thomas içkinizin yanında yiyecek bir 
şey ister misiniz? Un poco de pescodo? Puerdo 
Puerdo frito?» Biraz balık ya da kızarmış domuz 
falan.» 

«Evet» dedi Thomas Hudson. «Ne varsa.» 

Serafin bir tabak içinde bir parça kızarmış do- 
muz etiyle, una bulanarak kızartılmış ve pembe eti- 
nin dışı sarı bir kabuk bağlamış balık getirdi. Uzun 
boylu, kaba saba konuşan bir gençti, tahta ayak- 
kabılarıyla tezgâhın ardındaki ıslak döşemenin üs- 
tünde de kabo kaba yürüyordu. 

«Soğuk et ister misiniz?» 

«Bunlar yeter, istemem.» 

«Verdikleri her şeyi ai Tom,» dedi Namuslu Lil. 
«Burasının nasıl bir yer olduğunu bilirsin.» 

Bor 'müşterilerine bedava içki vermemekle ün 
salmıştı, ama gerçekte her gün tabak tabak beda- 
va yemek dağıtırdı. Bunlar yalnızca kızarmış domuz 
ile balık değil, sıcak köfte, peynirli ve sucuklu sand- 
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viç filan da olurdu. Barmen daiguirileri Büyük bir 
kapta hazırlardı, içkileri verdikten sonra kabın di- 
binde her zaman bir, bir buçuk kadehlik içki daha 
kalırdı. 

«Şimdi üzüntün az da olsa hafifledi mi?» diye 
sordu Namuslu Lil. 

«Evet.» 

«Neden böyle üzgünsün, Tom.» 

«El mundo entero. Bütün dünya için.» 

«Dünyaya üzülmeyen kim var ki? Her şey gün- 
den güne kötüleşiyor. Ama buna üzülerek kendini 
harcayamazsın.» 

«Buna engel olan bir yasa yok ya.» 

«Bir şeyin yanlış olması için yasa gerekmez ki.» 

Namuslu Lil ile ahlak tartışmasına girmeye hiç 
de gerek yok, diye düşündü Thomas Hudson. Ne 
istiyorsun öyleyse, ulan orospu çocuğu? Sarhoş ol- 
maya ihtiyacın var hernalde ve farkında olmadan 
onu da yapıyorsun sanırım. İhtiyacın olan Şeyi elde 
etmene olanak yok ve istediğini ibir daha hiç elde 
edemeyeceksin. Ancak bazı hafifletici önlemler de 
alabilirsin. Haydi durma. Al bakalım. 

«Voy a tomar otro de estos grandes sin azucar 
Bu büyüklerden bir tane daha, şekersiz olsun,» dedi 
Serafin'e. 

«En seguida, Don Tomas. Derhal. Rekorunuzu 
kıracak mısınız?» 

«Hayır, ben sakin sakin içiyorum sadece.» 

«Rekoru kırdığınız zaman da sakin sakin içi- 
yordunuz. Sakinlik ve sabırla sabahtan akşama ka- 
dar. Ve sonra yürüye yürüye çıktınız.» 

«Rekorun cam cehenneme!» 

«Kırma şansınız var ama,» dedi Serafin. «Şim- 
diki gibi içer ve mümkün olduğu kadar az yerseniz 
esaslı bir şansınız var hem de.» 

«Tom, rekoru kır,» dedi Namuslu Lil. «Ben ta- 
nığım.» , 

«Tanığa ihtiyacı yok onun. Ben varım burada 
tanık olarak. Ben gittiğimde kadeh sayısını Cons- 
tante'ye bildiririm. Zaten şu anda rekor kırdığınız o 
günden çok ilerdesiniz.» 
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«Rekorun canı cehenneme.» 

«Formdasınız. İyi ve sürekli içiyorsunuz ve iç- 
kinin üzerinizde hiçbir etkisi yok.» 

«Rekorunuza başlarım şimdi!» 

«Pekâlâ. Como ustes quiere. Nasii isterseniz. 
Fikir değiştirmeniz olasılığına karşı ben, yine de 
kadehleri sayıyorum.» 

«Sayar sayar,» dedi Namuslu Lil, «Hesap pusu- 
lalarının bir kopyası da onda.» 

«Sen ne istiyorsun, kadın? Gerçek bir rekor mu 
istiyorsun, yoksa sahtesini mi?» 

«Hiçbirini. Ben madensuyu ile bir highbalito is- 
tiyorum.» 

«Como siempre,» dedi Serafin. «Her zamanki 
gibi.» 

«Brendi de icerim ben.» 

«Brendi içtiğin zaman yanında olmak istemem.» 

«Tom, tramvaya binmek isterken düştüğümü ve 
az daha öleceğimi biliyor muydun?» 

«Zavallı Namuslu Lil,» dedi Serafin. «Tehlikeli 
ve serüven dolu bir yaşam.» 


«Tahta ayakkabılarla tezgâhın ardında durup 
bütün gün ayyaşlara içki vermekten daha iyidir.» 

«Benim mesleğim bu. Senin gibi ünlü ayyaşlara 
hizmet benim için bir onurdur.» 

Henry Wood yanlarına yaklaştı. Uzun boylu, 
terli ve yapılan plan değişikliğinden dolayı heye- 
canlıydı. Planların aniden değişmesi kadar onu sevin- 
diren bir şey yoktur, diye düşündü Thomas Hudson. 

Alfred'in Günah Evine gidiyoruz, gelmek is- 
ter miydin Tom?» 

«Willie seni Bar Basgue'da bekliyor.» 

«Willie'yi bu işe karıştırmak istemiyoruz.» 

«Bunu kendisine söyle öyleyse.» 

«Telefon ederim. Sen gelmek ister miydin? Çok 
esaslı bir şey olacak.» 

«Bir şeyler ye.» 

«Esaslı bir akşam yemeği yiyeceğim. Sen na- 
sılsın?» 

«İyiyim. Gerçekten iyiyim.» 
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«Rekor kırmayı deneyecek misin?» 

«Hayır.» 

«Bu gece seni görecek miyim 

«Sanmıyorum.» 

«İstersen gelip evde yatarım.» 

«Hayır, sen eğlenmene bak. Ama bir şeyler ye.» 

«Esoslı bir yemek yiyeceğim. Namus sözü.» 

«Willie'ye telefon etmeyi unutma.» 

«Willie'ye telefon ederim. Emin “tabilirsin.» 

«Alfred'in Günah Evi nerede?» 

«Şahane bir yer. Limana bakıyor, çok güzel dö- 
şenmiş.» 

«Adresini sordum sana?» 

«Bilmiyorum, ama Willie'ye söylerim.» 

«Willie kırılmaz mı dersin?» 

«Kırılsa bile elimden bir şey gelmez ki. Willie'ye 
bizimle gelmesini söyleyemem ki. Onu ne kadar se- 
verim bilirsin. Ama bazı şeyleri de ona söyleyemem. 
Bunu do benim kadar bilirsin.» 

«Pekâlâ, ama telefon etmeyi ihmal etme.» 

«Telefon edeceğime namus sözü verdim. Esaslı 
bir yemek yiyeceğime de söz veririm.» 

Henry gülümsedi, Namuslu Lil'in omzunu okşa- 
dı, gitti. İri vücuduna rağmen göze hoş gelen bir 
yürüyüşü vardı. 

«Peki onun evindeki kızlar ne olacak?» diye 
Thomas Hudson Namuslu Lil'e sordu. 

«Gitmişlerdir bile. Yiyecek bir şey yoktur ora- 
do. Pek fazla içki olduğunu do sanmıyorum. Oraya 
mı gitmek istersin yoksa bona gelmek mi?» 

«Sana» dedi Thomas Hudson. Ama daha son- 
ra.» 

«Bona mutlu bir hikâye daha anlat.» 

«Pekâlâ. Ne hakkında olsun?» 

«Serafin,» dedi Lil. «Tomas'a şekersiz buzlu 
bir duble daha ver, Tengo todavia mi highballito.» 
Thomas Hudson'a döndü sonra. «Hatırladığın en 
mutlu zamanı. Kokulu olmasın ama.» 

«Kokusuz olmaz.» Thomas Hudson, Henry Wood’ 
un Alfred adındaki çok zengin şekerkamışı yetişti- 
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ricisinin spor arabosına binişini seyretti. Henry Wo- 
od orabaya göre çok iriydi. Aslında herhangi bir 
şey için de çok iri, diye düşündü. Ama çok iri otma- 
dığı iki üç Şeyi de bilirdi; Hayır. diye söylendi. Bu- 
gün tatil günün senin. Tatilini kullan. 

«Ne hakkında bir hiköye istiyorsun?» 

«Söyledim ya.» 

Thomas Hudson, Serafin'in içkiyi kabından da- 
ha uzun kadehe doldurmasına, içkinin taşıp tezgö- 
hın üstüne dökülüşüne baktı. Serafin kadehin altını 
karton bir altlığa geçirdi. Thomas Hudson parmak- 
ları arasındaki ince boynun üstünde soğuk ve ağır 
olan içkiyi kaldırdı, bir yudum alıp ağzında tuttu, 
dişlerine ve diline vuran soğukluğu hissetti. 

«Pekölö. Hayatımın en mutu günü çocukken 
uyandığım, okula ya da işe gitmek zorunda olmadı- 
ğım günlerdir. Sabah uyandığımda hep aç olurdum, 
çimenlerin çiy kokusunu alır, rüzgör varsa ağaçla- 
rın yüksek dalları arasında rüzgörın sesini duyar- 
dım. Rüzgör yoksa, ormanın sessizliğini, gölün sa- 
kinliğini dinler, sabahın ilk seslerini beklerdim. Ki- 
mi zaman ilk ses, ayna gibi parlak olan gölün üze- 
rinde alçaktan uçan bir kuş, ya da evin dışındaki 
ağaçların birinde (oynaşan bir sincaptan gelirdi. 
Çoğunlukla da tepede öten bir yağmurkuşundan. 
Ama ne zaman uyansam, sabahın o ilk seslerini 
duysam ve açlığımı hissetsem, okula gitmeyeceğimi. 
ya da işe gitmek zorunda olmayacağımı bilsem, her 
zaman olduğundan daha mutlu olurdum.» 

«Kadınlarla birlikte olduğun zamanlardan da 
MI?» 

«Kadınlarla çok mutlu oldum. Umutsuzca mutlu. 
Katlanılamayacak kadar mutlu. İnanamayacağım ka- 
dar sarhoş ya da deli olmak gibi bir şey olana ka- 
dar, mutlu oldum. Ama çocuklarımla birlikte mutlu 
olduğumuz zamanlardaki kadar, ya da sabahın o 
erken saatinde olduğu kadar değil.» 

«Peki bir başkasıyla hissettiğin mutluluğu, tek 
başına nasıl hissedebilirsin?» 

«Saçma bütün bunlar. Sen bana aklıma ilk ge- 
len Şeyi söylememi istedin.» 

/ 
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«Hayır, istemedim. Ben, senden hatırlayabildi- 
ğin en mutlu günlerden biriyle ilgiti mutlu bir hikâye 
anlatmanı istedim. Bu hikâye değildi ki. Uyandın ve 
mutluydun. Bana gerçek bir hiköye anlat.» 

«Ne hakkında?» 

«çinde biraz da aşk olsun.» 

«Nasıl aşk? Kutsal mı sıradan mı?» 

«Şöyle eğlenceli bir aşk.» 

«Tam böyle bir aşk hiköyesi biliyorum.» 

«Anlat öyleyse. Bir içki daha ister misin?» 

«Bunu bitirene kadar istemem. Pekâlâ, başiı- 
yorum. Çok mutlu olduğum ve çılgınca yaşadığım 
Hong Kong'daydım. Güzel bir koyu vardır kentin, kı- 
ta tarafında da Kowloon kenti bulunur. Hong Kong 
ağaçlarla kaplı tepelik bir adadır, tepelere döne dë- 
ne çıkan yolları vardır. evler tepelerin sırtlarındadır 
ve kent de eteklerde Kowloon'a bakan yüzdedir.. 
Oradan oraya modern ve hızlı feribotlarla geçilir 
Bu Kowloon çok güzel bir kenttir, orayı çok sevece- 
ğinden eminim. Temiz, planlı bir yer, orman kentin 
yanına kadar iniyor, kadınlar hapishanesinin bulun- 
duğu yerin hemen dışında çok iyi güvercin avlanır. 
Boyunlarında şahane mor tüyleri olan iri güvercin- 
leri, hapishane duvarının ardındaki ağaca tünemek 
için geldiklerinde, vururdum. Bazen rüzgârı arkası- 
na almış birini vururdum. Bazen hapishane avlusuna 
düşerdi, içerden kuşu kapmak için birbirlerine giren 
kadınların çığlıkları: duyulurdu. Sonra Sih nöbetçi 
onları kovalar ve kuşu nöbetçi kapısına getirip bi- 
ze verirdi. 

Kowloon'un çevresi tepelik, ormanlık bir yerdi, 
New Territories denirdi buraya. Orada pek çok kuş 
vardı, akşamları birbirlerine seslenmelerini duyar- 
dın. Yol kenarındaki toprakları kazan kadınlar ve çc- 
cuklar vardı çoğunlukla. Elinde silahınla seni gördü- 
ler mi, kaçıp ormana saklanırlardı. Toprağı içinde 
volfram clduğu için kazdıklarını öğrendim sonra. O 
zamarlar satılır bir metaydı bu.» 


«Es un poco pesada esta historia. Çok sıkıcı 
bir hikâye bu.» 
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«Değil, Namuslu Lil, gerçekten değil. Bekle de 
gör. Volfram kendisi sıkıcıdır. Ama bir yandan da çok 
garip bir iştir bu. Eğer varsa çıkarmak çok kolay- 
dır. Toprağı biraz eşeler, alıp götürürsün. Ya da 
taşları alıp götürürsün. İspanya'da Extremadura'da 
yüksek oranlı volfram madeni bulunan kayalar üze- 
rinde kurulmuş köyler vardır. Köylülerin tarlalarını 
çeviren duvarlar hep bu taşlardan yapılmıştır. Ama 
köylüler çok yoksuldurlar. Benim söylediğim sıra- 
larda bü maden öylesine değerliydi ki, buradan Mia- 
mi'ye giden DC-2'ler gibi nakliye uçaklarını kullanı- 
yordum, Çin'deki Nam Yung'dani Kowloon'un Kai 
Tak havaalanına taşımak için. Oradan da Birleşik 
Devletlere gönderilirdi. Maden, çeliği sertleştirmek 
için o kullanıldığından savaş hazırlıklarımız için ya- 
şamsal bir önem taşıyordu ve çok az bulunan bir 
şeydi. Oysa New Territories'te isteyen istediği ka- 
dar çıkarırdı bunu, topraktan çıkardıktan sonra, baş- 
ları üstündeki sepetlerle madenin gizlice satın alın- 
dığı büyük depoya taşırlardı. Ben ormanda kuş av- 
larken bunu öğrendim ve volfram satın alan insan- 
ların dikkatlerini bu noktaya çektim. Kimse pek il- 
gilenmedi anlattıklarımla. Ama ben yılmadan daha 
yüksek makamlara çıktım. Bir gün New Territories' 
te bedavadan bulunacak bu volframa hiç ilgi duyma- 
yan yüksek rütbeli bir subay, 'İyi ama dostum, bi- 
zim Nam Yung örgütü gayet güzel çalışıyor ya,” de- 
di. Ama akşamları kadınlar hapishanesinin dışında 
avlanırken, eski bir Douglas çift motorlu uçağının 
tepeler üzerinden geldiğini görürdük. Bunun yağ- 
malanmış volframla yüklü olup az önce Japon hat- 
larının üstünden geçtiğini öğrenince, volframı top- 
raktan yasadışı yollardan çıkarmaya çalışan kadın- 
ların çoğunun hapishanede yattıklarını bilmek çok 
garipti.» 

«Si es roro,» dedi Namuslu Lil. «Peki ama aşka 
ne zaman Sıra gelecek?» 

«Ne zaman istersen. Ancak olayın nerede geç- 
tiğini anlarsan hikâyeyi daha çok seveceksin. 


Heng Kong civarında pek çok ada ve körfez 
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vardır, deniz berrak ve çok güzeldir. New Territori- 
es gerçekte kıta parçasının tepelik ve ormanlık bir 
yarımadasıdır. Hong Kong'un üstünde kurulu oldu- 
ğu ada da Güney Çin Denizine ve oradan da Can- 
ton'a uzanan büyük, mavi ve derin körfezdedir. Kış- 
ları iklim bugün burada olduğu gibidir, yağmurlu ve 
uyuyabileceğin kadar serin. 

Sabahları uyandığımda hava yağmurlu bile ol- 
sa balık pazarına kadar yürürdüm. Balıkları bizim- 
kilerden pek farksızdır, en önemli besinleri de kır- 
mızı hani balığıdır. Çok iri karidesleri de vardır, gör- 
düğüm en büyük karidesler diyebilirim. Balıklar ta- 
ze taze ve pırıl pırıl getirildiğinde sabahları şaha-- 
nedir balık pazarı. Tanımadığım birkaç çeşit balık- 
la yeni yakalanmış yabanördekleri de bulunurdu bu 
pazarda. Kılkuyruklar, göl ördekleri de vardır. Bizim 
ördeklere hiç benzemeyen ince ve bol tüylü ördek- 
lere bayılırdım. Uzun uzun onları seyreder, o ina- 
nılmaz tüylerine, güzel gözlerine bakar, yeni yaka- 
lanmış pırıl pırıl balıkları, 'gece toprağı' denilen in- 
san gübresiyle bahçelerde yetiştirilmiş o güzelim 
sebzeleri görürdüm. Sebzeler yılanlar kadar güzel- 
di. Her sabah pazara giderdim ve her sabah benim 
için yeni bir zevkti. , 

Sabahları genellikle ölüleri gömmeye giderlerdi, 
yas tutanlar beyazlar giyinmiş olurlardı ve bir ban- 
do da neşeli melodiler çalardı. O yıl cenaze törenle- 
ri için en çok çaldıkları parça ‘Mutlu Günler Geldi 
Yine’ olmuştu. Gün boyunca müzik sesi hiç eksil- 
mezdi, çünkü sayısız insanın öldüğü bu yerde yüz 
milyon kişinin yaşadığı söylenirdi, Kowloon'dakiler 
de cabası.» 

Millonarios chinos?» 

«Çoğunlukla Çinli milyonerler, evet. Ama her 
türden milyoner. Ben de pek çok milyoner tanırdım, 
birlikte büyük Çin lokantalarında yemeye giderdik. 
Dünyadaki lokantaların en büyükleri denilebilecek 
bir sürü lokanta vardır orada, Canton mutfağı ise 
nefistir. O yıl on milyoner dostum vardı, hepsini ad- 
larının boş harfleriyle bilirdim HM. MY TV 
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H.J. gibi. Bütün önemli Çinliler böyle anılırlar. Üç 
de Çinli general tanırdım. Biri Londra'da Whitecha- 
pel'den gelmişti ve gerçekten esaslı adamdı. Çin 
MiHi Havacılık Şirketinden alınlarının teriyle müt- 
hiş para kazanan altı pilot, bir polis, yarı kaçık bir 
Avustralyalı, bir sürü İngiliz memuru da tarırdım... 
ama bunlarla sıkmayacağım seni. Kısacası Hong 
Kong'da o güne kadar ve o günden sanra hiç olmec- 
dığı kadar çok dostum vardı.» 

«Cuando viene le amor?» 

«Önce hangi aşkı anlatayım diye düşünüyorum. 
Pekâlâ, işte şimdi biraz da amor katalım işin içine.» 

«İyi bir şey olsun çünkü Çin'den bıktım artık.» 

«Orada olsaydın bıkmazdın, benim gibi Çin'e 
âşık olurdun sen de.» 

«Peki, neden kalmadın orada?» 

«Japonlar gelip her an orasını işgal edebilecek- 
leri için kalamazdım .» 

«Todo esta jodido por la guerra. Başlatma şim- 
di savaşına.» 

«Haklısın,» dedi Thomas Hudson. Namuslu Lil'in 
böylesine kaba sözcükler kullandığını hiç duymadı- 
ğı için şaşırmıştı. 

«Me cansan con la guerra.» 

«Ben de bıktım savaştan» dedi Thomas Huc- 
son. «Ama Hong Kong'u düşünmekten hiç bıkmam » 

«Anlat öyleyse. Bastante interesante, çok ilgınş 
ama ben aşk hikâyesini dinlemek istiyorum.» 

«Aslında her şey o kadar ilginçti ki, aşka pek 
vakit yoktu.» 

«İlk olarak kiminle seviştin?» 

«Çok uzun boylu ve çok güzel bir Çinli kızla. 
Çok serbest bir kızdı, ama benimle yatmak için ote- 
le gelmedi, bunu herkesin duyacağından korkuyor- 
du. 'Hizmetçilerlin görecekler inden korkarak da benim, 
kendi evinde yatmama razı olmadı. Kızın köpeği işi 
biliyordu ama, elinden geldiğince de güçleştirmişti.» 

«Nerede seviştiniz öyleyse?» 

«Çocukken yapıldığı gibi, kızı nerede sevişmeye 
razı edebilirsem, özellikle de ardbalarda falan.» 
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«Dostumuz Bay X için epey kötü olmuştur bu.» 

«Öyleydi.» 

«Hepsi bu kadar mı? Hiçbir geceniz: birlikte ge- 
çirmediniz mi?» 

«Hayır.» 

«Zavallı Tom. Kız bu kadar zahmete değer miy- 
di bari?» 

«Bilemiyorum. Sanırım. Otelde kalma yerine 
bir ev kiralaması gerekirdi.» 

«Burada herkesin yaptığı gibi bir Günah Evi kı- 
ralayabilirdir.» 

«Günah Evlerinden hoşlanmam.» 

«Biliyorum. Ama madem ki kızı istiyordun...» 

«Sorun başka türlü çözümlendi. Sıkılmıyorsun 
ya?» 

«Hayır Tom, lütfen. Şimdi kesme sakın. Sorun 
nasıl çözümlendi peki?» 

«Bir gece kızla yemek yedik, sonra uzun bir 
sandal gezintisi yaptık. Gezinti şahaneydi, ama ra- 
hatsızdı. Kusursuz bir teni vardı, aşk oyunlarından 
sonra heyecandan titriyordu. Dudakları ince. ama 
aşkla ağırlaşmıştı. Sandaldan onun evine gittik, ama 
köpek oradaydı, sonra kimseyi uyandırmama soru- 
nu vardı, senin anlayacağın sonunda otele tek ba- 
şıma döndüm. Bütün keyfim kaçmıştı, tartışmaktan 
da usanmıştım. Kızın haklı olduğunu biliyordum, an- 
cak istediğinle istediğin zaman yatağa giremedikten 
sonra, bu kadar serbest olmanın ne yararı vardı 
ki. Eğer serbest olacaksak önce çarşafları özgürlü- 
ğe kavuşturalım diye düşünüyordum. İçim iyice ka- 
panmıştı, kendimi çok frustrado hissediyordum...» 

«Ben seni hiç öyle düş kırıklığı içinde görme- 
dim, çok komik olmalısın.» 

«Hiç de değil. Çok huysuz ve kötü oldum, o 
gece de kendimi çok kötü hissediyor, kendimden 
nefret ediyordum.» 

«Hiköyeye devam et.» 

«Otelde kapıdan anahtarımı aldım ve her şeyin 
canı cehenneme dedim. Otel büyük, lüks ve sıkıcıy- 
dı. Asansörle büyük, lüks, sıkıcı ve içinde uzun 
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boylu güzel Çinli kızın bulunmadığı odama çıktım. 
Koridordan geçip de dev boyutlu sıkıcı odamın ma- 
sif kapısını açınca, birden karşıma çıkıverdi işte.» 

«Ne çıktı?» 

«Birbirinden güzel üç Çinli kız, öyle güzel ki. 
benim güzel Çinli kızım yanlarında okul öğretmeni 
gibi kalırdı. İnsanın içini eritecek kadar güzeldi üçü 
de ve hiçbiri İngilizce bilmiyordu.» 

«Nereden gelmişlerdi?» 

«Milyonerlerimden biri göndermiş. Birinin elin- 
de parşomen bir zarf içinde kalın bir kâğıt vardı. 
“C.W'den sevgilerle” yazıyordu kâğıtta.» 

«Ser ne yaptın peki?» 

«Geleneklerini bilmediğim için ellerini sıktım. tek 
tek üçünü de öpüp tanışmanın en iyi yolunun bir- 
iikte banyo yapmak olduğunu söyledim.» 

«Nasıl anlattın bunu?» 

«İngilizce.» 

«Anladılar mı?» 

«Tam olarak anlattım istediğimi.» 

«Sonra ne yaptın?» 

«Daha önce üç kızla birden sevişmemiş oldu- 
ğum için çok utanmıştım. Hoşuna gitmese bile iki 
kız eğlencelidir. Bir kızla olduğunun iki katı güzel 
değildir, ama değişik bir şeydir, üstelik sarhoşsan 
eğlencelidir de. Ama üç kız biraz fazla geldiği için 
utanmıştım. Kızlara içki isteyip istemediklerini sor- 
dum, istemediler. Ben kendime bir içki aldım, gayet 
büyük olan yatağın üstüne oturduk, ışıkları söndür- 
düm.» 

«Eğlenceli miydi?» 

«Müthiş bir şey. O tanıdığım kızın teni kadar 
pürüzsüz bir ten, hem sıkılgan, hem utanmasız ve 
hiç de serbest olmayan bir kız al ve bunu üçle çarp. 
ve de karanlıkta olup bitsin her Şey. Üç kızı bir- 
den hiç kucaklamamıştım daha önce, oluyormuş 
meğerse. Kızlar iyi eğitim görmüşlerdi, benim bilme- 
diğim çok şeyi biliyorlardı, her şey karanlıkta olu- 
ycrdu ve hiç uyumak istemiyordum. Ama sonunda 
uyuyakaldım, sabah uyandığımda kızların ücü de 
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uyuyorlardı ve odaya ilk girdiğim andaki kadar gü- 
zeldiler. Hayatımda gördüğüm en güzel kızlardı.» 

«Beni yirmi beş yıl önce ilk gördüğün zamanki 
halimden de güzel miydiler?» 

«Hayır, Lil No puede ser, Olanaksız bu. Çinliy- 
di bunlar, 'bir Çinli kızın da ne kadar güzel olabi- 
leceğini bilirsin. Çinli kızları severdim neyse.» 

«No es pervertido.» 

«Elbette ki bir sapıklık değil bu.» 

«Ama üç tane» 

«Üç biraz çok. Sevişmek bir kişiyle olur, bunu 
kabul ediyorum.» 


«Onlarla birlikte olmana sevindim yine de. Beni 
kıskanç falan sanma. Sen istememiştin bunu, üste- 
lik sana armağandı onlar. Yatmaya yanaşmayan po- 
lis köpekli bir kadına hiç katlanamam doğrusu. 
Ama Tom, sabah içini boşalmış hissetmedin mi?» 

«Tahmin bile edemezsin o boşluğu. İçim göç- 
müştü sanki. Başımın tepesinden ayak parmakları- 
mın uçlarına kadar... sırtım kopmuştu sanki, belke- 
miğim ağrıyordu.» 

«Sen de gidip içtin tabii?» 

«Ben de gidip içtim, kendimi biraz daha iyi du- 
rumda ve çok mutlu hissettim.» 

«Peki neler yaptın anlat bakalım.» 

«Onların uyurken bir resmini çekmek istedim. 
Şahane bir resim olurdu bu. Öylesine açtım, içim 
öylesine boşalmıştı ki.. Sonra perdeyi aralayıp dı- 
şarı havaya baktım. Yağmur yağıyordu. Bunun iyi 
bir şey olduğunu, bütün gün yataktan çıkmayacağı- 
mızı düşündüm. Ama kahvaltı etmem gerekiyordu, 
onlara da yiyecek bir şeyler bulmalıydım. Banyo 
kapısı kapalı olarak duş yaptım, sessizce giyinip hiç 
gürültü etmeden dışarı çıktım. Aşağıda otelin kah- 
valtı solonunda tuzlu ringa balığı, marmelat ve jam- 
bonla kuvvetli bir kahvaltı yaptım. Mantar da ye- 
dim. Hepsi çok esaslıydı. Bir çaydanlık çay ile bir 
duble viski içtim. İçim hâlâ bomboştu. Hong Kong' 
un İngilizce sabah gazetesini okudum, saat kaçta 
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uyanacaklarını merak ettim. Sonunda otelin kapısr- 
na çıkıp dışarı baktım, hâlâ yağmur yağıyordu. Bc- 
ra gittim, ama henüz açılmamıştı. İçkimi servis bc- 
rından getirmişlerdi zaten. Daha fazla bekleyeme- 
dim, doğruca yukarı çıkıp kilitli kapıyı açtım. Kızlar 
gitmişlerdi.» 

«Korkunç bir şey.» 

«Ben de öye düşündüm işte.» 

«Sonra ne yaptın peki? Gidip içtin sanırım.» 

«Evet, bir içki içtim, sonra bol su ve sabunla 
iyice yıkandım. Ardından çifte vicdan azabı çekme- 
ye başladım.» 

«Un doble remordimiento?» 

«Hayır iki ayrı pişmanlık. Üç kızla yattığım için 
ve de gitmiş oldukları için.» 

«Benimle kaldıktan sonra da pişmanlık duydu- 
ğunu bilirim. Ama bunu atlatmıştın.» 

«Biliyorum. Her şeyi atlatırım zaten. Hep büyük 
pişmanlıklar duymuş bir insanım ben. Ama o sabah 
otelde duyduğum çifte pişmanlıktı.» 

«Bunun üzerine bir içki daha içtin.» 

«Nasıl da bildin. Milyonerime telefon ettim. 
Ama ne evindeydi, ne de bürosunda.» 

«Günah, evindeydi herhalde?» 

«Kuşkusuz. Herhalde kızlar da gidip geceyi an- 
latmışlardı ona.» 

«Peki bu kadar güzel üç kızı nereden bulmuş- 
lardı acaba? Şu anda koca Havana'da gerçekten 
güzel üç kız bulamazsın. Bu sabah Henry ile Willie’ 
ye şöyle doğru dürüst birini bulmak için neler çek- 
tim ben bilirim. Tabii günün kötü bir saatini seçtik 
bu iş için.» 

«Hong Kong'da milyonerlerin tüm ülkeyi tara- 
yan adamları vardır. Bütün Çin'i. Broklyn Dodgers 
takımının beyzbol oyuncusu aroması gibi. Bir köy 
ya da kasabada güzel bir kız bulundu mu milyoner- 
lerin ajanları onu hemen satın alıp Hong Kong'a 
gönderiyorlar, orada giydirip kuşatıp yetiştirirler » 

«Peki saçları bildiğimiz Çinli kızlarınki gibiyse, 
nasıl oluyor da saban o kadar güzel görünüyorlardı? 
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Saç ne kadar berber elinden çıkmış olursa olsun, 
eyle bir geceden sonra, sabah kalkınca çok kötü 
görünür.» 

«Oyle değildi saçları, Amerikan kızlarının o yıl- 
kı modası gibi omuzlarına kadar uzundu. Çok yu- 
muŞşak ve kıvırcık saçları vardı. C.W öylelerinden 
hoşlanırdı. Amerika'da bulunmuş ve hiç kuşkusuz 
epey film seyretmişti. 

«Onlarla bir daha yatmadın mı?» 

«Teker teker. C.W bana armağan olarak zaman 
zaman birini gönderirdi. Üçünü birden hiç gönder- 
medi bir daha. Yeni kızlardı üçü de, o yüzden ken- 
disine saklamak istiyordu. Ayrıca benim ahlakım 
için kötü olacak bir şeyi yapmak istemediğini de 
söylemişti.» 

«Esaslı bir odama benziyor. Ne oldu ona?» 

«Oldürüldü sanırım.» 

«Vah zavallı! Arma yine de iyi bir hikâyeydi. 
Sen de biraz daha neşelendin gibi.» 

Herhalde öyleyim, diye düşündü Thomas Hud- 
son. Zaten istediğim de bu değil miydi. Yoksa bu 
muydu? 

«Bok Lil» dedi. «İçkiyi biraz fazla kaçırmadık 
mı, ha?» 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

«Daha iyi.» 

«Tomas'a şekersiz buzlu bir duble daha yap. 
Een sarhoş olmaya başladım, bir şey istemem.» 

Daha iyi hissediyorum kendimi, diye düşündü 
Thomas Hudson. İşin ilginç yanı da bu. Hep kendi- 
ri daha iyi hissedersin ve hep pişmanlığının üste- 
sinden gelirsin. Üstesinden gelemediğin bir tek şey 
vardır, o do ölümdür. 

«Hiç öldün mü sen?» diye sordu Lil'e. 

«Elbette ki ölmedim.» 

«Yo tampoco. Ben öldüm.» 

«Neden öyle konuşuyorsun? Öyle konuşunca 
ödümü patlatıyorsun » 

«Seni korkutmak istemedim, tatlım. Kim seyi kor- 
kutmak istemem ben.» 
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«Bana tatlım demen hoşuma gidiyor.» 

Bir yere varmıyor bu, diye düşündü Thomas 
Hudson. La Floridita'nın yaşlı orospular köşesinde 
Namuslu Lil ile oturup sarhoş olmaktan başka aynı 
etkiyi verecek başka şey yok mu sanki? Yalnızca 
dört günün varsa bu zamanı daha iyi değerlendire- 
bilirsin. Nerede, diye düşündü sonra. Alfred'in Gü- 
nah Evinde mi? Bulunduğun yerde çok daha iyisin. 
Içki de dünyanın herhangi bir yerindeki kadar iyi. 
Esaslı da içiyorsun, elinden geldiğince de içmeye 
bak. Şimdi elinde bu var, bunu sevmeyi öğren. lç- 
meyi oldum olası seversin zaten, Şimdi de tek o 
kaldı elinde, o yüzden sevmeye bak. 

«Seviyorum,» dedi yüksek sesle. 

«Ne!» 

«İçkiyi. Yalnızca içmeyi değil. Bu şekersiz buz- 
lu dubleleri içmeyi. İnsan bu kadar içkiyi şekerli iç- 
se hastalanır.» 

«Ya lo creo. İnanırım. Bu kadar içkiyi şekersiz 
olarak içen bir başkası olsaydı ölürdü.» 

«Ben de öleceğim belki.» 

«Sen ölmeyeceksin. Rekor kıracaksın, sonra be- 
nim evime gideceğiz ve uyuyacaksın. Olacak en kö- 
tü şey de horlamandır.» 


«Son geldiğimde horladım mı?» 

«Felaket. On ayrı adla çağırdın beni gece bo- 
yunca.» 

«Özür dilerim.» 

«Önemi yok, ben pek komik buldum bu durumu, 
Bilmediğim (bir iki şeyi de öğrendim bu arada. Böy- 
le çeşitli adlarla çağırdığın zaman öteki kızlar bozul- 
muyorlar mı?» 

«Başka kız falan yok ki. Yalnızca bir karım var.» 

«Onu sevmeye, hakkında iyi şeyler düşünmeye 
çalışıyorum ama çok güç bu. Ama pek tabii kimse- 
yi onun aleyhinde konuşturmam.» 

«Ben onun aleyhinde konuşurum.» 


«Hayır, yapma. Terbiyesizlik olur bu. Ben, iki 
şeyden nefret ederim. Erkeklerin ağlamalarından. 
Ağlamak zorunda olduklarını bilirim, ama hiç sev- 
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mem bunu. Bir de karıları aleyhinde konuşmaların- 
dan nefret ederim, Hemen hemen hepsi konuşurlar 
oysa. Çok iyi vakit. geçiriyoruz Şimdi, onun için bari 
sen konuşma karının arkasından.» 

«Pekâlâ! Canı cehenneme onun. Onun hakkında 
konuşmayacağız.» 

«Lütfen, Tom. Onu ‘çok güzel bulduğumu bilir- 
sin. Gerçekten de öyledir. Pero no es mujer pora ti. 
Sana göre bir kadın değil arma. Onun aleyhinde ko- 
nuşmayalım.» 

«Peki.» 

«Bana bir mutlu hikâye daha anlat. Eğer seni 
memnun edecekse içinde aşk da olmasın.» 

«Mutlu hikâye bildiğimi sanmıyorum.» 

«Öyle söyleme,  /birlercesini biliyorsundur. Bir 
içki daha iç ve bana mutlu bir hikâye daha anlat.» 

«Neden biraz da sen çalışmıyorsun ?» 

«Ne çalışması?» 

«Lanet moral verme işi.» 

«Tu tienes lo moral muy baja. Senin moralin 
gerçekten bozuk.» 

«Öyle. Biliyorum ibunu. Ama neden sen bir iki 
hikâye anlatıp moralimi düzeltmeye çalışmıyorsun, 
ha?» 

«Bunu senin yapman gerekir. Bunu bilirsin. Baş- 
ka ne istersen yaparım. Bunu da bilirsin.» 

«Pekâlâ,» dedi Thomas Hudson. «Gerçekten 
mutlu bir hikâye daha istiyor musun?» 

«Lütfen, İçkin geldi işte. Bir mutlu hikâye, bir 
kadeh içki daha, kendini nasıl da iyi hissedeceksin.» 

«Garanti ediyor musun?» 

«Hayır.» Kadın erkeğin yüzüne bakınca ağlama- 
ya başladı. Yaşları bir kaynağa suyun dolması gibi 
zahmetsizce, doğal olarak gözlerinde birikip yuvar- 
lanıyordu. «Tom, ne olduğunu neden söylemiyorsun 
bana? Şormaya korkuyorum artık. O mu?» 

«Evet o,» dedi Thomas Hudson. Kadın hıçkırık- 
larla ağlamaya başladı. Erkek kolunu kadının omzu- 
na attı, bardakiler kendilerine bakarken onu yatış- 
tırmaya çalıştı. Lilin ağlaması güzel değildi .artık. 
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Kendini hırpalarcasına, kendinden geçmişçesine ağ- 
yordu. 

«Zavallı Tcm'um benim. Zavallı Tom.» 

«Kendini toporla kadın, bir brendi iç. Şimdi ne- 
geleneceğiz artık.» 

«Neşelenmek istemiyorum ben. Bir daha hiç ne- 
selenmeyeceğim.» 

«Gördün mü? İnsanlard bir şeyler anlatmanın 
re kadar yararlı olduğunu gördün mü şimdi?» 

«Neşeleneceğim» dedi kadın. «Bir dakika izin 
ver bana. Tuvalete bir gidip geleyim, hiçbir şeyim 
kalmaz.» 

Hele neşelenme, diye düşündü Thomas Hudson. 
Ben de çok berbat hissediyorum kendimi, eğer ağlo- 
mayı bırokmaozsan, ya da o konuda konuşmaya de- 
vam edersen defolup gideceğim buradan. Ve bura- 
dan defolup gittiğimde gidecek neresi var ki? Sınır- 
arının bilincindeydi ve hiç kimsenin günah evi bir 
çözüm olamazdı. 

«Bana şekersiz buzlu bir daiquiri daha ver. 
No se lo gue poso con esto mujer, bu kadıno da ne 
olduğunu anlamadım.» 

«Yağmur gibi ağlıyor,» dedi barmen. «Suyolu- 
na onu boğlasolar bari.» 

«Suyolu yapımı nasıl gidiyor?» 

Tezgâhın önünde solunda oturan, iyi tanıdığı 
halde adını ve siyasi eğilimini unuttuğu kısa boylu, 
kırık burunlu, sevimli yüzlü adam. «O namussuzlar,» 
dedi, «su büyük bir ihtiyaç olduğu için her zaman 
para bulobitiyorlar. Ordan başka her, şey de ihtiyaç. 
Amo suyun yerine başka bir şey koyamazsın, susuz 
co yaşayamazsın. O yüzden su getirmek için hep 
para bulurlar. Bu yüzden hiçbir zaman doğru dü- 
rüst bir suyolu yapılamayacaktır.» 

«Korkarım ne dediğini pek anlayamadım.» 

«Si hombre, evet beyim. Suyolu gerçek bir ih- 
tiyaç olduğu için, her zaman pora bulabilirler. Bu 
yüzden de suyolu yapımına para harcayamazlar. Al- 
tin suyolunu yumurtlayan kozı keser miydin hiç?» 

«Neden suyolunu yapıp 'bundan para kazanmı- 
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yorlar? Ardından da başka bir dalavera bulurlar 
rosıl olsa.» 

«Sudan iyi üçköğitçilik olur mu hiç? Su getirme 
vaadiyle her zaman para toplayobilirsin. Hiçbir po- 
Ftikacı yeterli bir suyolu yaptırarak böyle bir üçkö- 
ğıdı yok edemez. Hevesli bazı politikacılar zaman 
zoman birbirlerini en olmadık yerlerinden yaralar- 
lar. Ama hiçbir politikacı politik ekonominin gerçek 
temeline el sürmez. Kadehimi gümrük idaresinin, pi- 
yongo daloveresinin, kumarın, sabit şeker fiyatının 
ve suyolunun hiçbir zaman yapılmamasının şerefine 
kaldırıyorum.» 

«Prosit,» dedi Thomas Hudson. 

«Alman değilsiniz herhalde?» 

«Hayır, Amerikalıyım.» 

«Öyleyse Roosevelt, Churchill, Botista ve su- 
yolunun eksiktiğine içelim.» 

«Stalin'e.» 

«Elbette, Stalin'e, Central Hershey'e. marihua- 
raya ve suyolunun eksikliğine!» 

«Adolphe Lugu&'e.» 

«Adotphe Lugue'e, Adolf Hitler'e, Filadelfiya'ya, 
Gene Tunney'e, Key West'e ve suyolunun eksikliği- 
re.» 

Onlar konuşurlarken Namuslu Lil tuvaletten dön- 
muştü. Yüzünü onarmıştı, ağlamıyordu ama çok sar- 
sıldığı belli otuyordu. 

Thomas Hudson yeni dostunu, daha doğrusu 
yeni bulduğu eski dostunu gösterdi. «Bu beyi tanı- 
yor musun?» 

«Yalnızca yatakta» dedi odam. 

«Politikacıdır» diye Namuslu Lil Thomas Hud- 
son'a açıkladı. «Muy hambriento en este momento. 
Şu anda çok acıktım.» 

«Susadınp» diye politikacı onun sözünü düzeltti. 
«Emredersin.» Thomas Hudson'o döndü. «Ne içer- 
sin?» 

«Şekersiz buzlu bir duble daiquiri. İçkiler için 
zor atalim Mı?» 

«Hayır, izin verirsen ben ısmarlayayım. Burada 
sınırsız kredim vardır.» 
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Adam en yakın barmenin dikkatini çekmeye ça- 
lişırken Namuslu Lil fısıltıyla, «İyi bir insandır,» de- 
di. «Politikacıdır ama çok dürüst ve çok neşeli.» 

Adam kolunu Lilin beline doladı. «Her gün bi- 
roz daha inceliyorsun, hayatım. Aynı siyasi partiden 
miyiz nedir?» 

«Suyoluna,» dedi Thomas Hudson. 

«Aman olmaz! Ne yapmaya çalışıyorsun sen? 
Lokmamızı ağzımızdan alıp yerine su mu doldura- 
caksın?» 

«Öyleyse şu adi savaşın bitmesine içelim,» dedi 
Lil. 

«İçelim.» 

«Karaborsaya,» dedi adam. «Çimento bulunma- 
masına. Fasulyenin satışını kontrol edenlere.» 

«İçelim,» dedi Thomas Hudson. «Pirince içelim.» 

«Pirince içelim,» dedi politikacı. 

«Şimdi daha iyi misin?» diye sordu Namuslu Lil. 

«Elbette.» 

Thomas Hudson kadının yüzüne bakınca, yine 
ağlamak üzere olduğunu gördü. 

«Bir daha ağlarsan çeneni dağıtırım.» 

Barın ardında beyaz elbiseli bir politikacının 
posteri vardı, üstünde de ‘Un Alcalde Mejor; daha 
iyi bir belediye başkanı, yazılıydı. Çok büyük bir 
posterdi ve belediye başkanı bütün içenlerin gözle- 
rinin içine bakıyordu. 

«Un Alcalde Peor'a'» dedi politikacı. «Daha kö- 
tü bir belediye başkanına!» 

«Sen seçime katılacak mısın?» 

«Elbette» 

«Bu çok iyi işte» diye Namuslu Lil atıldı. «Hay- 
di programımızı hazırlayalım.» 

«Güç bir iş değil,» dedi politikacı. «Un Alcalde 
Peor. Çok çekici bir sloganımız vor. Programı ne 
yapacağız?» 

«Programsız olmaz» dedi Lil. «Oyle değil mi, 
Tomas?» 

«Oyle. 'Köy Okullarına Son'a ne dersin?» 

«Son» dedi politikacı. 
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«Menos gugguas y peores,» dedi Namuslu Lil. 

«Güzel. Daha az ve daha kötü otobüsler.» 

«Ulaşımı neden tümüyle kaldırmayaiım,» dedi 
aday. «Es mas sencillo. Eskisi gibi.» 

«Tamam,» dedi Thomas Hudson. «Cero trans- 
porte.» 

«Kısa ve soylu,» dedi aday. «Bu bizim tarafsız 
olduğumuzu da gösterir. Bunu daha da geliştirebi- 
liriz ama. Cero transporte aereo, terrestre y mariti- 
mo'ya ne dersiniz? Hava, kara ve deniz taşıtlarının 
tümü kalksın.» 

«Çok güzel. Gerçek bir programa doğru gidiyo- 
ruz şimdi. Cüzzam konusunda ne düşünüyoruz?» 

«Por una 'epra mas grande para Cuba. Küba 
kadar büyük bir cüzzam.» 

«Por el cancer cubano,» dedi Thomas. Hudson. 

«Por una tuberculosis ampliada, adecuada y 
permanente par Cuba y los cubanos,» dedi aday. 
«Tüm Küba ve Kübalılar için kuvvetli, sürekli bir ve- 
rem. Biraz uzun oldu ama radyoda kulağa hoş ge- 
lir. Peki frengi konusundaki fikirlerimiz, dostlarım?» 

«Por una sifilis criolla cien por cien. Yüzde yüz 
kara bir frengi için.» 

«Güzel,» dedi aday. «Penisilin ve diğer Ameri- 
kan emperyalizmi araçlarının canı cehenneme!» 

«Cehenneme!» 

Namuslu Lil, «Sanırım artık bir şeyler içmemiz 
gerek,» dedi. «Siz ne dersiniz, arkadaşlar?» 

«Şahane bir fikir,» dedi aday. «Böyle bir şey 
senden başka kimin aklına gelirdi ki?» 

«Senin,» dedi Namuslu Lil. 

«Benim krediye saldıralım öyleyse. Bakalım ger- 
çekten yoğun bir ateşe nasıl dayanacak bizim kre- 
di. Barmen dostum, herkese birer tane daha. Bu si- 
yasi dostuma şekersiz olacak ama.» 

«Bak bu iyi bir slogan olur,» decii Namuslu Lil. 
«Küba'nın Şekeri Kübalılarındır!» 

«Kuzeydeki Devin canı cehenneme» 

«Cehenneme.» 

«Bize daha yerel sloganlar, beledıyeyi daha çok 
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ilgilendiren sloganlar gerek. Ortada bir savaş var- 
ken ve halen müttefik bulunduğumuza göre ulus- 
lararası alana fazla girmemeliyiz.» 

«Yine de Kuzeydeki Devin Canı Cehenneme de- 
meliyiz,» dedi Thomas Hudson. «Dev bir dünya so- 
vaşı yaparken bunun tam zamanıdır. Onu devirme- 
miz gerektiği fikrindeyim ben.» 

«Ben seçildikten sonra deviririz onu.» 

«Un Alcalde Peor'a,» dedi Thomas Hudson. 

«Hepimize. Parti'ye.» Aday kadehini kaldırdı. 

«Partinin kurulma koşullarını unutmayıp mani- 
festomuzu yazmalıyız. Bugün oyın kaçı?» 

«Aşağı yukarı yirmisi.» ` 

«Hangi ayın yirmisi?» 

«Şubatın galiba. E/ grito de La Floridita. Flori- 
dita Bildirisi.» 

«Ciddi bir an,» dedi Thomas Hudson. «Bunu ya- 
zabilir misin Lil? Bütün bunları başlatabilir misin?» 

«Yazabilirim ama şimdi yazamam.» 

Alcalde Peor, «Görüşlerimizi belirtmemiz gere- 
ken bir iki sorun doha var,» dedi. «Dinle Kuzeyli Dev, 
neden bir kere de sen ısmarlamıyorsun? Benim kre- 
dimin ne kadar güçlü olduğunu ve saldırılara karşı 
nasıl göğüs gerdiğini gördün. İyi ama zavallı kuşu 
kaybederken öldürmek de doğru değil. Haydi, Dev.» 

«Bona Dev deme. Biz lanet clası Dev'e karşıyız.» 

«Pekâlâ, patron. Sen ne iş yaparsın yahu?» 

«Bilim adamıyım.» 

«Sobre todo en la coma» dedi Namuslu Lil. 
«Özellikle yatakta. Çin'de çok geniş çaplı araştırma- 
ları olmuştur.» 

«Her ne olurson ol, ama bu kere sen ısmarla 
bakalım. Programımıza devam edelim şimdi.» 

«Aile hakkında ne düşünüyorsun?» 

«Kutsal bir konu. Aile ile din aynı saygınlığa 
sahiptir. Çok dikkatli ve kurnaz olmalıyız. Şuna ne 
buyrulur: Abojo /os padres de familias. Aile baba- 
ları kahrolsun.» 

«Bir saygınlığı var. Ama neden ‘Kahrolsun Aile’ 
değil?» 
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«Abajo el Home. Güzel bir duygu, ama çokları 
bunu, beyzboldaki Home ile karıştırır.» 

«Küçük çocuklar konusu?» 

«Seçme yaşına geldiklerinde bana koşsunla” 
hepsi.» 

«Ya boşanma?» 

«Çok hassas bir konu daha. Bastante espinoso. 
Sen ne düşünüyorsun bu konuda?» 

«Bunu ele almasak daha iyi olur galibo. Aile 
işin yaptığımız kampanya ile çelişir.» 

«Pekâlâ, bırakalım öyleyse. Şimdi bakalım...» 

«Baksan da göremezsin. şaşısın sen,» dedi Na- 
muslu Lil. 

«Beni eleştirip durma, kadın. Yapmamız gere- 
ken bir şey var.» 

«Neymiş 0?» 

«Orinar. İşemek.» 

«Doğru, çok temel bir ihtiyaç.» dediğini fark et- 
ti Thomas Hudson. 

«Suyolunun olmaması kadar temel. Suyla ilgili 
o da.» 

«Alkolle ilgilidir.» 

«Suyla kıyaslanınca çok küçük bir miktar. Te- 
mel olan sudur. Sen bilim adamısın. Vücudumuzun 
yüzde kaçı sudur?» 


«Seksen üç ve onda üç.» Thomas Hudson ka- 
fadan atmıştı ve söylediğinin yanlış olduğunu bili- 
yordu. 

«Çok doğru söyledin. Hâlâ yürüyebiliyorken gi- 
delim mi?» 

Tuvalette sakin ve soylu bir zenci dini bir bro- 
şür okuyordu. Adam gittiği bir kursun derslerini ça- 
lışmaktaydı. Thomas Hudson zenciyi saygıyla se- 
lamladı ve aynen karşılık gördü. 

Dini broşürlü adam, «Epey serin bir gün, efen- 
dim,» dedi. 

«Gerçekten öyle. Dersler nasıl gidiyor baka- 
lim?» 

«Çok iyi, efendim. Beklenildiği gibi.» 

«Çok memnun oldum» dedi Thomas Hudson. 
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Yanında biraz güçlük çekmekte olan Alcalde Peor'a 
döndü. «Bir zamanlar Londra'da bir kulübün üye- 
siydim. Uyelerden yarısı işeme güçlüğü çeker, öte- 
ki yarısı ise işememeye çalışırlardı.» 

İşini tamamlayan Alcalde Peor, «Çok güzel,» 
dedi. «Adı neydi? El Club Mundial mı?» 

«Hayır. Doğrusunu istersen adı hatırımdan çık- 
MIŞ.» 

«Kulübünün adını mı unuttun?» 

«Evet, olamaz mı?» 

«Gidip birer tane içsek iyi olur sanırım. Bu işe- 
me kaçaymış bakalım?» 

«Ne verirseniz, efendim.» 

«Bırak ben ödeyeyim» dedi Thomas Hudson. 
«Çiçek parası vermek gibi bir şey bu.» 

Elindeki havluyu uzatan zenci, «Krallık Otomo- 
bil Kulübü olabilir miydi, efendim?» diye sordu. 

«Olamazdı.» 

«Özür dilerim, efendim. Orasının Londra'nın en 
büyük kulüplerinden biri olduğunu duymuştum da.» 

«Öyledir,» dedi Thomas Hudson. «En büyükle- 
rinden. Şimdi git şununla kendine güzel bir şey al.» 
Adama bir dolar verdi. 

«Neden bir peso verdin?» diye sordu Alcalde 
Peor, dışarı çıkıp da barın, lokantanın ve sokaktaki 
trafiğin gürültüsüne döndüklerinde. 

«Paraya ihtiyacım yok da ondan.» 

«Hombre, gerçekten iyi misin sen? Kendini kö- 
tü falan hissetmiyorsun ya?» 

«yiyim,» dedi Thomas Hudson. «Çok teşekkür 
ederim, iyiyim.» 

Bardaki taburesinde oturan Lil, «Yolculuk nasıl 
geçti?» diye sordu. Thomas Hudson kadına baktı 
ve o yine ilk kez gördü. Epey şişman ve epey es- 
mer görünüyordu. 

«Güzel bir (o yolculuktu,» dedi. «Yolculuklarda 
hep ilginç insanlarla tanışırsın.» 

Namuslu Lil elini adamın bacağına koyup iyice 
sıktı etini. Thomas Hudson Namuslu Lil'den de, Pa- 
nama şapkalardan da, Kübalı yüzlerden de, içenle- 
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rin zar kutularından da öteye, açık kapıdan meyda- 
nın aydınlık köşesine doğru bakıyordu. Birden bir 
arabanın kaldırıma yanaştığını, sürücünün arabanın 
arka kapısını açtığını gördü. Arabadan bir kadın indi. 

Oydu bu. Hiç kimse onun gibi inemezdi araba- 
dan. Rahatça, zarif bir biçimde ve aynı zamanda 
sanki yere basmakla sokağa büyük bir lütufta bulu- 
nuyormuş gibi. Herkes yıllardır ona benzemeye ça- 
lışmış, bazıları da yaklaşabilmişlerdi. Ama ona bak- 
tığın zaman, ona benzeyen diğerlerinin hep taklit 
olduklarını anlardın. Şimdi üzerinde üniforma vardı. 
Kapıcıya gülümsedi, bir şey sordu, adam mutluluk- 
la cevap verip başını salladı, kadın kaldırımdan yü- 
rüyüp bara doğru ilerledi. Arkasında yine üniforma- 
lı bir kadın daha vardı. 

Thomas Hudson ayağa kalkınca göğsünün so- 
luk alamayacak kadar sıkıştığını hissetti. Kadın 
kendisini görmüş, bardaki insanların ve masaların 
arasından geçerek yanına geliyordu. Öteki kadın da 
arkasındaydı. 

Namuslu Lil ile Alcalde Peor'a, «Ozür dilerim, 
bir arkadaşla görüşmem gerek,» dedi. 

Bar ile masaların arasındaki dar koridorda kar- 
şılaştılar. Thomas Hudson'ın kolları arasındaydı 
kadın. Birbirlerine sımsıkı (o sarılmışlardı, Thomas 
Hudson kadını öpüyordu, kadın da erkeği öpüyor, 
elleriyle kollarını sıkıyordu. 

«Sen! Sen! Seni» dedi kadın. 

«Şeytan seni! Buraya nasıl geldin?» 

«Camagüey'den tabii.» 

Herkes onlara bakıyordu, Thomas Hudson kadı- 
nı kucaklayıp kaldırdı, bir kere daha öptükten son- 
ra yere bıraktı, elinden tutup köşedeki masaya doğ- 
ru yürüdü. 

«Burada yapamayız, tutuklanırız,» dedi Thomas 
Hudson. 

«Tutuklanalım,» dedi kadın. «Bu Ginny, sekrete- 
rim.» 

«Selam Ginny! Haydi gel bu çılgın kadını ma- 
sanın arkasına atalım.» 
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Ginny çirkince, ama hoş bir kızdı. Her ikisi de 
aynı üniformaları giymişlerdi: subay opoletleri olma- 
yan gömlekler. kravat, etek. çorap ve kalın ayak- 
kabılor. Başlarında denizaşırı kuvvetlerinin kepler, 
sol omuzlarında da daha önce görmediği birer amec- 
lem vardı. 

«Şapkanı çıkart, şeytan.» 

«Çıkartmamom gerek.» 

«Çıkart dedim sana.» 

«Peki.» 

Kadın şapkasını çıkardı, başını kaldırdı, saçla- 
rını odalgalandırıp erkeğin yüzüne baktı. Thomas 
Hudson onun geniş alnına, her zamanki gibi gümüş 
gibi, olgun buğday başağı rengi saçlarına, çıkık el- 
macık kemiklerine, elmacık kemikleri oltındaki insa- 
nın yüreğini hoplatan o çukurlara, hafif yassı bur- 
nuna, öpüşürken az önce boyasını bozduğu dudak- 
lara, güzel çenesine, boynuno baktı. 

«Nasılım?» 

«Bilirsin nasıl olduğunu.» 

«Beni seviyor musun?» 

«Seni her zaman severim.» 

«Onu sormadım. Şu anda seviyor musun beni?» 

«Evet.» Thomas Hudson'ın boğazı düğümlen- 
mişti. 

«Güzel» dedi kadın. «Sevmeseydin senin için 
çok kötü olurdu.» 

«Burada ne kadar kalacaksın?» 

«Yalnızca bugün.» 

«Dur öpeyim seni.» 

«Tutuklonırız demiştin.» 

«Bekleyebiliriz. Ne içersin?» 

«İyi şampanyo var mıdır burada?» 

«Var. Ama çok esaslı yerel bir içkileri var.» 

«Öyle olmalı. Kaç düzine içtin bakalım?» 

«Bilmem, bir düzine| olmalı.» 

«Gözlerinin çevresi gerilmiş gibi. Kimseye âşık 
mısın?» 

«Hayır. Ya sen?» 

«Konuşuruz. Karın ofacak namussuz nerede?» 

«Pasifik'te.» 
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«Keşke öyle olsaydı. Bin kulaç derinde hem de. 
Tommy, Tommy, Tommy, ah Tommy.» 

«Birine mi âşıksın?» 

«Korkarım ki öyle.» 

«Seni namussuz!» 

«Çok mu korkunç bu? Senden ayrıldığımdan 
beri ilk kez karşılaşıyoruz ve sen kimseye âşık de- 
ğilsin, bense âşığım.» 

«Sen mi ayrıldın?» 

«Ben öyle diyorum işte.» 

dyi bir erkek mi bari?» 

«Çok iyi, çocuklar kadar iyi. Ona çok gerekli- 
yim.» 

«Nerede?» 

«Askeri bir sırdır bu.» 

«Sen şimdi oraya mı gidiyorsun?» 

«Evet.» 

«Görevin ne?» 

«USO'dayız.» 

«OSS gibi bir şey mi bu?» 

«Değil elbette. Birine tutuldum diye, aptallaşma- 
na gerek yok, sen öşık olurken bana danışıyor 
muydun?» 

«Onu ne kadar seviyorsun?» 

«Onu sevdiğimi söylemedim. Ona âşığım dedim. 
Sen istemezsen, bugünlük âşık da olmam ona. Bir 
günlük geldim buraya. Kaba davranmak istemiyo- 
rum.» 

«Cehenneme kadar yolun var» dedi Thomas 
Hudson. 

«Arabayı alıp otele gitsem nasıl olur?» diye sor- 
du Ginny. 

«Hayır, Ginny. Önce şampanya içeceğiz.» Tho- 
mas Hudson'a, «Araban var mı?» diye sordu sonra. 

«Var. Dışarda.» 

«Senin oraya gidebilir miyiz?» 

«Elbette. Yemek yer, çıkarız sonra. Ya da orada 
yemek için bir şeyler alabilirim.» 

«Buraya gelebilmemiz ne şans değil mi?» 

«Öyle. Burda olacağımı nereden bitdin?» 
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«Camagüey havaalanında bir çocuk burada ola- 
sileceğini söyledi. Seni bulamasaydık Havana'yı gör- 
meye gidecektik.» 

«Havana'yı da görebiliriz.» 

«Hayır. Ginny gidip gezsin Havana'yı. Onu gö- 
türecek biri var mı?» 

«Var.» 

«Bu gece Camagüey'e dönmemiz gerekiyor.» 

«Uçağınız kaçta kalkıyor?» 

«Saat altıda galiba.» 

«Ben her şeyi ayarlarım,» dedi Thomas Hudson. 

Masalarına oranın yerli gençlerinden biri yak- 
laştı. 

«Özür dilerim, imzanızı alabilir miyim?» 

«Elbette.» 

Adam, kadına barın kartlarından birini uzattı; 
kartta Constante tezgâhın ardında kokteyi hazırlı- 
yordu, kadın Thomas Hudson'ın çok iyi bildiği o iri 
sanatçı yazısıykı imzasını attı. 

«Küçük kızım ya da henüz okulda okuyan oğ- 
lum için değil, benim için» dedi adam. 

«Güzel.» Kadın adama gülümsedi. «Benden imza 
istemeniz benim için bir onur.» 

«Bütün filmlerinizi gördüm,» dedi adam. «Bence 
dünyanın en güzel kadını sizsiniz.» 

«Harikulade bir şey bu. Lütfen böyle düşünmeye 
devam edin.» 

«Size bir içki ısmarlamama izin verir miydiniz?» 

«Arkadaşımla içiyorum.» 

«Onu tanırım,» dedi radyo spikeri. «Yıllardır ta- 
nırım kendisini. Oturabilir miyim, Tom? Burada yal- 
niz bir hanım var.» 

«Bay Rodriguez,» diye Thomas Hudson tanıştır- 
dı. «Soyadın nedir Ginny?» 

«Watson.» 

«Bayan Watson.» 

«Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bayan Wat- 
son,» dedi spiker. Hoş bakışlı, esmer, tatlı bir gü- 
tümseyişe ve bir beyzbolcunun iri ellerine sahip ya- 
kışıklı bir adamdı. Hem kumarbazdı zamanında hem 
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de 'beyzbolcu, hâlâ da modern bir kumarbazın yakı- 
şıklılığını kaybetmemişti. 

«Üçünüz de benimle yer miydiniz?» diye sordu. 
«Öğle oldu olacak zaten.» 

«Bay Hudson ile ben çıkıyoruz,» dedi kadın. 

«Ben sizinle yemekten zevk duyacağım.» dedi 
Ginny. «Çok hoş bir insansınız.» 

«Nasıl biri?» diye sordu sonra Thomas Hudson'a. 

dyi adamdır. Kentte bulabileceklerinin en iyisi.» 

«Teşekkür ederim, Tom,» dedi adam. «Gerçek- 
ten benimle yemek yemez miydiniz siz de?» 

«Gitmemiz gerek,» dedi kadın. «Geç bile kaldık. 
Seni otelde bulurum öyleyse, Ginny. Çok teşekkür 
ederim, Bay Rodriguez.» 

«Gerçekten dünyanın en güzel kadınısınız siz. 
Bunu daha önceden bilmeseydim şimdi öğrenecek- 
tim.» 

«Lütfen böyle düşünmeye devam edin.» Soka- 
ğa çıktılar. «Eh, hiç de kötü değil,» dedi kadın. 
«Ginny de hoşlandı ondan.» 

«İyi insandır» dedi Thomas Hudson. Sürücü 
arabanın kapısını açtı. 

«Sen de iyisin» dedi kadın. «Bu kadar çok iç- 
memiş olmanı isterdim. Ben o yüzden şampanya- 
dan vazgeçtim zaten. Barın öteki ucundaki esmer 
dostun kimdi?» 

«Yalnızca barın öteki ucundaki esmer dostum.» 

«İçki ister misin? Bir yerde durup alabiliriz.» 

«İstemem. Ya sen?» 

«Ben pek içmem bilirsin, ama biraz şarap fena 
olmazdı.» 

«Evde şarap var» 

«Çok güzel. Şimdi öpebilirsin beni. Artık tutuk- 
lamazlar » 

«Adonde vamos?» diye sordu sürücü başını çe- 
virmeden. 

«A la finca. Eve.» 

«Tommy, Tommy, öp haydi. Bizi görüp görme- 
mesi önemli mi?» 

«Değil elbette. Sen istedikten sonra dilini bile 
keser atar.» 
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«Dilini kesmesini falan istemem, vahşi hiçbir 
şey istemem. Ama yine de teklif etmen çok hoştu.» 

«Kötü bir fikir değiidi. Sen nasılsın?» 

«Hep aynıyım.» 

«Gerçek mi?» 

«Her zaman olduğu gibi. Bu kentte seninim.» 

«Uçak kalkana kadar.» 

«Elbette.» Kadın rahatlamak için yerine iyice 
yerleşti. «Bak» dedi. o «Parıltıyı geride bıraktık, bu- 
raları pis ve dumanlı. Ne zaman böyle olmamıştı 
ki?» 

«Bazı bazı.» 

«Evet. bazı bazı.» 

Pisliğe ve dumanlara baktılar, kadının zeki göz- 
leri ve o güzelim kavrayışı Thomas Hudson'ın yıl- 
larca sonra gördüğü şeyi bir bakışta gördü. 

«Şimdi düzeliyor,» dedi kadın. Erkeğe hiç yalan 
söylememiş, Thomas Hudson da ona yalan söyle- 
memeye çalışmıştı. Ama bunda pek başarılı olama- 
mişti. 

«Beni hâlâ seviyor musun?» diye sordu kadın. 
«Açık söyle, lafı ağzında geveleme.» 

«Seviyorum. Bunu bilmen gerekir.» 

«Biliyorum.» Kadın sanki davranışlarıyla bunu 
kanıtlamak istermiş gibi erkeği tuttu. 

«O adam kim?» 

«Ondan söz etmeyelim. Önemseyeceğin biri de- 
ğil.» 

«Olabilir.» Thomas Hudson sımsıkı kavradı ka- 
dını, ikisi de gerçekten ciddiyseler bir şey kırılabi- 
lirdi. Eski oyunlarıydı bu, kadın çekildi önce. 

«Senin göğüslerin yok,» dedi. «Bu yüzden hep 
kazanırsın.» 

«Senin yüreğini yaralayacak bir yüzüm de yok. 
Sende olanlar ve uzun güzel bacoklarım da yok.» 

«Başka bir şey var ama sende.» 

«Evet. Dün gece yastığım ve kedimle seviştim.» 

«Kedinin yerine ben geçerim. Çok uzak mı da- 
ha?» 

«On 'bir dakika.» 
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«Şu andaki duruma göre çok uzak öyleyse.» 

«Direksiyonu alıp sekiz dakikada oraya vora- 
yım mı?» 

«Lütfen yapma ve sana sabır hakkında öğretti- 
ğim her şeyi hatırla.» 

«Öğrendiğim en aptalca ve en akıllı dersti o. 
Onu şimdi biraz daha öğretsene.» 

«Buna gerek var mı?» 

«Hayır, yalnızca sekiz dakika kaldı.» 

«Evin güzel mi, yatağın geniş mi?» 

«Göreceğiz. Eski kuşkuların mı başlıyor yoksa?» 

«Hayır. Ben kocaman bir yatak istiyorum. As- 
kerliği unuttursun bana.» 

«Yatak büyük,» dedi Thomas Hudson. «Ordu ka- 
dar değil belki.» 

«Kabalaşmana gerek yak. Bütün güzeller, sə- 
nunda karılarının fotoğraflarını gösterirler. Paraşüt- 
çüleri görsen hele.» 

«Görmediğime memnunum. Biz deniz çocuğu- 
yuz, bununla da övünmedik hiç.» 

Elini erkeğin cebine iyice sokmuş olan kadın, 
«Bana bundan söz edebilir misin?» diye sordu. 

«Hayır.» 

«Hiç söylemezdin eskiden de, bu yüzden daha 
çok severdim seni. Ama merak ediyorum, millet de 
bir şeyler sorunca endişeleniyorum.» 

«Meraklı ol, ama hiç endişelenme. Merakın ke- 
diyi öldürdüğünü bilmiyor musun? Benim bir kedim 
var ve kendisi çok meraklıdır.» Boise gelmişti oklı- 
na. «Ama endişe büyük işadamlarını en verimli çağ- 
larında öldürür. Benim senin için endişelenmem ge- 
rekir mi?» 

«Yalnızca bir sanatçı olarak. Ama çok değil. 
Iki dakika kaldı şimdi. Burasını sevdim. Yemeğimizi 
yatakta yiyebilir miyiz?» 

«Sonra da uyuyabilir miyiz yani?» 

«Evet. Günah değil bu, uçağı kaçırmazsam eğer.» 

Araba şimdi iki tarafı ağaçlıklı dik taşlı yoku- 
Şu çıkıyordu. 

«Senin kaçıracak bir şeyin var mı?» 


293 


«Sen varsın,» dedi Thomas Hudson. 

«Görevin bakımından demek istedim.» 

«Görevdeymiş gibi bir halim mi var?» 

«Olabilir. Müthiş bir aktörsün sen. Gördüğüm 
en kötü aktör. Seni seviyorum, çılgınım ibenim. Bü- 
tün büyük rollerini oynarken gördüm seni. En çok 
sevdiğim de Sadık Koca rolündü. Bunu öyle şahane 
oynuyordun ki, pantolonunda kocaman bir vücut 
suyu lekesi vardı ve bana her baktığında leke bü- 
yüyordu. Ritz'deydi sanırım.» 

«En iyi Sadık Koca'yı orada oynamıştım.» 

«Biraz karıştırdın sanırım. En iyisini Normandie 
gemisinde oynamıştın.» 

«Onu yaktıkları zaman altı gün süreyle hiçbir 
sey umurumda değildi.» 

«Rekorun bu değil senin.» 

«Değil,» dedi Thomas Hudson. 

Sürücü inmiş bahçe kapısını açıyordu. 

«Gerçekten burada 'mı oturuyoruz?» 

«Evet. Tepenin üstünde. Böyle kötü araba sür- 
düğü için özür dilerim.» 

Araba mango ağaçlarının arasından, ahırların 
yanından geçip evin önündeki yuvarlak araba yolu- 
na girdi. Thomas Hudson arabanın kapısını açtı, 
kadın sanki toprağa sıcak ve cömert bir lütufta bu- 
lunuyormuş gibi indi. 

Eve bakınca yatak odasının açık penceresini 
gördü. Pencereler kocamandı ve her nedense ken- 
disine Normandie'yi hatırlatıyordu. 

«Uçağı kaçıracağım,» dedi. «Neden hasta olmu- 
yorum sanki? Öteki kadınların hepsi hasta.» 

«Hasta olduğuna yemin edecek iki iyi doktor 
tanıyorum.» 

«Şahane.» Kadın yukarı çıkmaya başladı. «On- 
iar yemeğe çağırmak zorunda kalmayacağız değil 
mi?» 

«Hayır,» diye Thomas Hudson kapıyı açtı. «On- 
lara telefon eder, raporu olması için de sürücüyü 
gönderirim.» 

«Hastayım,» dedi kadın. «Karar verdim. Asker- 
ler kendi kendilerini eğlendirsinler biraz da.» 
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«Gideceksin.» 

«Hayır, ben seni eğlendireceğim. Son zamanlar- 
da doğru dürüst eğlendirildin mi?» 

«Hayır.» 

«Ben de.» 

Thomas Hudson kadını. kucakladı, gözlerinin 
içine baktı, sonra bakışlarını kaçırdı. Büyük yatak 
odasının kapısını açtı. 

Pencereler açık, oda rüzgârla doluydu. Ama gü- 
neş de olduğundan çok hoştu. 

«Gerçekten Normandie gibi burası. Benim için 
mi benzettin Normandie'ye?» 

«Elbette sevgilim.» diye yalan söyledi Thomas 
Hudson. «Ne sandın?» 

«Benden de kötü yalancısın sen.» 

«Hızlı bir yalancı bile değilim.» 

«Yalan söylemeyelim. Benim için yaptığını var- 
sayalım.» i 

«Senin için yaptım» dedi Thomas Hudson. 
«Ama başkasına benzedi.» 

«Sen insanı bu kadar mı kucaklayabilirsin?» 

«Kemiklerini kırmadan. Ve de yatmadan.» 

«Yatmaya kim karşı çıkıyor ki?» 

«Ben değil.» Thomas Hudson kadını kaldırıp 
yatağa taşıdı. 

«Dur perdeyi indireyim. Askerleri eğlendirmene 
bir şey demiyorum, ama evde mutfağı eğlendiren 
bir radyo var, bize ihtiyaçları yoktur.» 

«Şimdi,» dedi kadın. 

«Evet.» 

«Sana öğrettiğim her şeyi hatırlayacaksın.» 

«Hatırlamıyor muyum?» 

«Arasıra.» 

«Nerede tanıştık onunla?» 

«Hatırlamıyor musun?» 

«Bak, hiçbir şey hatırlamayalım, konuşmayalım 
ve yine konuşmayalım.» 

Bir süre sonra kadın, «İnsanlar Normandie'de 
bile acıkırlardı,» dedi. 

«Kamarotu çağırayım.» 

«Ama bu kamarot bizi tanımoz ki.» 
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«Tanır.» 

«Hayır, gidip evi gezelim. Ne resmi yaptın son 
günlerde?» 

«Hiçbir şey.» 

«Vakit mi bulamıyorsun?» 

«Sen ne dersin?» 

«Ama karadayken resim yapamaz mısın?» 

«Karadayken derken ne demek istiyorsun?» 

«Tom,» dedi kadın. Şimdi oturma odasının bü- 
yük koltuklarındaydılar, kadın ayakkabılarını çıkar- 
mıştı yerdeki hasırı hissetmek için. Koltukta kıvrıl- 
mış oturuyordu, erkeği memnun etmek için saçları- 
nı fırçolamıştı. Hem memnun etmek için, hem de 
bunun ona ne verdiğini bildiği için. Başını salladık- 
ça ağır ipekten bir demet gibi sallanıyordu saçları. 

«Lanet olsun sana,» dedi Thomas Hudson, «Sev- 
gilim!» 

«Yeteri kadar lanet ettin bana.» 

«Bundan söz etmeyelim.» 

«Onunla neden evlendin, Tom?» 

«Sen âşık olduğun için.» 

«lyi bir neden değil bu.» 

«Kimse iyi demedi ki zaten. Hele ben. Ama yan- 
lış yapmak, yaptığım yanlışlardan pişman olmak ve 
sonra da bunlardan söz etmek zorunda değilim, de- 
ğil mi?» 

«Ben istiyorsam, evet.» 

İri siyah beyaz kedi içeri girmiş, kadının bacak- 
larına sürtünüyordu. 

«Bizi karıştırdı,» dedi Thomas Hudson. «Ya da 
aklı başına geliyor.» 

«Bu... şey. olamaz.» 

«O elbette, Boy.» 

Kedi adamın kucağına atladı. Hangi kucağa 
atladığı umurunda bile değildi. 

«Onu ikimiz de sevsek iyi olur, Boy. Şuna bir 
bak hele, Onun gibi kadın göremezsin bir daha.» 

«Yattığın bu mu?» 

«Evet. Yatmamam için bir neden var mı?» 

«Yok. Onu şimdi yattığım erkekten çok seviyo- 
rum, bu da onun kadar kederli görünüyor.» 
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«Onun hakkında konuşmak zorunda mıyız?» 

«Hayır. Sen de gözlerinin çevresinde beyaz kı- 
rışıklıklar varken ve saçların güneşten sanki ilaç 
sürmüşsün gibi yer yer açılmışken, bona denize çık- 
madığını söyleme.» 

«Ve de sallanarak yürüyorum, omzumda bir pa- 
poğan var ve tahta bocağımla milleti tekmeliyorum... 
Bak, sevgilim, ben Doğa Tarihi Müzesi için deniz 
hayatının resimlerini yaptığımdan arasıra denize çı- 
karım. Savaş bile bizim çalışmalarımızı engelleye- 
mez.» 

«Kutsal çalışmalar bunlar» dedi kadın. «Bu ya- 
lanını (o hatırlayacağım. Tom, gerçekten karını hiç 
sevmiyorsun, değil mi?» 

«Hiç.» 

«Beni hâlâ seviyor musun?» 

«Bunun kanıtını göstermedim mi?» 

«Rol yapıyor olobilirdin. Seni hangi orospuyla 
bulursam bulayım, sadık âşık rolünü oynuyor olabi- 
lirdin. Bana hiç de sadık kalmadın sen, ey Cynara.» 

«Sana kendin için zararlı olacak kadar okumuş 
olduğunu söylemişimdir hep. Ben on dokuz yaşım- 
dayken unutmuştum O: Şiiri.» 

«Ben de sana, gerektiği gibi resim yapmak yeri- 
ne hayaller kurup başka insanlara âşık olmanın...» 

«Evlenmenin demek istiyorsun yani.» 

«Hayır, onlarla evlenmek kötü bir şey, ama sen 
onlara âşık oluyorsun, ben de o zaman sana saygı 
duymuyorum artık.» 

«Bak bunu hatırladım işte: 'Sana saygı duymu- 
yorum.’ Bunu kaça istersen satın alıp ortadan kal- 
dırmaya hazırım.» 

«Sana saygı duyuyorum. Ve sen de karını sev- 
miyorsun, değil mi?» 

«Ben seni seviyorum, sana saygı duyuyorum ve 
onu sevmiyorum.» 

«Bu çok iyi işte. Hastalanıp uçağı kaçırdığıma 
o kadar seviniyorum ki.» 

«Ben sana gerçekten saygı duyuyorum ve yap- 
tığın ya da yapacağın her saçma şeye de saygı du- 
yuyorum ve duyacağım.» 
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«Bana çok iyi davranacak ve verdiğin bütün 
sözleri tutacaksın.» 

«En son neye söz vermiştim?» 

«Bilmem. Eğer vermişsen bozmuşsundur da.» 

«Bunu geçmek ister miydin, güzelim?» 

«İsterdim.» 

«Belki de başarabiliriz bunu. Pek çok şeyi üste- 
lemeden geçtik.» 

«Doğru değil bu. Bunun gözle görülür kanıtı 
var. Ama sen bir kadınla sevişmenin yeterli oldu- 
ğunu düşünürsün. Onun senden gurur duymak iste- 
yeceğini hiç aklına getirmezsin. Ya da ufak tefek 
sevgi gösterileri falan...» 

«Ya da sevdiğin ve önemsediğin erkekler gibi 
bir bebek olmamı...» 

«Daha çok şeye ihtiyacın olamaz mıydı sanki? 
Ben sana gerekli olurdum o zaman. Hep böyle ver 
al ver, al diye sürüp gitmezdi. Aç da değilim.» 

«Neden geldik buraya? Ahlak dersleri için mi?» 

«Buraya seni sevdiğim için ve senin kendine 
gereken değeri vermeni istediğim için geldik.» 

«Ve sana ve Tanrı'ya ve diğer bütün soyut Şey- 
lere. Ben soyut bir ressam bile değilim, Sen Toulo- 
use Lautrec'den geneleve gitmemesini, Gauguin'den 
frengi olmamasını ve Baudelaire'den eve erken gel- 
mesini isterdin. Ben onlar kadar iyi değilim, ama se- 
nin de cehenneme kadar yolun var.» 

«Ben hiç de öyle değildim.» 

«Öyleydin elbette. İşinle. O lanet çalışma saat- 
lerinle.» 

«Vazgeçerdim.» 

«Bundan kuşkum yok. Ve geceleri kulüplerde 
şarkı söylerdin, ben de fedailik yapardım. Bunu ha- 
yal ettiğimizi. hatırlıyor musun?» 

«Tom'dan haber aldın mı?» 

«İyidir.» Thomas Hudson tüylerinin diken diken 
olduğunu hissetti. 

«Üç haftadır yazmıyor bana. Oysa insan hiç ol- 
mazsa annesine yazar, diye düşünüyor. Hiç ihmal 
ctmezdi mektuplarını.» 
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«Savaşta çocukları bilirsin. Belki de mektupla- 
rı yollamıyorlardır. Bazen öyle yaparlar.» 

«İngilizce konuşamadığı zamanı hatırlıyor mu- 
sun?» 

«Ya Gstaad'daki arkadaşlarını? Engadine ve 
Zug'dakileri?» 

«Yeni ibir resmi var mı sende?» 

«Sende olanın eşi.» 

«Bir içki içebilir miyiz? Burada ne içersiniz?» 

«Ne istersen. Gidip çocuğu bulayım. Sarap mah- 
zendedir.» 

«Lütfen çok kalma.» 

«Birbirimize bunu söylememiz gerçekten garip.» 

«Lütfen çok kalma,» diye tekrarladı kadın. «Duy- 
dun mu? Senden hiçbir zaman eve erken dönmeni 
istememiştim. Sorun o değildi ve sen de bunu bili- 
yorsun .» 

«Biliyorum,» dedi Thomas Hudson. «Ve çok da 
kalmayacağım.» 

«O çocuk belki de yiyecek bir şeyler hazırlaya- 
bilir.» 

«Belki.» Thomas Hudson kediye döndü. «Sen 
onunla kal, Boise.» 

Neden böyle dedim, diye düşündü. Neden yalan 
söyledim? Willie'nin dediği gibi kederimi kendime 
mi saklamak istedim? Öyle biri miyim ben? 

Yaptın ama, diye düşündü. Uzun bir süreden 
sonra, sevişmenin hemen ardından bir anaya oğlu- 
nun öldüğü nasıl söylenir? Sen bütün yanıtları bilir- 
din. Haydi bunu da yanıtla bakalım. 

Yanıt falan yok. Bunu öğrenmeliydin artık. Ya- 
nıt falan yok. 

«Tom» diye seslendi kadın. «Yalnızım ve kedi 
senin yerini tutmuyor, kendisi her ne kadar aksini 
düşünüyorsa da.» 

«Yere indir onu. Çocuk köye inmiş, buz alıyo- 
rum ben.» 

«dçki istemiyorum.» 

«Ben de» Thomas Hudson ayaklarının altında 
hasırı hissedene kadar taş koridorda yürüdü. Kadı- 
na baktı, hâlâ oradaydı. 
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«Onun hakkında konuşmak istemiyorsun,» de- 
di kadın. 

«İstemiyorum.» 

«Neden? Bence konuşmok daha iyi.» 

«Sana çok benziyor.» 

«Önemli değil o,» dedi kadın. «Söyle, öldü mü?» 

«Evet.» 

«Lütfen sımsıkı kucakla beni. Şimdi hastayım 
artık.» Thomas Hudson kadının titrediğini hissetti, 
koltuğun yanında diz çöküp kucakladi, titremesini 
hissetti. «Zavallı sen, ah zavallı sen,» diye mırıldan- 
dı kadın. 

Bir süre sonra, «Yaptığım ve söylediğim her 
şey için özür dilerim» dedi. 

«Ben de.» 

«Zavallı sen ve zavallı ben.» 

«Zavallı herkes,» dedi Thomas Hudson. «Zaval- 
ll Tom,» demedi. 

«Neler anlatacaksın bana?» 

«Hiçbir şey. Yalnızca bu işte» 

«Buna alışmayı öğreneceğiz sanırım.» 

«Herhalde.» 

«Keşke ağlayabilsem, ama içimde yalnızca bir 
boşluk var.» 

«Biliyorum.» 

«Herkese böyle mi olur?» 

«Sanırım, Bize yalnızca bir kere olur ama.» 

«Şimdi ölü evindeymişiz gibi.» 

«Seni gördüğümde söylemediğim için pişmanım.» 

«Önemi yok,» dedi kadın. «Sen her şeyi erteler- 
din zaten. Ben kızmadım.» 

«Seni öyle çok istiyordum ki, bencillik ve buda- 
lalık ettim.» 

«Bencillik etmedin. Birbirimizi hep sevdik, yal- 
nızca bir sürü yanlış yaptık.» 

«En kötülerini de ben yaptım.» 

«Hayır, ikimiz de yaptık. Bir daha hiç kavga 
etmeyelim.» Bir şeyler oluyordu kadına, birden ağla- 
maya başladı. «Ah, Tommy, birden dayanamayaca- 
ğım gibi geldi.» 


300 


«Biliyorum. Benim güzel ve tatlı sevgilim. Ben 
de dayanamıyorum.» 

«Öyle genç ve budalaydık ki, ikimiz de güze'dik, 
Tommy de öyle güzeldi ki...» 

«Annesi gibi.» 

«Şimdi bunun gözle görülür hiçbir kanıtı olma- 
yacak.» 

«Zavallı sevgilim benim.» 

«Ne yapacağız şimdi?» 

«Sen ne yapıyorsan onu yapmaya devam ede- 
ceksin, ben de öyle.» 

«Bir süre birlikte kalamaz mıyız?» 

«Rüzgâr kesilmezse.» 

«Essin öyleyse. Sevişmek kötü bir şey mi der- 
sin?» 

«Tom'un buna karşı çıkacağını sanmam.» 

«Öyle.» 

«Onu omuzlarına alıp kayak yaptığını hatırlı- 
yor musun? Akşam karanlık 'basarken otelin ardın- 
daki meyve ağaçları arasında nasıl şarkılar söyle- 
yerek kayardık.» 

«Her şeyi hatırlıyorum.» 

«Ben de,» dedi kadın. «Neden o kadar budalay- 
dık?» 

«Hem birbirimize âşıktık, hem, de rakiptik.» 

«Biliyorum, olmamalıydık oysa. Ama sen başka 
birini sevmiyorsun, değil mi? Şimdi yalnızca bu var 
elimizde.» 

«Sevmiyorum.» 

«Ben de. Yeniden birbirimize dönebilir miyiz 
dersin?» 

«Bunun yürüyüp yürüyemeyeceğini bilemem. De- 
neriz ama.» 

«Savaş ne kadar sürecek?» 

«Savaşın sahibi kimse ona sor.» 

«Yıllarca sürer mi?» 

«En ozından bir iki yıl.» 

«Sen de ölebilir misin?» 

«Evet.» 

«İyi değil bu.» 

«Ya ölmezsem?» 
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«Bilemiyorum. Artık Tom olmadığına göre birbı- 
rimize kötü dovranmayız, değil mi?» 

«Davranmamaya çalışırım ben. Hiç acı duymu- 
yorum artık, kötülüğe karşı da nasıl davranılacağını 
öğrendim. Gerçekten öğrendim.» 

«Orospulardan mı?» 

«Sanırım. Ama birlikte olursak onlara ihtiyacım 
kalmaz.» 

«Her şeyi oldum olası öyle güzel anlamışsın- 
dır ki.» 

«Gördün mü? Başlamayalım yine.» 

«Başlamayalım. Ölü evinde.» 

«Bunu daha önce de söyledin.» 

«Biliyorum. Özür dilerim. Aynı anlamı verecek 
başka sözcük bulamıyorum. Acım uyuşmaya başla- 
dı bile.» 

«Daha da uyuşocak,» dedi Thomas Hudson. 
«Uyuşma başlangıçta çok kötüdür. Ama o da uyu- 
şur zamanla.» 

«Benim acımın daha çabuk uyuşobilmesi için 
bildiğin her şeyi anlatır mısın?» 

«Elbette. Tanrım, seni ne kadar da seviyorum.» 

«Hep sevdin beni,» dedi kadın. «Anlat şimdi.» 

Thomas Hudson kadının ayağının dibinde otu- 
ruyordu, başını kaldırıp yüzüne bakmadı. Hasırın üs- 
tüne vuran güneşte yatan Boise'a baktı. «Abbeville 
üzerinde bir uçaksavar ateşiyle düşürülmüş.» 

«Uçaktan atlamış mı?» 

«Hayır. Uçağı; yanmış. Vurulmuş olmalı.» 

«Umarım öyledir,» dedi kadın. «Umarım öyle ol- 
muştur.» 

«Böyle olduğuna eminim. Atlayacak zamanı var- 
dı yoksa.» 

«Bana gerçeği söylüyorsun, değil mi? Paraşütü 
yanmadı, değil mi?» 

«Hayır» diye yalan söyledi Thomas Hudson. 
Bugünlük bu kadarının yeterli olduğunu düşünüyor- 
du. 

«Kimden duydun?» 

Thomas Hudson bir adamın adını söyledi. «Öy- 
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leyse doğrudur» dedi kadın. «Artık senin de benim 
de oğlumuz yok. Olayı daha sonra da öğrenebiliriz 
sanırım. Bildiğin başka bir Şey var mı?» 

«Yok» dedi Thomas Hudson elinden geldiğin- 
ce dürüst olmaya çalışarak. 

«Ve biz yaşamaya devam edeceğiz.» 

«Öyle.» 

«Neyle?» 

«Hiçbir şeyle.» 

«Burada yanında kalamaz mıyım?» 

«Hava düzelir düzelmez gitmek zorunda oldu- 
ğumdan bunun bir yararı olmaz bence. Sen hiç ko- 
nuşmazsın ve sana söylediğim her şeyi derinlere gö- 
mersin. Bunu da göm.» 

«Ama o zamana kadar seninle birlikte olurum, 
scnra da dönüşünü ibeklerim.» 

«İşe yaramaz» dedi Thomas Hudson. «Ne za- 
man döneceğimi bilemem, çalışmamak da senin için 
çok kötü olur. Sen uygun gördüğün zaman sevişi- 
riz yine.» 

«Tommy'nin o odayla hiçbir ilgisi olmamıştı.» 

«Doğru, ilgisi olanları da kafoamızdan çıkartıp 
atarız.» 

«Şimdi bir şeyler yiyip, bir kadeh şarap içmeli- 
yiz.» 

«Bir şişe.» dedi kadın. «Tom ne güzel bir ço- 
cuktu, değil mi? Öyle komik ve garipti ki.» 

«Neyle yuğurulmuşsun sen?» 

«Senin sevdiğin şeyle... ve de çelikle.» 

«Bu uşaklara da ne oldu bilemiyorum. Bugün 
dönmemi beklemiyorlardı. Ama biri telefonun ba- 
şında kalmalıydı. Şarabı iben getiririm, soğumuştur 
artık.» 

Thomas Hudson şişeyi açıp iki kadehi doldur- 
du. Eve dönüşler için sakladığı iyi şaroptı bu, so- 
ğuduktan sonra hafifçe köpürüyordu. 

«Bize ve yanlışlarımıza ve kayıplarımıza ve ka- 
zanacaklarımıza.» 

«Kazandıklarımıza,» dedi Thomas Hudson. 

«Kazandıklarımıza. Senin tek sadık kaldığın şey 
şaraptır.» 
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«Takdire değer bir şey, değil mi?» 

«Bu sobah  içtiklerin konusunda söylendiğime 
pişmanım.» 

«Içki bana iyi geliyor. İnanılmaz bir şey ama, 
doğru.» 

«Belki de. Ben şimdi artık bu evde yiyecek bir 
şey bulmanın güçlüğü dışında başka bir şey için 
mızmızlanmıyoru'm artık.» 

«Sabırlı ol, yeteri kadar söyledin bunu.» 

«Sabırlıyım,» dedi kadın. «Sabırlı olduğum ka- 
dar da açım. Şimdi insanların cenazelerden sonra 
neden o kadar çok yemek yediklerini anlıyorum.» 


«Ne kadar katı olursan senin için o kadar iyi- 
dir.» 

«Merak etme. Öyle olacağım. Hep pişman oldu- 
ğumuzu mu söyleyip duracağız, Bir kere söyledim 
işte» 

«Dinle,» dedi Thomas Hudson. «Ben bu şeye 
senden üç hafta önce başladım, şimdi de belli baş- 
ka bir aşamadayım.» 

«Başka ve daha ilginç bir aşamada olmalısın. 
Seni iyi tanırım. Neden orospularına dönmüyorsun?» 

«Bu konuyu kapatmak istemez miydin?» 

«Hayır, konuştukça rahatlıyorum.» 

«Mary, kadınlara acı, diyen kimdi?» 

«Bir erkekti. Orospu çocuğunun biri.» 

«Şiirin tamamını diniemek ister miydin?» 

«Hayır. Senden bıkmaya başladım: bile, üç hafta 
önce bilmenden de, hepsinden de. Ben savaşa ka- 
tılmadığım için ve sen de konuşmamak için bir ke- 
diyle yatacak kadar gizli bir işte olduğun için...» 

«Neden bozuştuğumuzu hâlâ anlamıyorsun, de- 
ğil mi?» 

«Senden bıktığım için bozuştuk. Beni hep sev- 
din sen, elinde değildi sevmemek, şimdi de değil.» 

«Doğru.» 

Çocuk gelmiş yemek odasının kapısında duru- 
yordu. Hiç kuşkusuz daha önceki tartışmalarını 
duymuştu, kara yüzü mutsuzlukla terliyordu. Efen- 
disini, kedileri ve: köpekleri sever, güzel kadınlara 
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hayranlık duyardı, ancak kavga ettikleri zaman da 
müthiş huzursuz olurdu. Bu kodar güzel bir kadın 
görmemişti hayatında, efendisi de şimdi onunla kav- 
ga ediyor, kadın efendisine kızgın şeyler söylüyordu. 

«Senor,» dedi. «Ozür dilerim. Sizinle mutfakta 
biraz konuşabilir miyim?» 

«Ozür dilerim, sevgilim.» 

«Herhalde esrarlı ibir iştir» diyen kadın bir ka- 
deh şarap doldurdu. 

«Senor,» dedi oğlan. «Üsteğmen hemen ama he- 
men gelmenizi söyledi. Nereye gideceğinizi ve bu- 
nun bir iş konusu olduğunu siz bilirmişsiniz. Bizim 
telefonda konuşmadım, köyden telefon ettim. Bans 
burada olduğunuzu söylediler.» 

«Peki.» dedi Thomas Hudson. «Çok teşekkür 
ederim. Lütfen hanıma birkaç yumurta pişir ve sürü- 
cüye de arabayı hazır etmesini söyle.» 

«Baş üstüne, efendim.» 

«Ne oldu, Tom?» diye sordu kadın. «Kötü bir 
haber mi?» 

«İşe gitmem gerekiyor.» 

«Ama bu rüzgârda gidemeyeceğini söylemiştin.» 

«Biliyorum, ama benim elimde değil bu.» 

«Benim burada kalmamı ister misin?» 

«İstersen kal ve Tom'un mektuplarını oku, son- 
ra sürücü seni havaalanına götürür.» 

«Peki.» 

«İstersen mektupları, resimleri falan alırsın. 
Masamı karıştır.» 

«Sen gerçekten değişmişsin.» 

«Eh, biroz.» 

«Stüdyoya git de resimlere bak,» dedi Thomas 
Hudson. «Bu işe başlamadan yaptığım birkaç esaslı 
resim vor. İstediğini ol. Senin de güzel bir resmini 
yapmıştım.» 

«Alırım. İyi olduğun zamanlar gerçekten çok 
iyisin.» 

«Karımdan gelen mektupları da oku istersen. 
Bazılark müzeliktir. Komik olanları bilirsin.» 

«Ben yanımda sandıkla yolculuk ediyormuşum 
gibi konuşuyorsun.» 
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«Uçakta okuduktan sonra tuvalete atarsın.» 

«Pekâlâ.» 

«Ben sen gitmeden dönmeye çalışacağım. Ama 
sen yine de buna pek bel bağlama. Araba bana ge- 
rekirse seni otele, ya da alana götürmesi için bir 
taksi gönderirim.» 

«dyi.» 

«Çocuk sana hizmet eder. Ütü falan da yapar, 
sen benim eşyalarımı giyersin istersen.» 

«İyi. Beni sevmeyi deneyecek misin, Tom? Geçen 
seferki gibi bir şeyin aşkımızı mahvetmesine izin 
vermeyeceksin, değil mi?» 

«Elbette. Zaten anlamsız şeyler bunlar, sen de 
benim elimde olmadığını söyledin ya.» 

«Elinde olmasına çalış.» 

«Elimde değil işte. Kitap falan istersen al, ne 
istersen al, benim yumurtalardan birini de Boise'a 
ver. Ben gideyim artık. Epeyce geç kaldım zaten.» 

«Güle güle, Tom.» 

«Hoşça kal, şeytan, kendine çok iyi bak. Bu 
da herhalde önemsiz bir şeydir.» 

Thomas Hudson kapıdan çıkmıştı. Ancak kedi 
de aralıktan sıyrılmış sahibine bakıyordu. 

«Bir şey yok, Boise. Döneceğim.» 

«Nereye?» diye 'sordu sürücü. 

«Kente.» 

Bu fırtınalı denizde bir şey olduğunu sanmam. 
Ama ibelki de bir şey bulmuşlardır. Belki bir yerde 
birinin başı derttedir. Tanrım, umarım bu kere zama- 
nında yetişiriz. O hazır vasiyetnamelerden birini dol- 
durup evi ona bırakmayı unutmamalıyım. Vasiyetna- 
meyi Elçilikte onaylatıp kasada bırakmam gerek. İyi 
karşıladı doğrusu. Ama daha tam etkisini gösterme- 
di kuşkusuz. Tam darbeyi yediğinde ona yardım et- 
mek isterdim. Öna gerçekten iyilik etmek istiyorum. 
Belki de bunu, bundan sonrakini ve onun ardında- 
kini atlatırsam edebilirim de. 


Önce bunu atlatalım hele. Acaba evden bir şey 
alacak mı. İnşallah alır, Boise'a da yumurtayı ver- 
meyi unutmaz. Hava soğuyunca hayvan çok acıkır. 


306 


Çocukları bulmak güç olmayacak sanırım, tekne 
de onarıma girmeden son bir güçlüğe daha guğus 
gerecek. Bir tane. Bir kumar oynarız artık. Her şe- 
yin yedeği var nasıl olsa. Çok yaklaştığımız takdirde 
bir güçlük daha neymiş ki. Evde kalmak hoş olacak- 
tı ama. Belki. Bok olurdu. 

Şunu sok kafana artık. Oğlunu kaybettin. Aşkı- 
nı kaybettin. Şerefin çoktan gitmiş zaten. Görevıni 
yapabilirsin ancak. 

Öyle, peki ama görevin ne senin? Yapacağımı 
söylediğim şey ve yapacağını söylediğin bütün diğer 
şeyler mi? 

Çiftliğin Normandie'yi andıran yatak odasında 
kadın, Boise adındaki kediyle yatağın üzerinde ya- 
tuyordu. Yumurtaları yiyememişti, şampanya da pek 
yavan gelmişti. Yumurtaların hepsini kesip Boise'a 
vermiş, 'Sekmecelerden birini açınca oğlunun mavi 
zarflar üstündeki yazısını, köşedeki sansürcü dam- 
gasını görmüş, scnra da gidip yatağa yüzüstü yat- 
mıştı. 

«Her ikisi de,» dedi yumurtalardan ve yanında- 
ki kadının kokusundan mutlu olan kediye. 

«İkisi de, Boise. Söyle bana, ne yapacağız, ha?» 

Kedi belli belirsiz mırıldandı. 

«Sen de bilmiyorsun, değil mi? Kimse bilmiyor 
zaten.» 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


DENİZDE 


Arkasında hindistancevizi ağaçları olan upu- 
zun, bembeyaz bir kumsaldı. Limanın girişindeki ka- 
yalıklarda şiddetli doğu rüzgörları dalgaları kırdığı 
için, girişi görmek kolaydı. Kumsalda kimseler yok- 
tu, kum insanın gözlerini acıtacak kadar beyazdı. 

Koptan köprüsünden izliyordu adam kıyıyı. Ku- 
lübeler olması gereken yerde, kulübeler yoktu, kü- 
çük lagun gölünde demirli tekne görünmüyordu. 

«Daha önce buraya gelmiş miydin?» diye sordu 
yardımcısına. 

«Evet.» 

«Şurada kulübeler yok muydu?» 

«Vardı, haritada da bir köy görünüyor.» 

«Şimdi bir şey yok ama. Ağaçlar arasında ka- 
yık falan görebiliyor musun?» 

«Hiçbir şey göremiyorum.» 

«içeri girip demir atacağım. Burasını bilirim. 
Göründüğünden sekiz kat derindir.» 

Adam yeşil sulara' bakınca, dipte teknesinin 
gövdesinin gölgesini gördü. 

«Köyün olduğu yerin doğusunda dipte sağlam 
toprak vardır,» dedi yardımcısı. 

«Biliyorum. Sancak demirini atmaya hazır ol. 
Rüzgâr böyle gece gündüz estikçe sinek de olmaz.» 

«Öyle, efendim.» 

Demir attılar, ancak sahibine göre gemi denile- 
bilecek tekne, burnunu rüzgöra vermişti. Dalgalar 
beyoz ve yeşil kırılıyorlardı kayalıklarda. 

Köprüdeki adam kıyıya göz gezdirerek motorla- 
rı durdurdu. Hâlâ kıyıya bakıyor ve hiçbir şey anla- 
yamıyordu. 
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«Üç adam al yanına, gidip bakın. Ben biraz ya- 
tacağım. Bilim adamı olduğunuzu unutmayın.» 

Bilim adamı olduklarında silahları hiç görün- 
mezdi, Bahama sünger avcıları gibi geniş kenarlı ha- 
sır Şopkalar giyerler, pala gibi geniş bıçaklar taşır- 
lardı. Tayfalar bu şapkalara ‘sombreros scientificos” 
derlerdi. Şapkalar ne kadar geniş kenarlı olursa o 
kadar çok bilimsel kabul edilirdi. 

«Biri benim. bilimsel şopkamı çalmış» diye ka- 
lin kaşları burnunun üstünde kavuşan geniş omuzlu 
Basklı bağırdı. 

«Benimkini al,» dedi başka bir Basklı. Seninkin- 
den iki kat daha bilimseldir.» 

«Ne de bilimsel şapka,» dedi Basklıların en geniş 
omuzlusu, «Bunun altında kendimi Einstein sanıyo- 
rum, Thomas, yanımıza örnek alabilecek miyiz?» 

«Hayır. Antonio ne yapmanızı istediğimi biliyor, 
O bilimsel gözlerinizi dört açın.» 

«Ben su arayacağım.» 

«Köyün olduğu yerin arkasında,» dedi adam. 
«Önce bir bak, ama doldursak iyi olur.» 

«H, O,» dedi Basklı. «Bilimsel pafavra. Hey, seni 
ciğeri beş para etmez bilim adamı. Şapka hırsızı. Bi- 
ze dört tane beş galonluk bidon ver de boşuna git- 
miş olmayalım.» 

Diğer Basklı kayığa dört tane hasır kaplı dama- 
cana yerleştirdi. 

Adam onların konuşmalarını duyuyordu: «Sırtı- 
ma O bilimsel küreği indirme sakın.» 

«Bilim adına yapıyorum bunu.» 

«Bilim adamının da, topunun da...» 

«Bilim adamının kız kardeşinin de...» 

«Adı penisilindir onun.» 

Adam onların bembeyaz kumsala doğru kürek 
çekmelerim seyrederken, ben de gitmeliydim diye 
düşündü. Ama dün gece hiç yatmadım ve on iki sa- 
attir dümen başındaydım. Antonio da durumu be- 
nim kadar kavrayabilir. Yine de ne olduğunu çok 
merak ediyorum doğrusu. 

Bir kere kayalığa baktı, sonra bakışlarını kıyı- 
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ya, teknenin kıyısında küçük anaforlar yaparak okun 
berrak suya çevirdi. Sonra gözlerini kapattı, yan 
döndü ve uyudu. 

Kayık tekneye yanaşırken uyandı. Adamların 
yüzlerini görünce kötü bir şey olduğunu anlamıştı. 
Yardımcısı kötü bir haber, ya da sıkıntılı bir durum 
olduğu (zamanlardaki gibi terliyordu. Aslında pek 
terleyen bir insan değildi. 

«Biri kulübeleri yakmış. Biri de söndürmeye ça- 
lışmış, küller arasında cesetler var. Rüzgâr ters es- 
tiği için koku iburaya kadar gelmiyor.» 

«Kaç ceset vardı?» 

«Dokuz tane saydık. Daha da olacak.» 

«Kadın mı erkek mi?» 

«Her ikisinden de var.» 

«İz var mı?» 

«Yok. Yağmur yağmış. Şiddetli yağmur. Kumda 
izleri var.» 

Adı Ara olan geniş omuzlu Basklı, «Bir hafta 
olmuş» dedi. «Yengeç izlernden de yağmurun üç 
gün önce yağdığı anlaşılıyor.» 

«Bir hafta önce ölmüş olduklarını nasıl anla- 
dın?» 

«Kesin bir şey söylenemez. Bir tahmin.» 

«Su nasıldı?» 

«İyi görünüyordu.» 

«Getirdiniz mi?» 

«Evet» 

«Suyu zehirlemeleri için bir neden yoktu,» dedi 
Ara. «lyi kokuyordu, tattım ve getirdim.» 

«Tatmamalıydın.» 

«İyi kokuyordu, zehirlenmiş clduğunu düşün- 
mek için neden yoktu.» 

«Kim öldürmüş köylüleri?» 

«Herhangi biri olabilir.» 

«Araştırmadınız mı?» 

«Hayır, sana söylemek için döndükl Kaptan sen- 
sin.» 

«Pekâlâ,» dedi Thomas Hudson. Aşağı inip ta- 
bancasını beline taktı. Kemerin öteki yanında kılıfı 
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içinde koması vardı. Tabancalı tarafı ağır çekiyor, 
bacağına doğru sarkıyordu. Mutfakta duraklayıp al- 
dığı bir kaşığı cebine soktu. 

«Ara, Henry ile ikiniz kıyıya çıkacaksınız. Willie 
de kayıkla gelip denizden istiridye çıkarsın. Peters'i 
bırakın uyusun.» Oo Yardımcısına döndü. «Motorları 
kontrol et lütfen, depoları da.» 

Su dipteki beyaz kumun üstünde berrak ve hoş- 
tu, kumun bütün kıvrımları seçiliyordu yukardan. 
Sandal sığ olan yere oturduğunda, ayaklarının ara- 
sında küçük balıkların oynaştığını anlayınca, suya 
baktı ve bunların ufacık pompanalar olduğunu gör- 
dü. Belki gerçek pompano değillerdi. Ama yine de 
onlara çok benziyorlardı ve insandan da hiç kaçmı- 
yorlardı. 

Kıyıya çıkınca, «Henry,» dedi. «Sen rüzgâr yö- 
nünde mangrov ağaçlarına kadar yürü. Yerde iz fi- 
lan ara. Burada buluşalım. Ara, sen de öteki yöne 
git.» 

Cesetlerin nerede olduğunu sormasına gerek 
yoktu. O yana giden izleri görüyor, kuru otların ara- 
sında oyengeçlerin çıtırtısını duyuyordu. Tekneye 
baktı, kayalıklara baktı, Willie'yi dalgıç gözlüğüyle 
kayığın arkasında istiridye ararken gördü. 

Nasıl olsa yapmam gerektiğine göre hiç olmaz- 
sa bir an önce bitireyim, diye düşündü. Ancak bu- 
gün başka olaylara gebe gibiydi. Hiç gerek yokken 
buraya yağmur yağması ve bizim oraya yağmaması 
çok garip diye düşündü sonra. Nasıl oluyor da yanı- 
mızdan yağmur bulutları geçip gidiyor, bize bir dam- 
la bile düşmüyor? 

Rüzgâr sert esiyordu, elli gündür de gece gün- 
düz hiç durmadan öyle esmişti. İnsanın bir parçası 
oluyordu bu, sinirlerini bozmuyordu. İnsana güç ve- 
riyordu, Thomas Hudson rüzgârın hiç dinmemesini 
isterdi. 

Hep hiç gelmeyen bir şeyi bekleriz, diye düşün- 
dü. Ama durgun bir hava, ya da beklenmedik fırtı- 
nolorın kaprisleri yerine, rüzgârda beklemek çok 
daha kolay. Her zaman bir yerlerde su vardır. Ku- 
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raklık olsun önemli değil, nasıl olsa buluruz suyu. 
İnsan aramasını bilirse, bu adaların hepsinde de su 
bulur. Haydi, bitir artık işini, diye düşündü. 

Rüzgür da kendisine yardımcı oluyordu. Yanmış 
çalıların yanında çömelip avuçladı kumu. Rüzgâr, 
az ilersindeki kokuyu getiriyordu. Kumda hiçbir şey 
bulamayınca şaşırdı, ama daha fazla ilerlemeden rüz- 
gâr yönünde yanan kulübeler boyunca kumları eşe- 
ledi. Aradığını daha kolay bulacağını sanmıştı. Ama 
hiçbir şey yoktu. 

Rüzgâr şimdi sırtından estiğinden arkasına dö- 
nüp derin bir soluk aldı, sonra soluğunu tutup, bı- 
çağının ucuyla yengeçlerin kendilerine ziyafet çek- 
tikleri yanık cesetleri karıştırmaya başladı. Bir ke- 
miğe değen ani bir sertlik hissedince bunu, kaşığıy- 
la çıkardı. Çıkardığı şeyi yine kaşıkla kumun üze- 
rine bırakıp yeniden işe koyuldu. Üç tane daha bul- 
muştu yanık yığınının içinde. Sonra yine yüzünü 
rüzgâra verdi, bıçakla kaşığı kumla temizledi. Dört 
mermiyi bir avuç kumla avcuna aldı, bıçağını ve 
kaşığını da sol eline alıp otların arasından geri 
döndü. 

Müstehcen denecek kadar beyaz iri bir yengeç 
gerileyip kıskaçlarını kendisine doğru uzattı. 

«Ziyafete mi, evlat? Bense dönüyorum.» 

Yengeç kıskaçları havada ve açık durdu karşı- 
sında. 

«Boyundan büyük işlere kalkışıyorsun.» Adam 
bıçağı kınına, kaşığı cebine soktu. İçinde dört mer- 
minin bulunduğu kumları sol eline kaydırdı. Sağ 
elini dikkatle sildi gömleğine, sonra terden kabzası 
kararmış, iyice yağlı 357 Magnum tabancasını çıkar- 
dı. 

«Yine de bir şansın var» dedi yengece. «Seni 
suçlayan yok. Hem görevini yapıyorsun, hem de zevk 
alıyorsun.» 

Yengeç kıpırdamadı, kıskaçları hâlâ havadaydı. 
Gövdesi neredeyse otuz santim eninde çok iri bir 
yengeçti. Adam hayvanı iki gözü arasından vurdu, 
yengeç bir onda toz oldu. 
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«FBI ajanları asker kaçaklarını avlamak için kul- 
landıklarından bu, 357 mermileri de bulunmaz oldu 
artık,» diye söylendi adam. «Ama insanın yine de 
arasıra ateş etmesi gerek, yoksa ateş etmesini unu- 
tur hani.» 

Zavallı yengeç, diye düşündü. Görevinden baş- 
ka bir şey yapmıyordu. Ama çekip gitmesi gerekirdi. 

Kumsala gelince teknesinin dalgaların kırıldığı 
yerde yükselip alçalmakta olduğunu, demir atmış 
olan Willie'nin istiridye çıkartmak için dalmakta ol- 
duğunu gördü. Bıçağını temizledi, kaşığı iyice ova- 
ladı, yıkadı. sonra dört mermiyi yıkadı. Mermileri 
avcu'na alıp altın arayan bir insan gibi baktı. Ta- 
vasında altın tozu ararken dört külçe bulmuş biri 
gibiydi. Mermilerin burnu karaydı. Üzerlerine yapı- 
şan etler temizlenince Schmeisser makineli taban- 
casından çıkma 9 mm'lik mermiler oldukları görü- 
lüyordu. 

Adam çok sevinmişti buna. 

Kovanları toplamışlar, ama kartvizit gibi ibunlo- 
rı bırakmışlar diye düşündü. Şimdi düşünmeliyim. İki 
şey biliyoruz. Cay'da kimseyi sağ koymadılar ve ka- 
yıklar ortalarda yok. Buradan hareket et. evladım. 
Düşünmek senin görevin. 

Düşünmedi ama. Sırtüstü kuma uzanıp taban- 
cayı bacaklarının arasına koydı! ve rüzgör ile ku- 
mun bir tahta parçasını nasıl oyduğunu seyre baş- 
ladı. Tahta parçası grileşmiş, zımparalanmış, unu 
andıran kuma yarıyarıya gömülmüştü. Bir sergide 
gibi. Salon d'Automne olmalıydı bunun yeri. 

Dalgaların kayalıkta  kırılışını dinlerken bunun 
resmini yapmak isterdim, diye düşündü. Yattıgı yer- 
den doğu rüzgârindan başka hiçbir şey olmayan 
gökyüzüne (baktı. Kısa pantolonunun düğmeli cebin- 
deydi dört mermi. Onların hayatının geri kalan bölü- 
më olduklarını biliyordu. Ama ne onları düşünmek 
ne de yapması gereken şeyleri düşünmek istemiyor- 
du. Rengi atmış tahta parçasının zevkine varmalı- 
yım, diye düşündü. Düşmanlarımız olduğunu ve eli- 
mizden kaçamayacaklarını biliyoruz ortik. Biz de: 
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'kaçamayız. Ancak Ara ile Henry dönene kadar bunu 
düşünmenin gereği yok. Ara bir şeyler bulur. Bulu- 
nacak bir şey her zaman vardır ve Ara aptal değil- 
dir. Bir kumsal çok yalan söyler, ama yine de ger- 
çek bir yerlerde yazılıdır. Thomas Hudson bozuk pa- 
ra cebindeki mermileri hissetti, sonra dirseklerine 
dayanarak beyazlık kıyaslanabilirse kumun daha be- 
yaz ve daha kuru olduğu yere sürtündü, başını tah- 
ta parçasına dayadı. Tabancası bacakları arasında. 

«Ne kadardır sevgilimsin benim?» diye sordu 
tabancaya. «Sakın yanıtlama. Sessizce yat orada. 
Zamanı gelince senin yengeçlerden daha iyi bir şey- 
ler öldürmeni sağlayacağım.» 


2 


Thomas Hudson yattığı yerden köpüklü dalga- 
ları seyrederken Ara ile Henry'nin kumsal tarafından 
geldiklerini gördüğünde, her şeyi iyice düşünmüştü. 
Onları gördü, sonra başını çevirip yine denize doğ- 
ru baktı. O konuyu düşünmemeye çalışmış, rahat- 
lamak istemişti ama olanaksızdı bu. Şimdi onlar ya- 
nina gelene kadar dinlenecek ve denizin ortasında- 
daki kayalıktan başka bir şey düşünmeyecekti. Ama 
buna zaman kalmadı. Adamlar çok çabuk geldiler. 

Beyazlaşmış tahta parçasının yanına oturan 
Ara'ya, «Ne buldun?» diye sordu. Henry de Ara'nın 
yanına oturdu. 

«Bir tane buldum. Genç bir adam. Olü.» 

«Almandı,» dedi Henry. «Üstünde yalnızca şort 
vardı, saçları uzun, sarışın ve güneşten beyazlan- 
mıştı, kumda yüzüstü yatıyordu.» 

«Neresinden vurulmuştu?» 

«Omurgasının ooltından ve ensesinden,» dedi 
Ara. «İşte kurşunlar. Yıkadım.» 

«Bende de dört tane var» dedi Thomas Hud- 
son. 

«9 mm'lik Luger değil mi? Bizim 38'liklerle aynı 
kalihrede.» 
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«Bu kara uçlular makineli tabanca mermisi. 
Onları çıkarttığın için teşekkürler, doktor.» 

«Emrin üstüne,» dedi Ara. «Boyundaki delip geç- 
mişti, kumda buldum. Henry çıkarttı ötekisini.» 


«Aldırmadım bile,» dedi Henry. «Rüzgâr ve gü- 
neş adamı kurutmuş gibiydi. Pasta kesmek gibi bir 
şeydi. Oradakiler gibi değildi. Onu neden öldürmüş- 
lerdir, Tom?» 

«Bilmem.» 

«Ne dersin, buraya Onarım falan için mi gel- 
mişlerdir?» 

«Hayır, tekneleri batmıştır.» 

«Öyle» dedi Ara. «Kayıkları almışlar.» 

«Denizci neden öldürüldü ama?» diye sordu 
Henry. «Pek akıllı değilim biliyorum, kusuruma bak- 
ma, Tom. Ama ne kadar istekli olduğumu ve düş- 
manla bağlantı kurduğumuza ne kadar sevindiğimi 
bilirsin. 

«Bağlantı falan kurmadık,» dedi Thomas Hudson. 
«Güzel bir koku bulduk yalnızca.» 

«Göğüs boyu mu?» diye umutla sordu Henry. 

«O sözcüğü söyleme bona.» 

«Peki ama denizciyi kim, neden öldürdü Tom?» 

«Aile sorunu. Bir insanın iyilik olsun diye ense- 
sinden vurulduğunu gördün mü hiç? İşi yapan kim- 
se, sonradan iyilik damarı tutup ensesine bir kur- 
şun sıkmıştır.» 

«Belki iki kişiydiler.» dedi Ara. 

«Kovanları buldunuz mu?» 

«Hayır. Olmaları gereken yerde aradım. Makineli 
tabanca bile olsaydı aradığım yerden uzağa fırlat- 
mış olamazdı.» 

«Ötekileri öldüren aynı düzenli herif olabilir.» 

«Nereye gidebilirler ki?» diye sordu Ara. «Ka- 
yıklarla nereye giderler sence?» 

«Güneye gitmek zorundalar.» dedi Thomas Hud- 
son. «Kuzeye gidemeyeceklerini çok iyi biliyorsun.» 

«Peki ya biz?» 

«Ben onlar gibi düşünmeye çalışıyorum. Elim- 
de yeterli bilgi yok.» 
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«Ölüler var, kayıklar da kayıp. Bir şeyler düşü- 
nebilirsin, Tom.» 

«Bir de bilinen bir silah, bilmediklerimiz de de- 
nizaltılarını nasıl kaybettikleri ve kaç kişi oldukları. 
Buna bir de dün gece Guantanamo'yla bağlantı ku- 
ramayışımızı ekle, buradan güneyde kaç ada oldu- 
ğunu ve depolarımızı ne zaman doldurmamız ge- 
rektiğini hesapla, bir de Peters'i işe kat.» 


«Hepsi düzelecek, Tom.» 

«Elbette. Bu işte bütün doğrular ve yanlışlar 
ikiz kardeşler gibidir.» 

«Ama onları bulacağımızdan eminsin, değil mi?» 

«Tabii,» dedi Thomas Hudson. «Şimdi git Willie’ 
ye işaret ver, Antonio da yiyecek bir şeyler hazırla- 
sın. Ara sen bundan sonraki üç saat boyunca sula- 
rı doldur. Antonio'ya motorları kontrol etmesini 
söyle. Akşam olmadan buradan gitmek istiyorum. 
Adada hiçbir şey yok muydu? Domuz, tavuk falan?» 

«Yoktu,» dedi Ara. «Hepsini almışlar.» 

«Eh, onların da yemeleri gerek. Hayvanları bes- 
leyecek yemleri ve buzları yok. Almanlar yetenekli 
insanlardır, bu aylarda kaplumbağa bulabilirler. On- 
ları Lobos'ta bulacağımı sanıyorum. Lobos'a gitme- 
leri mantıklı olur. Willie buz deposunu istiridye ile 
doldursun, yanımıza bir sonraki adaya yetecek ka- 
dar su alalım.» 

Thomas Hudson durup düşündü. «Özür dilerim, 
yanıldım. Güneş batana kadar su alın, ay doğarken 
çıkarız buradan. Üç saat kaybederiz ama sonra altı 
saat kazanırız.» 

«Suyu tattın mı?» diye sordu Ara. 

«Evet. Temiz ve iyi. Haklıymışsın.» 

«Teşekkür ederim. Ben şimdi gidip Willie'yi ça- 
ğırayım. Uzun zamandır dalıyor.» 

«Tom. seninle mi kalayım, yoksa gidip su mu 
taşıyayım?» diye sordu Henry, 

«Yoruluncaya kadar su taşı, sonra dd biraz 
uyu. Bu akşam benimle köprüde olmanı istiyorum.» 

«Sana bir gömlek kazak falan getireyim mi?» 

«Bir gömlekle en ince battaniyelerden birini ge- 
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tir. Simdi güneşte uyuyobilirim, kum da kuru, ama 
sonra rüzgörda serin olur.» 

«Kum ne güzel, değil mi? Hiç bu kadar ince ve 
kupkuru bir kum görmemiştim.» 

«Yıllardır rüzgâr parçalıyor da ondan.» 

«Onları yakalayacak mıyız, Tommy?» 

«Elbette. Hiç kuşkun olmasın.» 

«Aptallık edersem kusuruma bakma, ne olur,» 
dedi Henry. 

«Sen doğduğunda bağışlanmıştın. Çok yürekli- 
sin, Henry, ben de seni çok sever, sana çok güve- 
nirim. Aptal da değilsin.» 

«Gerçekten çarpışacak mıyız dersin?» 

«Eminim buna. Bunu düşünme, ayrıntıları düşün 
sen. Yapman gereken şeyleri ve çarpışma anına ka- 
dar nasıl mutlu bir gemi olmamız gerektiğini düşün. 
Çarpışmayı ben düşünürüm.» 

«Gidip görevimi yapacağım elimden geldiğince. 
Üstüme düşeni daha iyi yapabilmek için çarpışmayı 
denemiş olmak isterdim.» 

«Başaracaksın.» dedi Thomas Hudson, «Kaybet- 
memiz için hiçbir neden yok.» 

«Aradan o kadar çok zaman geçti ki.» 

«Her şey öyledir. Kovalamaca da en uzun süre- 
nidir.» 

«Sen de biraz uyu,» dedi Henry. «Sen artık hiç 
uyumuyorsun.» 

«Uyuyacağım.» 

«Denizaltılarını nerede kaybettiler dersin, Tom?» 
diye sordu Ara. 


«Kayıkları buradan aldılar ve bu adamları bir 
hafta önce öldürdüler. Demek ki Camogüey'in batı- 
rıldığını söylediği denizaltı onlardı. Ama batmadan 
önce buralara yakın bir yere gelmiş olmalılar. O rüz- 
görda lastik botlarla denize açılamadılar » 

«Doğuda bir yerde batmış olmalı öyleyse.» 

«Öyle. Gemi battığında epey açılmışlardı sanı- 
rım.» 

«Vatanlarına epeyce uzaktalar.» 

«Daha da uzaklaşacaklar şimdi.» 
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«Garip insanlar.» dedi Thomas Hudson. «Heps 
yürekli ve bazılarına hayran olmamak elde deği. 
Sonra içlerinde bunun gibi kötüleri de var.» 

«İşimize başlasak iyi olur.» dedi Ara. «Bu ak- 
şam uyumamak için nöbette konuşuruz. Sen de bi- 
raz dinlen, Tom.» 

«Dinlenmek de uyumak kadar iyidir.» 

«Değildir,» dedi Ara. «Uykuya ihtiyacın var Tom.» 

«Uyumaya çalışırım.» Ama adamları gittiğinde 
uyuyamadı Thomas Hudson. 

Bu pis işi burada neden yaptılar sanki? diyə 
düşünüyordu. Nasıl olsa yakalayacağız onları. Bu in- 
sanlar bize yalnızca onların kaç kişi olduklarını v2 
silahlarını söyleyebilirlerdi. Eh, onların bakış açısına 
göre bu da öldürülmeleri için yeterli bir neden. Hele 
bunları zenci olarak görüyorlarsa. Ama bütün bun- 
tar onlar hakkında bir şeyler anlatıyor. Köylüleri bay- 
le öldürmelerine bakılırsa, bir planları ve kurtarılmak 
için bir umutları var. Plan konusunda aralarında tar- 
tışma da Çıkmış olmalı ki, o denizciyi öldürmüşler. 
Ama bu herhangi bir suç için idam da olabilir. Tek- 
ne yurda dönmek için korunacağı yerde adamın yan- 
lışıyla batmış olabilir. 

Peki bütün Ibunlar bizi nereye getiriyor? Buna 
güven olmaz ki. Bir olasılık bu. Ama eğer doğru ise 
teknenin kıyıya yakın ve hızlı batmış olduğunu gös- 
terir. Şu halde pek fazla bir şey kurtaramamışlar- 
dır. Belki de o denizcinin kusuru yoktu ve yalan ye- 
re suçlanmıştı. 

Buradaki kayıklardan kaplumbağa avına çıkmış 
birkaç tane otabileceği için köyden kaç kayık aldık- 
larını da bilemeyiz. Düşünmek ve adaları kontrol et- 
mekten başka bir şey kalmıyor geriye. 

Peki ya Eski Bahama kanalını geçip Küba kıyı- 
karına çıkmışlarsa? Olabilir. Neden daha önce aklı- 
na gelmedi bu? Yapabilecekleri en iyi iş budur. 

Bunu yaparlarsa bir İspanyol gemisiyle Hava- 
na'dan ülkelerine dönebilirler. Kingston'da kontrol 
var. Ama bu oynamaya değer bir kumar, oradan 
sıyrılan pek çok “kişi biliyorsun. Peters'in telsizi de 
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bozuk. Gidip o büyüğünü aldık, o da Peters'e fazla 
geldi. Nasıl bozduğunu anlayamadım doğrusu. Ama 
dün gece yayın saatinde Guantanamo ile bağlantı 
kuramadık. Bu gece de kuramazsak biz bize kaldık 
demektir. Neyse, hepsinin canı cehenneme! Kendi 
başına olmaktan çok daha kötü bir durumda da ola- 
bilirdin. Uyu biraz şimdi. Bundan başka hiçbir şey 
gelmez elinden. Thomas Hudson omuzlarını kuma 
iyice yasladı ve kayalıklarda patlayan dalgaların gü- 
rültüsü arasında uyudu, 


Thomas Hudson rüyasında oğlu Tom'un ölme- 
diğini, öteki oğullarının iyi olduklarını ve savaşın so- 
na erdiğini gördü. Rüyasında Tom'un annesiyle ya- 
tıyordu, kadın çoğu zaman olduğu gibi üstüne çık- 
mıştı. Thomas Hudson bütün bunları, kodının bacak- 
larının bacaklarına, vücudunun vücuduna, göğüsle- 
rinin göğsüne sürtündüğünü hissediyor, kadının ağ- 
zına ağzına bastırıyordu. Saçları ipek gibi yayılmış- 
t, Thomas Hudson gözlerini, dudaklarını kadının 
arayan dudaklarından çekip saçlarını emmeye baş- 
ladı. Tek eliyle 357 Magnum'u ıslatıp, sokması gere- 
ken yere soktu kayarcasına. Sonra kadının ipek 
saçları perde gibi yüzüne kapanmış olarak ağırlığı 
altında yatıp ağır ağır harekete geçti. 

Henry o sırada örtmüştü ince battaniyeyi üze- 
rine. Thomas Hudson uykusu arasında, «Böyle gü- 
zel, ıslak olduğun için ve üzerime böylesine yüklen- 
diğin için teşekkür ederim,» dedi. «Böyle çabuk kar- 
şılık verişin ve çok zayıf olmadığın için teşekkürler.» 

«Zavallıcık,» diye söylenen Henry adamı iyice 
örttü. İki damacanayı omuzlayıp uzaklaştı oradan. 

Rüyadaki kadın, «Benim zayıf olmamı istediğini 
sanıyordum,» dedi. «Zayıfken bir oğlağa benzediği- 
mi ve Ibir oğlaktan iyi bir şey olmayacağını söyle- 
miştin.» 
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«Kimi kim yapacak?» 

«Ikimiz de. Sen başka türlü istemiyorsan.» 

«Sen yap, ben çok yorgunum.» 

«Tembelsin. Bırak şu tabancayı çıkartıp bacağı- 
nın yanına bırakayım. Tabanca engel oluyor.» 


«Yotağın yanına koy,» dedi Thomas Hudson. 
«Her şeyi de olması gerektiği gibi yap.» 

Her şey olması gerektiği gibi olduktan sonra 
kadın, -«Ben sen mi olayım, yoksa sen mi ben 
olacaksın?» diye sordu. 

«Ik seçim senin.» 

«Ben sen olacağım.» 

«Ben sen olamam. ama denerim yine de.» 


«Çok eğlenceli. Dene bir kere. Kendini tutma. 
Her şeyi birak ve her şeyi al.» 

«Tamam.» 

«Yapıyor musun?» 

«Evet,» dedi Thomas Hudson. «Şahane bir şey.» 

«Şimdi neye sahip olduğumuzun farkında mı- 
sın?» 


«Evet. Evet, farkındayım. Her şeyden vazgeç- 
mek çok kolay.» 


«Her şeyden vazgeçecek misin? Oğlanları ge- 
tirdiğime, benim de geldiğime ve geceleri şeytan ol- 
duğuma memnun musun?» 


«Evet. Hepsinden çok memnunum. Suçlarını yü- 
züme sürterek dudaklarını bana verir ve beni öldü- 
resiye sıkor mısın?» 


Thomas Hudson uyandığında (bottaniyeye do- 
kundu ve bir an rüya gördüğünü anlayamadı, Sonra 
yan döndü. Tabanca kılıfını bacakları arasında his- 
setti. İçindeki boşluk iki kat büyümüştü şimdi ve 
bir de rüyanın verdiği yeni bir boşluk vardı, Hava ay- 
dınlıktı henüz, kayık su taşıyordu tekneye. Dalgala- 
rın kayalar üstünde kırıldıklarını gördü. Yine yanına 
döndü, battaniyeye iyice sarındı ve kolları üstüne 
başını dayayıp uyudu. Uyandırmaya geldiklerinde 
hâlâ uyuyordu ve bu kere rüya falan görmemişti. 
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Thomas Hudson o gece dümen başından ayrii- 
madı, gece yarısına kadar Ara'yı ondan sonra dz 
Henry'yi yanında tuttu. Deniz dalgalı olduğundan yə- 
kuş aşağı at sırtında gider gibiydiler. Yokuş aşağı 
ve kimi zaman da bir tepenin kenarından sıyrılarak, 
diye düşündü. Deniz çok tepelikli bir yerdir. 

«Konuşsana,» dedi Ara'ya. 

«Ne konuşayım, Tom?» 

«Ne olursa.» 

«Peters, Guantanamo ile bağlantı kuramadı yi- 
ne. Berbat etti telsizi. Yeni büyük olanını.» 


«Biliyorum.» Thomas Hudson dümeni kırarak. 
tekneyi mümkün olduğu kadar az sarsmaya çalıştı 
tepd yukarı tırmanırken. «Onaramadığı bir parçayi 
yakmış.» 

«Dinliyor,» dedi Ara. «Willie onu uyanık tutuyor.» 

«Peki ya Willie'yi kim uyanık tutuyor?» 

«Uyanık o. Senden fazla uyuduğu yok.» 

«Ya sen?» 

«İstersen bütün gece burada kalabilirim. Düme- 
ne geçmemi ister misin?» 

«Hayır, benim yapacak başka işim yok ki.» 

«Tom, kendini çok mu kötü hissediyorsun?» 

«Bilmem. İnsan kendini ne kadar kötü hissede- 
bilir ki?» 

«Boş verm dedi Ara. «Şarap ister miydin?» 

«Hayır. Bana bir şişe soğuk çay getir, Peters ve 
Willie'yi kontrol et, her şeyi kontrol et.» 

Ara aşağı gitti, Thomas Hudson gece ve deniz- 
le başbaşa kalmıştı şimdi, engebeli bir arazide atla 
tepeden aşağı biraz aşırı hızla gider gibiydi. 

Henry soğuk çay şişesini getirdi. 

«Nasılız Tom?» 

«Çok iyi.» 

«Peters eski telsizle Miami emniyet müdürlüğü- 
nü buldu. Willie onlarla konuşmak istiyor. Ama ben 
konuşamayacağını söyledim.» 

«İyi yaptın.» 
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«Kısa dalgada Peters, Almanca konuşmolar bu:. 
ama bunların çok uzaktan geldiğini söylüyor.» 
«İşitememiştir o halde.» 

«Çok garip bir gece, Tom.» 

«O kadar da değil.» 

«Bilemiyorum. Sadece söyledim işte. Bana rota- 
yı ver, sen de aşağı in artık.» 

«Peters konuşmayı saptadı mı?» 

«Evet.» 

«Juan'ın bana koordinatları vermesini söyle, 
Peters de yazsın. Ne zaman konuşuyordu?» 

«Ben yukarı çıkarken.» 

«Juan'a söyle yönünü saptayıp Peters'e yazdır- 
gin.» 

«Peki, Tom.» 

«Bizim komikler ne âlemde.» 

«Hepsi de uyuyorlar. Gil de.» 

«Peters yerimizi saptasın.» 

«Sen de bilmek ister misin?» 

«Ben hangi cehennemde olduğumuzu çok iyi bi- 
iyorum.» 

«Peki Tom,» dedi Henry. «Mümkün clduğu ka- 
cor sakin ol.» 

Henry köprüye gelmişti, ama Thomas Hudson’ 
in canı konuşmak istemiyordu. Henry de onun ya- 
rında teknenin sollantısına karşı bacaklarını iki ya- 
no açarak durdu. Bir soat kadar sonra, «İskele ta- 
rofmın açığında yirmi derecede bir ışık var, Tom,» 
dedi. 

«Evet.» 

işığa yaklaşınca rotayı değiştirdi, denizi arkola- 
rına oldı. 

«Şimdi yola girdik işte. Kanaldayız. Juan'ı uyan- 
cur, buraya gelsin, ikiniz de gözünüzü dört açın. Işı- 
ği görmekte geç kaldın.» 

«Özür dilerim, Tom. Juan'ı çağırayım. Dört kişi- 
ex bir gözcü istemez miydin?» 

«Şafak sökene kador istemem. Ben size haber 
veririm.» 

Sığlıktan geçmiş olabilirler, diye düşündü Tho- 
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mas Hudson. Pek sanmıyorum ama, Gece oradan 
geçmeyi göze almazlar, gündüzün de sığ yerler hiç 
hoş gelmez derin suy denizcilerine. Benim döndü- 
ğüm yerden dönmüşlerdir onlar da, Sonra Şimdi bi- 
zim yaptığımız gibi korkusuzca ilerleyecekler ve kar- 
şılarında görünen Küba kıyılarının en yüksek yerine 
yöneleceklerdir. Limana falan girmek istemeyecek- 
leri için rüzgâr yönünde ilerleyeceklerdir Telsiz is- 
tasyonu olduğunu bildikleri Confites'den de uzak 
durmaya çalışırlar. Ama su ve yiyecek bulmaları da 
gerekli. Yapabilecekleri en iyi şey mümkün olduğu 
kadar çabuk Havana'ya yaklaşmak, Bacuranao ya- 
kınlarında bir yerde karaya çıkıp izlerini kaybettir- 
mektir. Confites'den bir telsiz çekerim. Ona ne yap- 
mamız gerektiğini sormam, Eğer yoksa işimize engel 
olur bu. Ona durumu ve ne yapmakta olduğumu an- 
latırım. O kendisi gerekeni yapar sonra, Guantana- 
mo da, Camagüey de, La Fe de, FBI da kendi ka- 
rarlarını kendileri versinler, böylece belki bir hafta 
içinde bir şeyler olur. 

Onları bu hafta enselerim ben, diye düşündü. 
Su için, ellerindekini pişirmek için durmak zorunda- 
lar. Aksi halde hayvanlar açlıktan ölür ve çürürler. 
Büyük bir olasılıkla yalnız geceleri yol alıp gündüz- 
leri yatıyorlardır. Onların yerinde olsaydım ben öyle 
yapardım. Bu denizaltı komutanının sorunlarına sa- 
hip akıllı bir Alman denizcisi gibi düşün bakalım. 

Eh, sorunu da az değil, diye düşündü Thomas 
Hudson. En büyük sorunu da biziz ve henüz bizi bil- 
miyor bile. Ona tehlikeli gelmiyoruz biz. 

Kana susamış biri gibi düşünme. Yapacakları- 
nın hiçbiri kaybettiğini getirmez. Kafanı kullan ve 
yopacak bir işin ve bunu yaptıracak iy: insanların 
olduğu için Şükret. 

«Juan, ne görüyorsun, evlat?» diye sordu. 

«Yalnızca kahrolasıca okyanusu.» 

«Ya siz beyler, siz bir şey görebiliyor musunuz?» 

«Bir bok göremiyoruz » dedi Gil. 

Ara, «Benim midem kahve görüyor, ama onun 
da yaklastığı yok.» dedi. 
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«Ben kara görüyorum,» dedi Henry O: anda gor 
müştü; bir insan başparmağı kadar küçük bir leke 
belirmişti ağaran gökyüzünde, 

«Romano'nun arkası,» dedi Thomas Hudson. 
«Teşekkür ederim, Henry. Şimdi gidip kahvenizi için 
ve yukarı garip ve eğlenceli şeyler görmek isteyen 
dört kişi gönderin.» 

«Sen kahve ister misin, Tom?» diye sordu Ara. 

«Hayır, yapıldığı zamon bir çay içerim.» 

«Nöbete gireli daha iki saat oldu,» dedi Gil. 
«Aşağı inmemiz gerekmez.» 

«Gidip kahvenizi için, diğer umutsuz insanlara 
bu şerefi tatmaları için bir fırsat tanıyın.» 

«Tom, sen onların Lobos'ta olduklarını sandığını 
söylememiş miydin?» 

«Öyle, ama fikir değiştirdim.» 

Yukardakiler aşağı indiler, aşağıdan dört kiş: 
yukarı çıktı. 

«Beyler, dört ölçü aletini aranızda paylaşın.» 
dedi Thomas Hudson. «Aşağıda kahve var mı?» 

«Çok» dedi yardımcısı. «Cay da var. Makineler 
iyi, böyle bir denizde umabileceğinden fazla su da 
almadı.» 

«Peters ne durumda?» 

«Gece kendi viskisini içti. Üzerinde kuzu resmi 
olanı. Ama uyumadı. Willie onu uyanık tutup viski- 
Sini içti.» 

«Confites'de benzin ve daha gerekli ne varsa 
almak zorundayız.» 

«Yüklemeyi çabuk yaparlar. O arada ben de bir 
domuz kesip temizlettiririm. Telsiz istasyonundaki- 
lere bir parçasını verince bana yardım ederler. Biz 
yükleme yaparken sen de biraz uyursun. Dümene 
benim geçmemi ister misin?» 

«Hayır, Confites'de yalnızca üç telsiz göndere- 
ceğim, sen yüklemeye bakarsın. ben de uyurum. 
Sonra kovalamacaya başlarız.» 

«Eve doğru mu?» 

«Elbette. Bir süre kaçabilirler elimizden, ama 
sonsuza dek kaçamazlar. Daha sonra konuşuruz 
bunu. Nasıllar?» 
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«Bildiğin gibi, sonra konuşuruz bunu. Dümeni 
biraz daha içeri kır, Tom, karşı akıntıyla yolu kısal- 
Ersin.» 

«Dalgalarda kayıp çok oldu mu?» 

«Önemli değil, Deniz berbattı ama.» 

«Ya lo creo. İnanırım.» 

«Buralarda yalnızca bu bir tek denizaltının tay- 
fası olmalı. O da batırdıklarını söyledikleridir. Şimdi 
hepsi La Guayra'da ve Kingston üzerinde ve bütün 
petrol yoliarındadırlar. Kurt sürülerinin peşinde.» 

eZoman zaman da buraya geliyorlar.» 

«Günahlarımız yüzünden.» 

«Ve de kendi günahları yüzünden.» 

«Biz bunu dikkatle ve akıllıca izleyeceğiz.» 

«Boşlayalım,» dedi Thomas Hudson. 

«Gecikme olmadı ki.» 

«Benim için çok ağır geçiyor zaman.» 

«Öyle.» dedi yardımcısı. «Sen Confites'de uyu 
tiroz, sana her şeyin umduğundan daha hızlı olaca- 
ğına söz veriyorum.» 
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Thomas Hudsan kumluk adadaki uzun işaret 
direği ite yüksek gözetleme kulesini gördü. İkisi de 
beyaz boyalıydılar ve ilk görünen şeyleriydi adanın. 
Sonra kısa telsiz direklerini, kayalara bindirmiş ge- 
minin kalıntısını ve telsiz kulübesini gördü. Ada bu 
yanından bakıldığında hiç güzel değildi. 

Güneş arkasından geldiği için kayalıklar ara- 
endaki geçidi bulup sığlıkların yanından geçerek 
içeri girmesi güç Olmadı. Yarım ay biçiminde bir 
kumsalı olan adanın bu yanı kuru otlarla kaplıydı, 
rüzgâr alan öteki yanı ise dümdüz kayalıktı. Kumun 
üzerinde su berrak ve yeşildi. Thomas Hudson ko- 
yun crtasına yaklaştı ve teknenin burnu karaya ce- 
öecek kadar ilerledikten sonra demir attı. Güneş 
coğmuştu. Telsiz kulübesinin ve öteki binaların üze- 
rinde Küba boyrokları dalgalanıyordu. İşoret direği 
mizgârda çıplekti. Ortalıkta kimseter yoktu, yeni ve 
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pırıl pırıl temiz olan Küba boyrağı rüzgârda şaklı- 
yordu. 

«Yardım gelmiş olmal» dedi Thomas Hudson. 
«Biz buradan gittiğimizde eski bayrakları epey yıp- 
ranmıştı.» 

Çevresine bakınınca benzin bidonlarını bıraktı- 
ğı yerde gördü, buz kalıplarının kuma gömülü olma- 
sı gereken yerde de işaretler vardı. Kum yeni kazıl- 
mış mezarlarda olduğu gibi tümsek yapmıştı üzer- 
ierinde, adanın üzerinde kara kırlangıçlar uçuyordu. 
Kuşlar odanın rüzgâr alan ucunda yuva yaparlardı, 
burada otların arosında yuva yopanı pek azdı. Şim- 
ci uçuyorlar, rüzgöra kapılıp düşüyorlar, kendilerini 
toparlayıp otlara ve kayalıklara doğru dalıyorlardı. 
Umutsuzca keder dolu seslerle ötüşmekteydiler. 


Belki de biri kahvaltı için yumurta topluyordur, 
uiye düşündü Thomas Hudson. Tam o anda mutfak- 
tan burnuna kızarmış jambon kokusu gelince aşağı 
seslenip kahvaltısını köprüde edeceğini bildirdi. Dik- 
katle inceliyordu adayı. Burada olabilirler, diye dü- 
gündü. Burasını ele geçirmiş olabilirler. 

Ancak kulübeden kıyıya inen patikada kısa 
pantolonlu bir adam göründü. Üsteğmendi bu. Es- 
merdi, neşeliydi ve üç aydır osoçlarını kesmemişti. 
«Yolculuğunuz nasıl geçti?» diye seslendi. 

«İyiydi» dedi Thomas Hudson. «Gelip bir bira 
içer Misin?» 

«Daha sonra. Buzunuzu ve erzakınızı ve birala- 
ruzi iki gün önce getirdiler. Buzu gömdük, diğerleri 
evde.» 

«Ne haberler var?» 

«Havacılar on gün önce Guinchos oçıklarında 
bir denizaltı batırdıklarını söylüyorlardı. Amo bu siz 
buradan ayrılmadan önceydi.» 

«İki hafta önceydi,» dedi Thomas Hudson. «Ay- 
rw denizaltı mı?» 

«Evet.» 

«Boşka bir haber?» 

«Başka bir denizaltı da önceki gün Cayo Sol 
cgıklarında bir keşif balonu düşürmüş diyorlar » 
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«Doğrulandı mı bu?» 

«Öyle duyduk. Sonra bir de senin domuz işi 
var 

«Eee?» 

«Balon olayı günü size erzakla birlikte bir de 
domuz getirdiler. Domuz ertesi sabah denize kaçtı 
ve boğuldu. Onu beslemiştik de.» 

«Que puerco mas suicido!» 

Üsteğmen güldü. Çok neşeli esmer bir yüzü 
vardı ve hiş de budala değildi. Hoşuna gittiği için 
rol yapıyordu. Hudson için elinden geleni yapmak 
ve kendisinden hiçbir şey istememek için emir al- 
mişti. Thomas Hudson da istasyonu istediği gibi kul- 
lanmak ve hiç kimseye hiçbir şey söylememek em- 
rine sahipti. 

«Başka ne haber var?» diye sordu. «Bahamalı 
kaplumbağa ya da sünger avcılarının kayıklarını 
gördün mü hiç?» 

«Bütün kaplumbağalarla süngerler oradayken 
burada ne işleri olacak ki? Bu hafta iki Bahama 
avcı teknesi geldi ama. Burundan dönüp içeri gire- 
ceklerken vazgeçip Cayo Cruz yönünde dümen kır- 
dilar.» 

«Burada ne işleri vardı acaba?» 

«Bilemem. O sularda bilimsel amaçlarla dolaşan 
sensin. Kaplumbağa avcıları en iyi kaplumbağa ya- 
taklarını bırakıp neden gelsinler buraya?» 

«Kaç kişi seçebildin?» 

«Yalnızca dümendeki adamı görebildik. Kayık- 
ların üstüne palmiye dalları serilmişti. Bir kulübe 
gibi. Belki de kaplumbağaları gölgede tutmak için.» 

«Dümenciler beyaz mıydı siyah mı?» 

«Beyaz ve güneşten yanmış.» 

«Kayıkların adlarını ya da numaralarını okuya- 
bildin mi?» 

«Hayır, çok uzaktaydılar. Adayı o gece alarma 
geçirdim, ertesi gün de, ama herhangi bir şey ol- 
madı,» 

«Ne zaman geçtiler buradan?» 

«Buzun, erzakın ve intihar meraklısı domuzun 
gelmesinden bir gün önce. Sizin havacıların denizaltı- 
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yı batırdıklarını bildirmelerinden on bir gün sonra. Siz 
buraya gelmeden üç gün önce. Dostların mı onlar ?» 

«Onlarla işaretleştin herhalde?» 

«Elbette. Ama bir karşılık alamadım.» 

«Hiç kuşkusuz. Eşyalar hazır olunca hemen 
gönder.» 

«Benzin ve buzu hemen yükleriz, arkadan da er- 
zakı.» 

«İçlerinde kullanabileceğin bir şey var mı?» 

«Bilmem. Bir liste vardı, imzaladım ama İngiliz- 
ce bilmediğim için okuyamadım.» 

«Tavuk ya da hindi göndermediler mi?» 

«Gönderdiler, sürpriz olarak saklıyordum onları.» 

«Bölüşürüz,» dedi Thomas Hudson. «Birayı da 
böluşürüz.» 

«İzin ver de benim adamlarım yüklemeye yar- 
dım etsinler.» 

«Olur. Çok teşekkür ederim. İki saate kadar yo- 
la çıkmak istiyorum.» 

«Anlıyorum. Bizim yerimize gelecek olanlar bir 
ay scnraya kaldılar.» 

«Yine mi?» 

«Yine.» 

«Senin adamlar nasıl karşıladılar bunu?» 

«Burada herkes disiplinlidir.» 

«Yardımların için çok teşekkür ederim. Tüm bi- 
lim dünyası; minnettardır sana.» 

«Guantanamo da mı?» 

«Bilimin Atina'sı Guantanamo da.» 

«Bir yerlere gizlenmişlerdir sanırım.» 

«Ben de aynı fikirdeyim,» dedi Thomas Hudson. 

«Palmiye dalları henüz yeşildi.» 

«Başka ne biliyorsan anlat.» 

«Başka bır bildiğim yok. Mesajlarını yolla. Ge- 
miye gelip sana engel olmak falan istemem.» 

«Ben yokken çabuk bozulacak bir şey gelirse 
bozulmadan yiyin.» 

«Teşekkür ederim. Domuzunun intihar edişine 
üzüldüm.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Thomas Hudson. «He- 
pimizin böyle ufak tefek sorunlarımız vardır.» 
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«Adamlarıma tekneye girmemelerini, dışardan 
yüklemeye yardım etmelerini söyleyeceğim.» 

«Teşekkür ederim. O avcı tekneleri hakkında 
kaska bir şey hatırlamıyor musun?» 

«Bildiğimiz o kayıklardı. Birbirinin eşi. Aynı ya- 
pımcının o elinden çıkmış gibi. Burnu dönüp bura- 
ya girecek gibiydiler, sonra rüzgârı arkalarına alıp 
Soyo Cruz'a yöneldiler.» 

«Kayalıkların arasına girdiler mi?» 

«Gözden kaybolana kadar.» 

«Denizaltı da Cayo Sal açıklarındaydı, öyle mi?» 

«Su yüzüne çıkmış ve balona ateş etmiş.» 

«Senin yerinde olsaydım alarm durumunda ka- 
lırdım.» 

«Öyleyiz zaten,» dedi üsteğmen. «O yüzden or- 
tolıkta kimseyi görmediniz.» 

«Kuşların uçuştuklarını gördüm.» 

«Zovallı kuşlar.» 


Rüzgârı arkalarına almış kayalıkların içinde ba- 
tıya doğru yol altyorlardı. Depolar doldurulmuş, buz 
kalıpları istif edilmişti. Aşağıda (biri tavuklorı yolup 
iemizliyordu. Bir başkası silahları temizlemekteydi. 
Köprüyü bel hizasına kadar koruyan branda çekil- 
miş ve teknenin bilimset araştırma teknesi olduğu- 
nu bir karışlık harfterle belirten iki tahta tabela yer- 
lerine asılmıştı. Suyun derinliğini hesaplamak için 
yandan eğilip bakan Thomas Hudson, deniz üstün- 
ce uçuşan tavuk tüylerini gördü. 

«Kum setlerine çorpmadan mümkün olduğu ka- 
car içeri gir» dedi Ara'ya. «Bu kıyıları iyi tanırsın 
cen.» 

«Bir boka yaramadığını bilirim,» dedi Ara. «Ne- 
ede demir atacağız?» 

«Cayo Cruz'a bir göz atmak istiyorum.» 

Olur, ama bunun bir yararı olacağını sanmam. 
Croda kalmış olacaklarını sanmıyorsun, değil mi?» 


222 


«Hayır, oma Orada onları görmüş bir balıkç: 
falan olabilir. Ya da kömür yakıcılar falan.» 

«Bu rüzgâr kesilse artık.» dedi Ara. «Sakin b'r 
iki gün geçirsek.» 

«Tomano üzerinde fırtına var.» 

«Biliyorum, Ama rüzgâr burada dağların arasın- 
da bir geçitmiş gibi esiyor. Böyle devam ederse on- 
ları hiç yakalayamayız.» 

«Şimdiye kadar yanılmadık. Belki talihimiz de 
açılır. Lobos'u ele geçirip oradaki telsizle öteki de- 
nizaltıya kendilerini oradan almalarını söylemiş ola- 
bilirler.» 

«Bu. öteki denizaltının orada olduğunu bilme- 
diklerini gösterir ama.» 

«Öyle. On günde iyi yol aldılar.» 

«İstedikleri zaman alırlar,» dedi Ara, «Düşünme- 
yelim artık Tom. Başımı ağrıtıyor düşünmek. Gaz 
bombalarıyla uğraşmayı yeğlerim. Sen bana nereye 
gitmek istediğini söyle, yeter.» 

«Yoluna devam et ve o işe yaramaz Minervo’ 
ya dikkat et. Orasının epey içinde ve kum çukurları- 
nın dışında kal.» 

«Boş üstüne!» 

Çarptığı zaman telsizi bozuldu mu acaba, diye 
düşünüyordu Thomas Hudson. Kullanabileceği bir 
yedek telsizi olmalıydı. Ama Peters kısa dalgada 
bir daha sesini duyamamıştı çarptıktan sonra. Bu 
bir şey kanıtlamazdı ya. O iki teknenin bizim üç 
gün önceki rotamızda olduğundan başka kesin olc- 
rak bildiğimiz hiçbir şey yok. Güvertelerinde kayık- 
ları var mıydı, diye sormayı unuttum. Ama palmiye 
dallarından gölgelik yapılmış norma: Bahama kap- 
lumbağa avcılarının tekneleri olduğunu söylediğine 
göre, sandalları da vardır herhalde. 

Kaç kişiler? Bilmiyorsun Yaraı var mı islerin- 
de? Bilmiyorsun. Kaçı silahlı? Bildiğin tek şey bir 
makineli tabancalarının olduğu. Rotaları? Şimdi üze- 
rinde bulunduğumuz rota. 

Belki de Cayo Cruz ile Megano arasında bir 
şeyler buluruz. Su birikintilerine doğru uzanan igu- 
ana izlerinden başka bir şey bulamazsın ya. 
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Eh, hiç olmazsa başka Şeyleri düşünmeni en- 
gelliyor. Başka bir şey yok artık. Var, olmaz olur 
mu hiç. Bu tekne var, teknedeki insanlar var, deniz 
var, avlamakta olduğun orospu çocukları var. On- 
dan sonra hayvanlarını göreceksin, kente inip kör- 
kütük sarhoş olacaksın, sonra da yeniden denize 
çıkmaya ve bu işe başlamaya hazır olacaksın. 


Belki de bu sefer bu herifleri yakalarsın. De- 
nizaltılarını sen batırmadın, ama uzaktan da olsa 
batırılmasına aracı oldun. Tayfalarını yakalayabilir- 
sen çok yararlı olur. 

Öyleyse neden hiçbir şey umurunda değil, diye 
sordu kendi kendine. Neden onları katil olarak gör- 
müyor, neden gereken haklı duygulara sahip olamı- 
yorsun? Neden hâlâ yarışı terk etmemiş binicisiz 
bir at gibi koşuyorsun iböyle? Hepimiz katiliz de on- 
dan. Eğer işe yararsak hepimiz iki taraftanız ve 
hiçbir şeyden bir hayır gelmez bu işte. 

Ama bunu yapman gerek. Elbette, dedi. Ama 
bundan gurur duymam gerekmez. Yalnızca iyi yap- 
malıyım. Bunu sevmem için tutmadılar beni. Sen 
zaten işe alınmış bile değilsin, diye söylendi. Bu da 
durumu daha da kötüleştiriyor ya, 

«Dümeni bana ver, Ara.» 

Ara dümeni bıraktı. 

«Sancak tarafına dikkat et. Güneş gözlerini ka- 
maştırmasın ama.» 

«Gözlüğümü alırım. Bak Tom! Neden dümeni 
bana bırakıp buraya dört gözcü çıkarmıyorsun? Yo- 
ruldun, adada da hiç dinlenmedin.» 

«Bu anda dört gözcüye ihtiyacımız yok. Daha 
sonra olacak ama.» 

«Yorgunsun.» 

«Uykum yok. Bak, buralarda geceleri kıyıya ya- 
kın giderlerse başları derde girecektir. Sonra bir 
yerde durup cnarıma kalkışacaklardır, işte o zaman 
da biz onları bulacağız.» 

«Senin dinlenmemen için hiçbir neden yok ki, 
Tom.» 

«Gösteriş yapmıyorum,» dedi Thomas Hudson. 
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«Böyle bir şey Kimsenin aklına gelmedi zaten.» 

«Bu orospu çocukları hakkında ne düşünüyor- 
sun?» 

«Onları yakalayacağımızı, gerekenleri öldürece- 
ğimizi ve geri kalanını götüreceğimizi.» 

«Ya köydeki o kıyım?» 

«Bizim de aynı şeyi yapacak olduğumuzu söy- 
leyecek değilim. Ama onlar bunu gerekli gördüler. 
Zevk için yapmadılar.» 

«Peki ya o kendi ölüleri?» 

«Henry kaç kere istedi Peters'i öldürmeyi. Ben 
bile zaman zaman istemişimdir bunu.» 

«Doğru, seyrek rastlanacak bir şey değildir bu.» 

«Ben ‘böyle şeylerle hiç yormam kafamı, o yüz- 
den üzülmem de. Sen de üzülmesen ve her zaman 
yaptığın gibi dinlenip kitap -okusan.» 

«Bu gece uyuyacağım. Demir ottıktan sonra 
okuyacağım ve sonra da uyuyacağım. Pek belli de- 
ğilse de onlara karşı dört gün kazanmış durumda- 
yız. Bundan sonra araştırmalarımızı çok dikkatli ya- 
pacağız.» 

«Onları ya ele geçiririz, ya da başkalarının ku- 
cağına atarız. Ne fark eder ki? Gururluyuz biz, ama 
yine bizim başkalarının hiç bilmedikleri bir gururu- 
muz daha var.» 


«İşte benim unuttuğum da oydu,» dedi. Thomas 
Hudson. 

«Boş bir gurur değil,» diye devam etti Ara. 
«Başarısızlık erkek kardeşi, bok kız kardeşi ve ölüm 
de karısıdır onun.» 

«Epey büyük bir gurur olmalı bu.» 

«Öyledir Sakın unutma onu Tem. Kendini mah- 
vetmemelisin. Gemideki herkeste vardır bu gurur 
Peters de bile. Peters'i hiç sevmediğim halde.» 

«Bunu söylediğin için çok teşekkür ederim. Ki- 
mi zaman bombok oluyorum işte.» 

«Tom, insanın yalnızca gururu vardır. Bozen bu 
günaha varacak kadar çok olur. Biz gururumuz için 
olanaksız olduğunu bildiğimiz şeyler yaptık. Umur- 
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samadık bile. Ama insan gururunu dikkat ve oki! ile 
desteklemelidir. Şimdi sen artık kendine dikkat et- 
mediğine göre bunu ben senden rica etmeliyim. 
Hem bizim için hem de gemi için» 

«Biz dediğin de kim oluyor?» 

«Hepimiz.» 

«Pekâlâ,» dedi Thomas Hudson. «Güneş gözlü- 
ğünü iste» 

«Tom, lütfen anla beni.» 

«Anlıyorum. Çek teşekkür ederim. İyi bir yemek 
yiyeceğim ve bebekler gibi uyuyacağım bu akşam.» 

Ara bunu hiç de komik bulmadı, o ancak komik 
olan şeyleri komik bulurdu. 

«Bir dene, Tom.» dedi. 
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İki ada arasındaki koya girip Cayo Cruz'un rüz- 
gördan korunmuş yanında demir attılar. 

«Suyun dibi pek hoşuma gitmedi, şuraya bir 
daha atalım,» dedi Thomas Hudson yardımcısına. 

Yardımcısı omuzlarını silkti, ikinci demiri atmak 
için eğildi. Thomas Hudson teknenin yanıbaşından 
akıntıya kapılmış geçen kopmuş otlara baktı. İkinci 
demir kuma gömülünceye kadar kıçı üstünde çevir- 
di tekneyi. Tekne şimdi burnunu rüzgâra vermişti, 
akıntı iki yanından geçip gidiyordu. Bu koyda bile 
aşırı rüzgâr vardı, akıntı değiştiği zaman dalgaların 
tekneye yandan vuracaklarını biliyordu. 

«Aman ne olursa olsun, canı cehenneme!» dedi. 

Ama yardımcısı sandalı indirmişti bile, kıç de- 
mirini atıyorlardı. Thomas akıntı değişince tekneyi 
yerinde tutacak olan küçük çıpoya baktı. 

«Neden 'bir iki tane daha atmıyorsun?» diye 
seslendi. «O zamdan belki de tekneyi örümcek diye 
satabilirdik.» 

Yardımcısı sırıttı. 

«Motoru tok sandala. Gidip bir bakayım.» 

«Olmaz Tom, bırak Ara ile Willie gitsinler. Ben 
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onlarla birlikte bir başka grubu Megano'yu götürü- 
rüm. Silahlarını da alsınlar mı?» 

«Hayır, bilim adamı olun.» 

Her söyleneni kabul ediyorum, diye düşündü. 
Gerçekten dinlenmeye ihtiyacım var galiba. Ama ne 
yorgunum. ne de uykum var işin aslına bakarsan. 

«Antonio» dedi. 

«Efendim?» dedi yardımcısı. 

«Şişme şilte, iki yastık ve bir de içki istiyorum.» 

«Ne içkisi?» 

«Cin, hindistancevizi suyu, Angostura ve limon.» 

«Tomini yani?» dedi yardımcısı. Kaptanın yeni- 
den içkiye başlamasına sevinmişti. 

«Duble olsun.» 

Henry şişme şilteyi attı, arkasından bir kitap 
ve bir dergiyle kendisi çıktı. 

«Rüzgârsiz burası,» dedi. «Havalanman için 
brandayı biraz gevşeteyim mi?» 

«Ne zamandan beri böylesine ilgileniliyor be- 
nimle?» 

«Tom, aramızda konuştuk ve senin dinlenmeye 
ihtiyacın olduğuna karar verdik. Bir insanın dayan- 
ma Sınırını aşacak kadar yoruyorsun kendini. Bu 
sınırı çoktan aştın.» 

«Bok,» dedi Thomas Hudson. 

«Olabilir. Ben senin iyi olduğunu, daha devam 
edebileceğini söyledim, ama ötekiler endişelerini di- 
le getirip beni inandırdılar. Beni bu inancımdan yine 
vazgeçirtebilirsin. Ama biraz dinlensen iyi olur, 
Tom.» 

«Kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim. Dün- 
ya umurumda değil.» 

«Önemli olan da bu zaten. Köprüden aşağı in- 
miyorsun. Dümeni bırakmıyorsun ve hiçbir şeyi u- 
mursadığın da yok.» 

«Anladım,» dedi Thomas Hudson. «Ama yine de 
komuta bende.» 

«Ben kötü bir şey demek istemedim.» 

«Unut peki,» dedi Thomas Hudson. «Dinleniyo- 
rum işte. Ada aramasını biliyorsun değil mi?» 
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«Bilmem gerekir.» 

«Git bak bakalım Megano'da ne varmış.» 

«Orası benim. Willie ile Ara gittiler bile. Ben 
Antonio'nun grubunun öteki sandalla dönmelerini 
bekliyorum.» 

«Peters nasıl?» 

«Öğlenden beri büyük telsizle uğraşıyor. Yap- 
mış galiba.» 

«Bu çok iyi işte. Uyursam döndüğünüzde beni 
uyandırın.» 

«Olur, Tam.» Henry uzanıp aşağıdan kendisine 
verilen bir şeyi aldı. Pas renkli bir sıv ve buz dolu 
bir kadehti bu, kâğıt peçeteye sarılmış, peçete las- 
tik bantla tutturulmuştu. 

«Duble Tomini» dedi Henry. «İç, oku ve uyu. 
Kadehi gözlerden birine bırakırsın.» 

Thomas Hudson bir yudum aldı içkiden. 

«Beğendim,» dedi. 

«Hep beğenirsin zaten. Her şey yoluna girecek 
Tom.» 

«Elimizden gelen her şeyi yapmalıyız.» 

«Sen hele biraz dinlen de.» 

«Dinleneceğim.» 

Henry aşağı indi. Thomas dıştan takma motorlu 
sandalın homurtusunu duydu. Homurtu kesildi, biri- 
leri konuştu, sonra motor yine hareket etti. Bir süre 
kulak verip bekledi. Sonra içkisini alıp yandan de- 
nize boşalttı, içki rüzgâra kapılıp arkaya gitti. Ka- 
dehi roflardaki deliklerden birine soktu, şişme yo- 
takta yüzüstü yatıp kollarıyla kavradı şilteyi. 

O gölgeliklerin altında yaralıları vardı bence, 
diye düşündü. Kalabalığı saklamak için de olabilir. 
Ama buna inanmıyorum. İlk gece buraya gelirlerdi. 
Kıyıya çıkmalıydım. Bundan sonra ben de çıkaca- 
ğım. Ara ile Henry usta insanlar aslında, Willie de 
çok iyidir. Ben de çok iyi olmaya çalışmalıyım. Bu 
gece biraz fazlaca çaba göster, diye düşündü. Esas- 
lı bir kovalama olsun, yanlış yapılmasın ve kovalar- 
ken herifler arkada kalmasınlar. 
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Thomas Hudson omzunda bir el hissetti. «Willie 
ile ben birini yakaladık, Tom,» dedi Ara. 

Thomas Hudson arkasında Ara olduğu halde 
köprüden atladı. Alman orka güvertede bir battani- 
yeye sarılı yatıyordu. Başının altına iki yastık yer- 
leştirilmişti. Peters elinde bir bardak suyla yanında 
oturuyordu. 

«Bok ne yakaladık,» dedi. 

Alman zayıftı, çenesi ve çökmüş yanakları sa- 
rı sakalla örtülmüştü. Saçları uzun ve taranmamıştı. 
Öğleden sonrasının hemen hemen batmak üzere 
olan güneşinin ışığında, bir ozizi andırıyordu. 

«Konusamıyor» dedi Ara. «Willie ile ben dene- 
dik. Sen de rüzgâr yönünde dursan iyi edersin.» 

«Aşağı inerken kokuyu duydum,» dedi Thomas 
Hudson. Peters'e, «Sor bakalım istediği bir şey var 
mı.» dedi. 

Telsizci Almanca konuştu, Alman adamın yüzü- 
ne baktı, ama ne (bir şey söyledi, ne de başını oy- 
nattı. Thomas Hudson motorun homurtusunu duy- 
du, bakınca sandalın güneşin battığı yönden gel- 
mekte olduğunu gördü. Su çizgisine kadar doluydu. 
Yine Almana baktı. 

«Sor bakalım koç kişiymişler. Kaç kişi oldukla- 
rını öğrenmemiz çok Önemli de.» 

Peters yine alçak sesle konuştu Almanla. Tho- 
mas Hudson, sevgi dolu sanki, diye düşündü. 

Alman güçlükle üç sözcük söyledi. 

«Hiçbir şey önemli değilmiş.» dedi Peters. 

«Yanıldığını söyle ona. Bilmem gerek. Morfin 
isteyip istemediğini sor.» 

Alman Thomas'a baktı üç sözcük söyledi. 

«Artık sancımıyormuş.» Peters hızlı hızlı Alman- 
ca konuştu, Thomas yine o sevgi dolu ses tonunu 
fark etti. Bu belki de dilin yumuşaklığıydı. 

«Sus, Peters. Yalnızca benim söylediklerimi çe- 
vir. Duydun mu » 

«Duydum, efendim.» 
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«Ona istersem söyletebileceğimi söyle.» 

Peters Almanla konuştu, Almanın gözleri Tho. 
mas Hudson'a çevrildi. Şimdi yaşlı insan gözleriydi 
gözleri, ama genç bir insanın suda kalmış tahta par- 
çası kadar yaşlanmış ve bozarmış yüzündeydi. 

«Nein,» dedi Alman. 

«Hayır diyor,» dedi Peters. 

«O kadarını ben de anladım. Ona biraz sıcak 
çorba getir, Willie, biraz da konyak. Peters konuş. 
mak istemese bile marfin isteyip istemediğini sor, 
Elimizde mortinimiz çok de.» 

Peters bunları çevirince Alman, Thomas Hud. 
son'a baktı ve hafifçe, kuzeylilere özgü bir biçimde 
hafifçe gülümsedi. 

Peters'le konuşurken sesi duyulmayacak kadar 
hafifti. 

«Teşekkür ediyor ama ihtiyacı yokmuş, sakla- 
mamız daha iyi olurmuş.» 

Sonra bir şeyler daha söyledi Alman. «Geçen 
hafta kullanabilirmiş diyor.» dedi Peters. 

«Kendisine hayran olduğumu söyle.» 

Antonio ile Megano'ya çıkanların sandalı şimdi 
tekneye yanaşmıştı. 

«Gürültü etmeyin» diye seslendi onlara Tho- 
mas Hudson. «Kıç taraftan uzak durun. Burada öl- 
mek üzere olan bir Alman var, herifin rahat ölmesi- 
ni istiyorum. Ne buldunuz?» 

«Hiçbir şey,» dedi Henry. «Hiçbir şey.» 

«Peters, onunla istediğin kadar konuşobilirsin, 
Belki bir şeyler öğrenirsin. Ben, Ara ve Willie ile öne 
gidip bir içki içeceğim.» 

Aşağı indiklerinde, «Çorban nasıl bakalım, Wil- 
lie?» diye sordu. 

«Elime ilk gelen deniz tarağı çorbası çıktı. Epey 
sıcak ama.» 

«Keşke et suyu falan verseydin. Hiç olmazsa o 
durumda daha öldürücü olurdu. Tavuk nerede?» 

«Tavuğu ona vermek istemedim, tavuk Henry’ 
nindir .» 

«Elbette» dedi Henry. «Ona neden böyle özen 
gösterelim ankımıyorum doğrusu.» 
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«Özen filan (gösterdiğimiA yok. Ben çorbayla 
konyak verilmesini emrettiğimde onu konuşturabili- 
riz sanmıştım. Ama Konuşmayacak. Bona bir cin ve- 
rir misin, Ara?» 

«Ona bir barınak yapmışlar, Tom, dwiiardan ra- 
hat bir yatağı vardı, bir kovukta su vs» yiyecek de 
bırakmışlar. Onu rahat ettirmek için kumda bir de 
hendek kazmışlar. Kıyıdan içerlere doğru epey ayak 
izi vardı. Sekiz on kişi derim ben, daha fazla değil. 
Willie ile onu çok dikkatli taşıdık. Her iki yarası da 
kangrenli, kangren sol baldırına doğru iyice yürü- 
müş. Onu getirmeyip seni ve Peters'i gelip ona gö- 
türseydik daha iyi olurdu belki de. Eğer doğru olan 
bu ise suç benim.» 

«Silahı var mıydı?» 

«Hayır. Kimliği de yoktu.» 

«İçkimi ver, dedi Thomas Hudson. «Barınak 
için dalları ne zamon kesmişlerdi sence?» 

«Dün sabahtan sonra değil, Ama pek emin ola 
mam.» 

«Hiç konuştu mu?» 

«Hayır. Bizi (o taboncalarımızla görünce kaskatı 
kesildi. Bir kere de Willie'den korkmuş göründü. 
Gözlerint görünce sanırım. Kendisini kaldırdığımız- 
da da gülümsedi» 

«Gülümseyebildiğini göstermek için olacak.» 

«Sonra da bayıldı. Tom, ne zaman ölür dersin?» 

«Bilemem.» 

«Haydi gidip e içkilerimizi alalım,» dedi Henry. 
«Peters'e güvenmiyorum ben.» 

«Çorbayı içelim» dedi Willie. «Acıktım. İsterse 
ona Henry'nin tavuğundan biraz ısıtırım.» 

«Konuşmasına yardımcı olacaksa elbette» de- 
di Henry. 

«Sanmam,» dedi Willie. «Ama herif o haldeyken 
istiridye çorbası vermek de boktan bir şey. Konyağı 
götür ona, Willie. Belki o da senin benim gibi kon- 
yaktan hoşlanan biridir.» 

«Onu rahatsız etmeyin,» diye Thomas Hudson 
atıldı. «Iyi bir Alman o» 
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«Elbette.» dedi WiHie. «Pes edince bütün Al- 
manlar iyidir.» 

«Pes etmedi o, ölüyor.» 

«Hem de bütün fiyakasıyla» dedi Ara. 

«Sen de mi Alman sever oldun?» diye Willie 
sordu. «Peters'le sen iki ettiniz şimdi.» 

«Sus, Willie'» dedi Thomas Hudson. 

Willie, Thomas Hudson'a döndü. «Sana ne olu- 
yor böyle? Sen küçük bir Alman severler grubunun 
yorgunluktan bitmiş lideri oldun çıktın.» 

«One gel, Willie,» dedi Thomas Hudson. Ara, 
sen de çorba ısınınca arkaya götür. Sizler de is- 
terseniz gidip Almanın ölmesini seyredin, ama ada- 
mın başına toplanmayın.» 

Thomas Hudson'la Willie öne doğru ilerlerken 
Antonio da arkalarından gelecek oldu, ama Thomas 
Hudson başını sallayınca iriyarı adam mutfağa dön- 
dü. 

Geminin önüne vardıklarında hava iyice karar- 
mıştı. Thomas Hudson, Willie'nin yüzünü şöyle böy- 
le görebiliyordu. Bu ışıkta adamın yüzü daha iyi gö- 
ründüğü gibi ışık da sağlam gözünün olduğu tara- 
fa vurmuştu. Thomas Hudson Willie'ye, iki demir 
halatına, kumsalda hölö görebildiği ağaca baktı. 
Dip epey tehlikeli bir kumluk, diye düşündü. «Pekâlâ 
Willie, anlat bakalım.» 

«Oğlun öldü diye kendini öldürmeye çalışıyor- 
sun sen,» dedi Willie. «Herkesin oğlu ölüyor, bilmi- 
yor musun yani?» 

«Biliyorum. Başka?» 

«O uğursuz Peters ile pis bir Alman arka tara- 
fı bok gibi kokutuyorlar, oşçı aynı zamanda kaptan 
yardımcısı... ne ibiçim gemi bu?» 

«Yemekler nasıl?» 

«Yemekler çok iyi, herif küçük teknelerin ida- 
resini herkesten, hatta senden daha iyi biliyor.» 

«Çok daha iyi hem de.» 

«Tom, kızgın falan değilim. Kızacak kafa yok 
bende zaten. Benim çalışma düzenim başka sadece. 
Gemiyi seviyorum, o orospu çocuğu Peters'in dışın- 
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da herkesi seviyorum. Ama sen de kendine işkence 
yapmayı bırak artık.» 

«İşkence falan yaptığım, yok aslında. Işimden 
başka bir şey düşünmüyorum.» 

«Öylesine soylusun ki çarmıha gerilsen yeridir 
yani. !Biroz da karıları düşün.» 

«Zaten onlara gidiyoruz.» 

«Hah, böyle konuş işte!» 

«Willie sen iyi misin artık?» 

«Elbette. Neden olmayacakmışım ki? O Alman 
beni etkiledi sanırım. Onu bizim hiç yapmayacağı- 
mız kadar rahat ettirecek biçimde! bırakmışlardı 
oraya. Belki biz de yapardık ama zamanımız olsay- 
dı. Ama onlar bu işe zaman ayırmışlar. Bizim ken- 
dilerine ne kadar yakın Olduğumuzu bilmiyorlar. 
Ama birilerinin kendilerini kovaladığının farkında ol- 
maları da doğal. Herkes onları kovalıyor şimdi. Yi- 
ne de adamın durumunu pek dikkate almadan el- 
lerinden geleni yapmışlar onun için.» 

«Öyle» dedi Thomas Hudson. «Adadakilere de 
iyi bakmışlardı.» 

«Doğru. Zaten işin garibi de bu değil mi ya?» 

Tam o anda Peters geldi yanlarına. Diğerleri 
durumlarını hiç umursamazlarken o bir deniz piyo- 
desi gibi davranmakla gurur duyardı. Gemide kural- 
laşmış resmi disiplin bulunmamasına karşın gerçek 
disiplinden tek gurur duyan oydu. Bundan en çok 
da o yaralanırdı. Şimdi de hazır ola geçmiş ve kaj- 
tanı selamlamıştı ki, bu da sarhoş olduğunu göste- 
rirdi. «Tom, kaptanım yani. Öldü.» 

«Kim öldü?» 

«Tutsak, efendim.» 

«Pekâlâ, jeneratörünü çalıştır da Guantanamo 
ile bağlantı kurmaya çalış bakalım.» 

Bize verecek bir haberleri olmalı, diye düşünü- 
yordu. 

«Tutsak konuştu mu?» diye sordu Peters'e. 

«Hayır, efendim.» 

«Willie, sen nasılsın?» 

«İyiyim.» 
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«Flaşı al da, odamın iki resmini çek yattığı yer- 
de, yüzünü cepheden ve profilden. Battaniyeyi aç. 
donunu çıkart, bir boy resmini çek, bir de başını, 
bir tone de yüzüstü yatarken.» 

«Baş üstüne, efendim» dedi Willie. 

Thomas Hudson köprüye çıktı. Jeneratör ho- 
murtusunu duydu, flaşların parıltısını gördü. Bilgi 
değerlendirdikleri ONI'de inanmayacaklar, diye dü- 
şündü. Kanıt yok elde. Biri onun bizim bulduğumuz 
bir ceset olduğunu söyleyecek. Doha önce çektirme- 
tiydim resmini. Aman, canları cehenneme. Belki ya- 
rın ötekileri de buluruz. 

Ara yukarı çıktı. 

«Tom, onu karaya çıkartıp görnmemizi ister mi- 
sin?» 

«Bugün en az kim çalıştı?» 

«Herkes çok çalıştı. Gil'i alırım birlikte yaparız. 
Kumlara gömeriz.» 

«Gerilerde bir yere olsun ama.» 

«Wilie'yi göndereyim, tahtanın üstüne neler 
yazmamızı söylersin. Sandıkların birinden bir tahta 
çıkartırım.» 

«Willie'yi gönder sen.» 

«Kefenleyecek miyiz?» 

«İstemez, battaniyesine sar, yeter. Willie'yi yu- 
karı gönder.» 

«Ne istiyordun?» diye sordu Willie. 

«'Bilinmeyen Alman Denizcisi' yaz tahtaya. Al- 
tna da tarihi yaz.» 

«Pekâlâ, Tom. Gömülmesi için ben de gideyim 
mi?» 

«İstemez. Ara ile Gil gidecekler. Sen yazıyı yaz, 
rahatına bak ve bir içki iç.» 


«Peters Guantanamo ile bağlantı kurar kurmaz 
yollarım tahtayı. Aşağı gelmek ister misin?» 

«Hayır, ben burada dinleniyorum.» 

«Böyle büyük bir teknede bütün sorumluluğu 
yüklenerek köprüde durmak nasıl bir şey?» 

«O tahtaya yazı yazmaktan farksız.» 

Guantanamo'dan gelen telsizin şifresi çözül- 
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müştü: BATIYA DOĞRU DİKKATLE ARAŞTIRMAYA 
DEVAM. 

Biziz bu, diye düşündü Thomas Hudson. Yattı 
ve hemen uyudu. Henry kaptanın üzerine ince bir 
battaniye örttü. 
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Gün ışımadan bir saat önce aşağı inip baromet- 
reyi kontroil etmişti. Onda dört oranında bir düşüş 
görünce, yardımcısını uyandırıp gösterdi. 

Yardımcısı kaptana bakıp başını salladı. 

«Romano üzerindeki dünkü fırtınayı gördün. 
Güneye gidiyor.» 

«Bana bir çay yap lütfen» dedi Thomas Hud- 
son. 

«Buz üzerine bir şişe soğuk çay koymuştum.» 

Thomas Hudson arka tarafa gitti, bir kova ile 
bir tahta bezi bulup teknenin kıç güvertesini iyice 
sildi. Daha önce de silinmişti ama bir kere daha 
silip tahta bezini sıktı. Sonra soğuk çayını alıp köp- 
rüye çıktı, havanın aydınlanmasını (bekledi. 

Hava iyice aydınlanmadan yardımcısı, önce kıç 
demirini, sonra da Ara'nın yardımıyla sancak demi- 
rini çekti; Gil'i de yardıma çağırıp, sandalı tekneye 
çektiler, sintineyi pompalayıp motorları kontrol et- 
tiler. 

Adom başını o kaldırıp, «Ne zaman istersen.» 
dedi. 

«Neden o kadar su almış?» 

«Vidalardan biri gevşemişti sıkıştırdım. Isınaca- 
ğına su olmasını yeğlerim.» 

«Pekâlâ. Bana Ara ile Henry'yi gönder. Biraz- 
dan yola çıkarız.» 

Demiri aldıktan sonra Ara'ya, «Bana o ağacı 
bir daha göstersene» dedi. 

Ara gittikçe uzoklaşan kıyı çizgisinin hemen 
üstündeki ağacı gösterdi, Thomas Hudson haritaya 
kalemle küçük bir haç yaptı. 
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«Peters bir daha bağlantı kuramadı mı Guanta- 
namo'yla?» 

«Hayır, telsiz yine yandı.» 

«Eh, biz arkalarındayız, önlerinde de başkaları 
var, emir de aldık. 

«Rüzgâr gerçekten güneye kayacak mı dersin, 
Tom” diye sordu Henry. 

«Barometreye göre öyle, yükselmeye başlayın- 
ca anlarız.» 

«Saat dörde doğru rüzgâr tümüyle kesilir gibi 
oldu.» 

«Kum sinekleri ısırdı mı sizi?» 

«Yalnızca gündüzün.» 

«Aşağı inip ilaç sıksan iyi edersin. Yanımızda 
taşımanın hiçbir anlamı yok.» 

Şahane bir gündü; Thomas Hudson ile Ara çok 
iyi tanıdıkları Cayo Cruz'un kumsalına demirledik- 
leri kaya ve bodur ağaçlarına bakarlarken adanın 
üzerine kümelenen bulutları gördüler. Romano. Ada- 
sı sanki anakara parçasıymış gibi yükseliyordu, te- 
pelerdeki '.bulutlarsa, güney rüzgârları, ya da sakin 
kara fırtınasının habercisiydiler. 

«Alman olsaydın ne düşünürdün Ara? Şunları 
görür de rüzgârını kaybedeceğini ibilsen ne düşü- 
nürdün?» 

«Koya girmeye çalışırdım.» 

«Bir kılavuza ihtiyacın olurdu ama.» 

«Bir kılavuz bulurdum ben de.» 

«Nereden?» 

«Anton'daki balıkçılar arasından ya da Roma- 
no'dan. Veya Coco'dan. Şu anda oralarda balık tuz- 
layan balıkçılar vardır. Hatta Anton'da tekne falan 
bile bulunabilir.» 

«Antonu deneyelim» dedi Thomas Hudson. 
«Sabah uyanıp da güneşe arkanı verip yol almak 
hoş bir şey» 

«Insan dümendeyken güneşi hep arkasına ala- 
bilse ve günler de hep böyle güzel geçse, okyanus 
çok keyifli olurdu.» 

Gerçek bir yaz günündeydiler sanki, sabah fır- 
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tınaları daha başlamamıştı. Gün iyi şeyler vaat edi- 
yordu, deniz dümdüz ve pırıl pırıldı. Sığlıktan çıkana 
kadar suyun dibini bile görebiliyorlardı. Uzaklarda 
Minerva olması gereken yerde dalgalar sakin sakin 
kırılıyorlardı mercan kayalıklarında. İki aydır hiç 
durmadan esen rüzgârın kalıntısıydı sakin dalgalar. 

Deniz, artık dostuz ve bir daha sıkıntı ve çılgın- 
lık hiç olmayacak diyordu sanki. Neden öyle na- 
mussuz bu deniz, diye düşündü Thomas Hudson. 
Bir nehir hilekâr olur, zalim olur, sevecen ve dost 
olur. Bir akıntı tümüyle dost olur insana, kötü dav- 
ranmazsan bütün yaşamın boyunca güvenebilirsin 
ona. Ama okyanus mutlaka yalan söyler. 

Minerva, dalgaların iniş çıkışlarıyla sanki ken- 
dilerine bir mal satmak istermiş gibi çekici bir gö- 
rüntü sunuyordu. 

«Bana bir sandviç verir misin?» dedi Ara'ya. 
«Et, soğan ya da jembon, yumurta ve soğan. Kah- 
valtını ettikten sonra buraya dört gözcü getir ve 
bütün dürbünleri kontrol et. Anton'a girmeden dışa- 
rı çıkacağım.» 

«Peki, Tom.» 

Ara olmasa, ne yapardım acaba, diye düşündü 
Thomas Hudson. Güzel bir uyku çektim, bundan da- 
ha iyi hissedemem kendimi. Emirlerimizi aldık, he- 
riflerin ardındayız ve onları başkalarının kucağına 
ityoruz. Emirleri yerine getiriyorsun sen; bak onları 
izlemek için ne güzel bir sabah var önünde. Gerek- 
tiğinden iyi görünüyor her şey. 

Kanaldan gözlerini dört açarak geçtiler; ancak 
dostça dalgalarıyla. denizden ve aradaki adalarıyla 
upuzun yemyeşil Romano kıyılarından başka hiçbir 
şey yoktu görünürde. 

«Bu havada fazla uzağa gidemezler» dedi 
Henry. 

«Yerlerinden bila kıpırdâyamazlar» diye ekle- 
di Thomas Hudson. 

«Anton'a girecek miyiz?» 

«Elbette. Oraları bütünüyle arayacağız.» 

«Ben Anton'u severim.» dedi Henry. «Kalınabi- 
lecek, sakin iyi bir yer...» 
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«Ama içerlerde adamı kapıp götürürler» dedi 
Ara. 

Az ötede kendilerine doğru alçaktan gelen bir 
deniz uçağı göründü. Uçak beyazdı, güneşte parlı- 
yordu ve küçücüktü. 

«Uçak,» dedi Thomas Hudson. «Büyük bayrağı 
çıkarmalarını söyle.» 

Uçak nerdeyse tekneye değecekmiş gibi alçaldı, 
çevrelerinde iki tur attıktan sonra doğuya doğru 
yoluna devam etti. 

«Karşısında düşman olsaydı odüşürülmüştü,» 
dedi Henry. 

«Yerini bildirir, Cayo Frances de mesajı alırdı.» 

«Belki,» dedi Ara. Öteki iki Basklı konuşmadı- 
lar. Sırt sırta vermişler ölçü aygıtlarına bakıyorlardı. 

Az sonra adı Eugenio olan ve Peters Eugenio 
diyemediği için George diye çağırdıkları Basklı, 
«Uçak dış adalar ile Romano arasından doğuya 
doğru dönüyorm dedi. 

«Evine kahvaltıya gidiyordur,» dedi Ara. 

«Bizi rapor edecek» dedi Thomas Hudson. 
«Bir aya kalmaz herkes, bizim bugün bu saatte ne- 
rede olduğumuzu öğrenir.» 

«Yerimizi haritasına yanlış işaretlemezse. Pare- 
don Grande, Tom. iskele tarafının yirmi derece açı- 
ğında.» 

«Esaslı gözlerin var. Tamam. Dümeni oraya kı- 
rip Anton'a giden kanalı bulayım artık.» 

«İskeleye doksan derece çevirirsen aradığın 
yeri bulursun.» 

«Nasıl olsa karaya oturtacağım, hiç değilse o 
lanet olası kanalı bulana kadar kıyıyı izleriz.» 

Suyun üstünde kararmış çitler gibi görünen, gi- 
derek biçimlenen, yeşillikleri ve kumsalları beliren 
yeşil adalara doğru yol aldılar. Thomas Hudson açık 
kanaldan vaat dolu denizden ve derin sulardaki sa- 
bahın güzelliğinden isteksizce ayrılıp, ig adalar ara- 
sında araştırmaya dönüyordu. Ne var ki, kıyının bu 
yanını araştıran az önceki uçak, doğuya doğru olan 
bu kesimde kimsenin aradıkları tekneleri bulama- 
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dığı anlamına geliyordu. Uçak sıradan bir devriye 
görevinde de olabilirdi. Yalnız bunun öteki görevde 
olması da akla yatkındı. Sıradan bir devriye uçağı 
olsaydı kanalın iki yanını izleyerek uçardı. 

Ağaçlıklı hoş bir add olan Anton, gözlerinin 
önünde giderek büyüyordu artık. Adanın kıyılarına 
doğru yaklaşırken suyun derinliğini ve yönünü be- 
lirlemek için çevresine bakınıyordu. Adanın burnun- 
daki en yüksek ağacı, Romano'nun iki tepesi arasın- 
da görmesi gerekiyordu. O rotayı tutturdu mu, gü- 
neş gözlerine bile girse, yolunu ıbulabilirdi. Su da 
cam gibi parlıyordu şimdi. 

Bugün yön bulmasını sağlayacak herhangi bir 
şeye ihtiyacı yoktu. Ama yine de aradığı ağaca ba- 
karken kasırga için bir şeyler düşünmeliyim, dedi 
kendi kendine. Ağacı iki tepe arasında görür gör- 
mez, kıyıya doğru dümen kırdı. İki tarafı kireçli top- 
rakla kaplı dar kanala girince Ara'ya, «Antonio'ya 
olta atmasını söyle,» dedi. «Yiyecek bir şeyler ya- 
kalayabilir belki de. Bu kanalın dibinde esaslı ba- 
lıklar vardır.» 

Sonra doğruca yoluna devam etti. Kıyılara bak- 
madan dümdüz gitmek istiyordu. Ancak bunun, 
Ara'nın sözünü ettiği aşırı gurur anlamına gelece- 
ğini düşünüp, sancak tarafındaki sığlığa yaklaştı ve 
dümeni çevirdi. Yeni bir mahallenin sokaklarında gi- 
der gibiydi. Akıntı da hızlanmıştı şimdi. Önceleri 
kahverengi, sonra temiz ve iberraktı. Demir atmayı 
düşündüğü yere geldiği anda Willie'nin, «Balık! Ba- 
lik!» diye bağırdığını duydu. Arkaya bakınca havada 
iri, piril pırıl parlayan bir balık gördü. Balığın ağzı 
açıktı, koskocamandı; güneş ışınları parlak pulları 
ve uzun yeşil kuyruğu üzerinde parlıyordu. Balık 
umutsuzca çırpındı güneşte ve suya düstü. 

«Sabalo,» diye Antonio yüzünü buruşturdu. 

Basklı, «Beş para etmez» dedi. 

«Onunla oynayabilir miyim biraz,» dedi Henry. 
«Eti yenmezse de yakalamak isterim.» 

«Willie almadıysa Antonio'dan al dümeni. An- 
tonio'ya hemen öne gitmesini söyle. demir ataca- 
ğım.» 
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Arko tarafta iri balığın heyecanı ve çırpınması 
devam ediyordu, artık kimsenin balığa aldırdığı yok- 
tu; demir atarken gülüyorlardı. 

Thomas Hudson öne, «Bir demir daha atmak 
ister misin?» diye seslendi. Yardımcısı başını sal- 
ladı. Demir salındıktan sonra da köprüye çıktı. 

«Bu demir fırtınada falon da tutor, Tom. Tek- 
nenin sallanması önemli değil, bu akıntıda yerimiz- 
den kıpırdamayız nasıl olsa.» 

«Fırtına ne zaman patlar?» 

Adam gökyüzüne baktı. «İkiden sonra.» 

«Sandalı indir,» dedi Tom. «Bona takma motor 
için yedek bir bidon benzin de ver. Bir an önce işe 
başlamalıyız.» 

«Yanına kimi alıyorsun?» 

«Yalnızca Ara ile Willie'yi. Hızlı gitmek istiyo- 
rum.» 
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Sandalda üçü de makineli tüfeklerini yağmur- 
luklarıyla sarmışlardı. Thompson makinelilerinin ko- 
yun postundan kılıflarını, terzi olmayan Ara kesip dik- 
mişti. Thomas Hudson do postun iç tarafına hafif 
fenol kokan koruyucu bir yağ sürmüştü. Silahlar 
posttan beşikler içinde durduğundan, bu beşikler 
de köprünün altında asılı oldukları yerde sallandı- 
ğından, Basklı onlara küçük çocuklar demek olan 
“Nino adını vermişti. 

Thomas Hudson yardımcısına, «Bize bir şişe su 
ver,» dedi. Antonio geniş ağızlı ağır ve soğuk şişeyi 
getirip Willie'ye uzattı, Willie de sandalın ön tarafı- 
na yerleştirdi. Motorlu sandalı yönetmeyi pek se- 
ven Ara, kıçta motorun başındaydı. Thomas Hudson 
ortada, Willie ise önde çömelmiş oturuyorlardı. 

Ara motoru dosdoğru adaya çevirirken, Tho- 
mas Hudson da kara üzerinde biriken bulutları gö- 
zetliyordu. 

Sığ bir yere geldiklerinde Thomas Hudson, 
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kumda iistiridyelerin oluşturduğu tümsekleri gördü. 
Ara eğilip, «Kıyıya bakmak ister misin, Tom?» diye 
seslendi. 

«Yağmurdan önce bir baksak iyi olur.» 

Sandalı kumsala süren Ara son anda motoru 
kesti. Sandal kumsala bindirdi. 

«Karadayız yine.» dedi Willie. «Neydi buranın 
adı?» 

«Anton.» 

«Anton Grande, Anton Chico ya da Anton El 
Cabron falan değil mi?» 

«Anton yalnızca, sen doğuya doğru gideceksin. 
Seni oradan alırız. Ben şuraya acele bir göz 
atacağım, Ara da sandalı bir sonraki burnun orada 
bırakıp oralarını araştıracak. Ben onu sandalla al- 
dıktan sonra gelip seni alacağım.» 

Willie yağmurluğa sarılı Nino'sunu omzuna at- 
mıştı. 

«Alman bulursam öldürebilir miyim?» 

«Albay biri dışında hepsini öldürün,» dedi. «Aklı 
başında ibirini canlı ele geçirmeye Çalış.» 

«Ateşe başlamadan sınava çekerim hepsini.» 

«Bir de kendini çeksen iyi olur.» 

«Benim zeköm sıfıra yakın. yoksa burada ne 
işim vardı» diye Willie yola düştü. Yüzünü buruştu- 
rarak yürüyor, kumsalı ve ilersini ancak usta bir 
insanın yapabileceği gibi inceliyordu. 

Thomas Hudson, Ara'ya İspanyolca olarak ne 
yapacaklarını söyledikten sonra, sandalı suya itti. 
Kendisi de silahını kolunun altına sıkıştırıp çıplak 
ayaklarının altında kumları hissederek kıyı boyunca 
yürümeye başladı. Sandal az ilerde küçük burnu 
dönüyordu. 

Kıyıya çıktığı için sevinçliydi, mümkün olduğu 
kadar hızlı yürüyerek kıyıyı kolaçan etti. Kumsal 
çok güzeldi, daha önce denizdeyken hissettiği o hu- 
zursuzluğu da kaybolmuştu artık. 

Bu sabah pek korkuluydum, diye düşündü. Bel- 
ki de denizin sakinliğinden. İlerde bulutlar hâlâ kü- 
meleniyordu. Ancak fırtına başlamamıştı daha. Kızgın 
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güneşin altında kum sinekleriyle sivrisinekler de 
yoktu. Az ilerde uzun bembeyaz bir balıkçıl sığ su- 
da durmuş, başı boynu ve gagası suya dalmaya 
hazır bekliyordu. Ara sandalla yanından geçtiğinde 
korkup havalanmamıştı. 

Burada bir şey olmadığına eminim, ama yine 
de dikkatle aramak gerek, diye düşündü. Bugün 
rüzgâr olmadığından arkalarından gitmemekle bir 
şey kaybetmeyiz, ayrıca onları geride bırakıp git- 
mek de cinayet olur. Neden onlar hakkında başka 
bir şey bilmiyorum sanki? Benim suçum bu. Gidip 
yaptıkları kulübeye ve izlere bakmalıydım. Willie ile 
Ara'yı' sorguya çektim, ikisi de işlerini iyi bilirler, 
doğru, ama yine de ben kendim gidip bakmalıydım. 

Onlarla karşılaşmaktan duyduğum tiksinti yü- 
zünden, diye düşündü. Görevim onları yakalamak, 
ben de bunu istiyorum ve yakalayacağım da. Ama 
onlar hakkında sanki hepimiz idamlıklar hücresin- 
deymişiz gibi bir duygu var içimde. İdamlıklar hüc- 
resindekiler birbirlerinden nefret ederler mi? Deli 
olmadıkça birbirlerinden nefret etmelerini hiç aklım 
kesmez doğrusu. 

Tam o anda balıkçıl havalanıp kumsalın ilersi- 
ne kondu. Geniş kanatlarıyla fren yaptı, bir iki han- 
tal adım attı ve durdu. Onu rahatsız ettiğime üzül- 
düm, diye düşündü Thomas Hudson. 

Suların çekildiği yerleri dikkatle inceliyordu. Bir 
kaplumbağanın iki kere bıraktığı izler dışında hiçbir 
ize rastlayamadı. Kaplumbağa denize doğru uzanan 
ve geri dönen iki geniş iz ve yuınurtladığı yerde bir 
çukur bırakmıştı. 

Yumurtaları çıkartacak zamanım yok, diye dü- 
şündü. Bulutlar kararmaya ve dağılmaya başlamış- 
tı. 

Adanın bu tarafında olsalardı yumurtaları çıka- 
rırlardı. İleri bakınca bir burun daha olduğundan 
sandalı göremedi. 

Deniz yükseldiğinde ıslanan ve deniz suyunun 
katılastırdığı kumlar üzerinde yürürken kabuklarını 
taşıyan çağanozlar ve kumdan suya yürüyen yengeç- 
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ler gördü. Sağından, sığ olan yerden, dipteki kum- 
lara gölgeleri vuran bir balık sürüsü geçiyordu. Çok 
büyük ibir balığını sürüye saldıran gölgesini, sonra 
uzun ve soluk gri balıkların kaçıştıklarını gördü. Az 
sonra balıkları arkoda bırakıp yine balıkçıla yak- 
laştı. 

Benden korkup uçmadan yanından geçetdilsem, 
diye düşündü. Kuşun yanına yaklaştığı sırada iri 
gözlü, küt kafalı, güneşte parlayan, hiç de güzel ol- 
mayan balıkların çoğu sudan fırladı. Thomas Hud- 
scn dönüp sürüye saldıran iri balığı seyretti. Büyük 
balığı göremiyordu. Sonra balık sürüsü yeniden gri 
bir küme oluşturarak hareket etti, başını çevirdiğin- 
de balıkçıl uçup gitmişti. Kuşu yeşil suların üstünde 
beyaz kanatlarını çırparken gördü. Önünde sarı 
kumsal ve burnun ucunda sıra sıra ağaçlar vardı. 
Bulutlar Romano'nun ardında kararıyordu. Burnu 
dönüp Ara'nın sandalı bıraktığı yeri bir an önce göre- 
bilmek için daha hızlı yürümeye başladı. 

Hızlı hızlı yürümek erkekliğini uyandırmıştı. Bu- 
rada Alman falan olamaz, diye düşündü, Alman ol- 
saydı böyle bir şey olmazdı. Bilemem ama, diye dü- 
şündü sonra. Yanılmış olsan ve yanıldığını bilmesen 
de olurdu bu. 

Burnun ucunda parlak beyaz kumlu bir yer gö- 
rünce, burada yatmak isterdim. diye düşündü. İyi 
bir yerdi doğrusu. O sırada uzun kumsalın ucundaki 
sandalı gördü. Cehenneme kadar yolu var, diye dü- 
şündü. Bu gece yatacağım ve şişme yatağı da gü- 
verteyi de seveceğim. Güverte olsa iyi olur. Evli sa- 
yılacak kadar uzun süredir birlikteyiz çünkü. Her- 
halde benimle kaptan köprüsü hakkında epey dedi- 
kodu çıkmıştır bile, diye düşündü. Ona karşı iyi dav- 
ranmalısın. Bütün yaptığın onun üstüne çıkmak ve 
üstünde durmak. Ne ibiçim şey bu? Bir de soğuk çay 
döküyorsun üstüne. Doğru değil bu, hiç değil. Onu 
ne için saklıyorsun yani? Üstünde ölmek için mi? 
Bak kaptan köprüsü bundan hoşlanır işte. Üzerinde 
yürü, bas ve öl. İyi davran ona. Şu anda yapacağın 
en iyi şey bu palavraları kesip kumsalı kontrol et- 
mek ve sonra da gidip Ara'yı almaktır. 
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Thomas Hudson hiçbir şey düşünmeden yalnız- 
ca gözleri ile gördüğü şeyleri tanımaya çalışarak 
yürüdü. Görevini iyi bilirdi ve bundan kaçmak iste- 
memişti. Oysa bugün, başkası çıkabilecekken ken- 
disi çıkmıştı karaya, kendisi teknede kaldığında ve 
adamları da eli boş geldiklerinde suçluluk duyuyor- 
du. Her yere dikkatle bakıyordu. Ama düşünmemek 
elinde değildi. 

Wilie'nin olduğu taraf belki de daha sıcaktır, 
diye düşündü. Belki Ara bir şeyler bulmuştur. On- 
ların yerinde olsaydım buraya gelirdim ben. İlk 
işe yarar yer burası. Ama burasını geçip dosdoğru 
devam etmiş de olabilirler. Ya da Paredon ile Cruz 
arasından sapmışlardır. Ama bunu yaptıklarına inan- 
mam, gündüzün biri mutlaka görürdü onlorı; kıla- 
vuzları olsa bile geceleyin de oraya giremezlerdi. 
Daha ileri gittiklerini sanıyorum. Belki de Coco ya- 
kınlarında buluruz onlorı. Belki de burada. Arama- 
mız gereken bir ada daha var. Onların haritaları ol- 
duğunu unutmamalıyım. Buradan kılavuz diye bir 
balıkçı da almış olabilirler. Kömür yakan birinin du- 
manını da görmedim. Yağmur başlamadan bu ada- 
yı bitireceğimize sevindim ama. Sonunu hiç mi hiç 
sevmiyorum. 

Thomas Hudson sandalı suya itip ayaklarında- 
ki kumu yıkayarak içine atladı. Yağmurluğu içindeki 
silahını uzanıp alabileceği bir yere bırakıp motoru 
çalıştırdı. Ara'nın aksine, dıştan takma motoru sev- 
mezdi. Tıkanmış yakıt borularını üfleyip emmeyi, 
kısa devreleri ve küçük motorların öteki bütün zevk- 
lerini hatırlardı her elini sürüşünde. Ama Ara, mo- 
toru bir kerede çalıştırırdı. Motor çalışmadığı za- 
manlar, bir satranç oyuncusunun zeki bir hamle 
karşısında kaldığında olduğu gibi bakardı motora. 


Thomas Hudson kıyı boyunca ilerliyordu, ancak 
Ara çok ilerde olduğu için görünürlerde yoktu. Wil- 
lie'ye yaklaşmış olmalı, diye düşündü. Sonunda onu 
kumsalın bitip de suyun hemen dibinde ağaçların 
başladığı, köklerin birbirine karışarak kahverengi 
sopalar gibi göründüğü yerde gördü. 
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Birden ağaçlar arasından yükselen bir de direk 
gördü. Görebildiği tek şey buydu. Ara da bir kum 
tepesinin arkasına uzanmış, öte yanı görmek için 
başını kaldırıp kaldırıp bakıyordu. 


Thomas Hudson, hızla gelen bir arabayla karşı 
karşıyaymış gibi saçlarının diken diken olduğunu 
hissetti. Ama Ara motor sesini duydu, gelmesi için 
ona el salladı. Tho'mas, Ara'nın arkasından dolanıp 
yaklaştı. 

Basklı yağmurluğu içindeki Nino'sunu sağ om- 
zu üzerinde taşıyarak geldi. Mutlu görünüyordu. 

«Kanalın mümkün olduğu kadar dışına çık da 
Wilie'yi bulalım,» dedi. 

«Motorlardan biri mi?» 

«Elbette. Terk edilmiş sanırım. Yağmur başla- 
yacak, Tom.» 

«Bir şey görebildin mi?» 

«Hiç.» 

«Ben de» 

«Güzel bir ada. Suya giden eski bir iz buldum. 
Ama kullanılmamıştı.» 

«Willie'nin tarafında da su vardır.» 

«İşte Willie,» dedi Ara. Willie ayaklarını altına 
almış kumda oturuyordu. Ninosu (okucağındaydı. 
Thomas Hudson sandalı adamın yanında karaya 
oturttu. Willie onlara baktı, kapkara saçları alnına 
düşmüştü, terden sırılsıklamdı, sağlam mavi gözle- 
riyle kötü kötü bakıyordu. 

«Neredeydiniz?» diye söylendi. 

«Ne zaman buradaymışlar, Willie?» 

«Boklarına bakılırsa dün. Yoksa pislik mi de- 
sem?» 

«Kaç kişiler?» 

«Sıçabilen sekiz kişi, içlerinden üçü de ishal.» 

«Başka?» 

«Bir kılavuzları var.» 

Almanların kılavuzu, palmiye damlı bir kulübe- 
de güneşte oturup, tuttuğu balıkları tuzlayan bir ba- 
lıkçıydı. O bunları Çinlilere satar, Çinliler de dükkân- 
larında kuru morina balığı diye, bunu yutturan Çinli 
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aracılara Ssatarlardı. İzlere bakılırsa balıkçı epeyce 
balık tuzlayıp kurutmuştu. 

«Almanlar var bundan sonra, bol bol tuzlu ba- 
lik yemek.» dedi Willie. 

«Ne biçim konuşma bu?» 

«Benim kendi dilim,» dedi Willie. «Buralarda her- 
kesin özel bir dili var, Baskça falan gibi. Ben de 
kendi dilimi konuşamaz mıyım?» 

«Anlat gerisini.» 

«Bir gece uyumak burada. Domuz eti yemek. 
Alman efendinin konservesi yok.» 

«Palavrayı bırak da doğru dürüst konuş.» 

«Hudson efendi kasırga ve yağmur yüzünden 
bütün öğleden sonrasını boşa geçirecek. Pampala- 
rın ünlü iz sürücüsü Willie'yi dinlemesi iyi olur. Wil- 
lie cam nasıl isterse, öyle konuşur.» 

«Kes dedim sana.» 

«Bana bak, Tom, Almanları iki seferinde de kim 
buldu?» 

«Ya tekneleri?» 

«Hepsi aynı tür. Tahtaları çürümüş. Birinin kıç 
tarafından bir tahta düşmüş.» 

«Karanlıkta gelirken bir yere çarpmış olmalı- 
lar.» 

«Öyle sanırım. Peki, palavrayı bırakıyorum. Ba- 
tya doğru gitmişler. Sekiz kişi ve bir kılavuz. Bizim 
cüyük liderimizin de zaman zaman olduğu gibi kap- 
tanları, sorumluluğundan dolayı kabızsa dokuz ki- 
Şiler. Arkada bıraktıkları teknede domuz, tavuk ve 
bizim gömdüğümüz arkadaşlarının pislikleri vardı. 
Yaralı biri daha var, ama yarası pek ağır değil gibi 
bıraktıkları sargılara bakılırsa.» 

«iltihaplı mı?» 

«Evet, arma temiz iltihap. Görmek ister misin, 
yoksa sözüme inanacak mısın?» 

«Senin sözüne inanırım ama yine de görmek is- 
terim.» 

Thomas Hudson izleri, ateşi, yatıp yemek pişir- 
dikleri yeri, çalılığın hela olarak kullanılan köşesi- 
ni, sargıları. avcı teknesinin kumda çekildiği yerde 
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yaptığı çöküntüyü, tek tek inceledi. Artık şiddetli 
bir yağmur yağıyordu, rüzgâr do sertleşmişti. 

«Yağmurluklarınızı giyin, Nino'larınızı do altına 
saklayın,» dedi Ara. «Onlorı bu gece yakalamamız 
gerekecek.» 

«Ben sana yardım ederim.» dedi Willie. «Solu- 
ğumuzu enselerinde hissediyorlardır, Tom.» 

«Çak geniş bir bölge burası, yanlarında do yö- 
reyi iyi bilen biri var artık.» 

«Sen hep kendi bildiğin gibi düşünürsün,» de- 
di Willie. «Bizim yöre hakkında bilmediğimiz neyi 
bilir ki o balıkçı?» 

«Çok şey bilir.» 

«Canı cehenneme öyleyse. Ben gidip sabunla 
yıkanacağım arkada. Temiz su ve sabunu öyle özle- 
dim ki.» 

Şimdi yağmur öyle bastırmıştı ki, burnu dönün- 
ce gemiyi bile görmekte güçlük çekiyorlardı. Fırtına 
okyanusa doğru kaymıştı. Tekne bir su perdesinin 
ardından görünür gibiydi. Depolar dolacak, diye dü- 
şündü Thomas Hudson. Şu anda mutfak muslukla- 
rıyla heladan sular boşanıyordur. 

«Yağmur yağmayalı kaç gün olmuştu, Tom?» di- 
ye sordu Willie. 

«Seyir defterine bakmak gerek. Elli günü geçti 
sanırım.» 

«Muson yağmuru gibi bastırdı. Bir maşrapa ver 
de suyu boşaltayım.» 

«Silahının üstünü iyice ört.» 

«Dipçiği bacak aramda, burnu do ceketimin sol 
kolunun altında. Bundan iyisini bulacak değil ya. Ver 
maşrapayı.» 

Gemidekiler kıç güvertesinde hepsi çırılçıplak 
soyunmuşlar yıkanıyorlardı. Sabunlanıyorlar; kâh bir, 
kâh öteki ayaklarının üstünde duruyorlar, sabunla- 
nırlarken sırtlarını yağmura vermek için eğiliyorlar- 
dı. Aslında hepsi cile esmer clmalarına karşın, bu 
garip ışık altında beyaz görünüyorlardı. Thomas 
Hudson, Cezanne'ın yıkananlar tablosunu düşündü. 
sonra onu Eakins'in yapmış olmasını istedi. Sonra 
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da bunu kendisinin yapması gerektiğini düşündü 
yeni fırtınanın karanlığını ve yağmurun griliğini ya- 
ran beyaz köpüklü dalgalar ve yağmuru gümüşe çe- 
virip arkada yıkananları aydınlatan güneşin bulut- 
lar arasından görünüşü... 

Sandalı tekneye yaklaştırdı, Ara bir halat attı, 
evlerine dönmüş oldular. 
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O gece yağmur dindiğinde Thomas Hudson, 
uzun kuraklık mevsiminden sonra su alan yerlerin 
altına kovalar konulduğunu, su alan yerlerin kalem- 
le işaretlendiğini, iş bölümü yapıldığını gördü; yar- 
dımcısı Ara ile yapılacak şeyleri tek tek konuştu. 
Akşam yemeği sona erip de poker oyunu başlayın- 
ca kaptan köprüsüne çıktı. Yanında şişirme yatağı, 
ince bir battaniye ve sinek ilacı vardı. 

Yatıp hiçbir şey düşünmemeyi umuyordu. Kimi 
zaman yapabilirdi bunu. Kimi zaman yıldızlara ba- 
kar ama onları düşünmez, okyanusa sorunlarını dü- 
sünmeden, yeni doğan güneşe, günün ne getireceği 
üzerinde kafa yormadan bakabilirdi. 

Yağmurda tepeden tırnağa kadar sabunlandık- 
tan sonra kendini tertemiz hissediyordu. Burada 
uzanıp yatacağım ve temizliğimi hissedeceğim, diye 
düşündü. Tom'un annesi olan kızla birlikte gittikleri 
yerleri, nasıl ayrıldıklarını düşünmenin bir yararı ol- 
madığını biliyordu. Tom'u düşünmenin de bir yara- 
rı yoktu. Haberi duyar duymaz düşünmeyi bırakmış- 
ti. 

Diğerlerini düşünmenin de yararı yoktu. Onları 
da yitirmişti ve bir yararı yoktu artık düşünmenin. 
Vicdan azabını şimdi. üzerinde olduğu başka atla 
değiştirmişti işte. Sen de burada yat, sabun ve yağ- 
murdan sonra kendini temiz hisset ve hiçbir şey 
düşünme. Belki de uyuyakalırsın ca komik, ya da 
iyi rüyalar görürsün. Sessizce yat, geceyi seyret 
ve düşünme. Peters bir şey yakalarsa, Ara ya da 
Henry uyandırır seni. 
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Az sonra uyumuştu. Küçük bir çocuktu yine, 
dik bir vadiye tırmanıyordu at üstünde, Vadi açılı- 
yordu, berrak bir nehir vardı önünde, suyun dibin- 
deki çakıltaşlarını seçebiliyor, akıntıyla sürüklenen 
oltaların ucundaki yemi kapmaya hazırlanan balık- 
ları görüyordu. Ara kendisini uyandırdığında, at üs- 
tünde balıkları seyrediyordu. 

BATIYA DOĞRU DİKKATLE ARAŞTIRMAYA DE- 
VAM, diyordu mesajda. 

«Teşekkür ederim. Başka bir şey gelirse yine 
haber verin bana.» 

«Olur. Haydi, sen yine uyumana bak Tom.» 

«Çok hoş bir rüya görüyordum.» 

«Anlatma, belki gerçekleşir o zaman.» 

Thomas Hudson yeniden uyudu. Uyurken gü- 
lümsüyordu, emirlerini yerine getirdiği ve batıya 
doğru aramaya devam ettiği için. Hem de epey ba- 
tıdayım, diye düşündü, onların bu kadar batıyı söy- 
lemek istediklerini hiç sanmam. 

Rüyasında kulübenin yandığını ve birisinin genç 
bir erkek geyiğe dönüşen küçük yavruyu öldürdü- 
ğünü gördü. Biri de köpeğini öldürmüştü, köpeğin 
ölüsünü bir ağacın altında buldu ve kan ter içinde 
uyandı. 

Rüyalar çözüm değildir, dedi kendi kendine. 
Herhangi bir uyuşturucu umudu olmadan alışmayı 
öğrenmeliyim. Haydi, düşün bakalım dedi sonra. 

Şu anda temel bir sorunun ve ikinci derecede 
sorunların var. Hepsi bu kadar olduğu için mem- 
nun olmalısın, Bir daha hiçbir zaman güzel rüyalar 
göremeyeceğin için istersen uyuma artık. Dinien, 
kafanı yorulana kadar kullan, uyuduğun zaman da 
karabasanlar görmeye hazırlan. Onların yönettiği o 
büyük kumarda kazandığın karübasanlar. Uykur 
geldi artık. Uyu ve kan ter içinde uyanmayı düşün. 
Ne çıkar bundan? Hiç. Bir kızla bütün gece yattığı- 
nı, hep mutlu olduğunu ve o seni sevişmek için 
uyandırmadıkça hiç uyanmadığını hatırlıyor musun? 
Bunu hatırla, Thomas Hudson ve bak bakalım bu- 
nun sana ne kadar yararı olacak. 
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O yaralı için ellerinde ne kadar sargı bezi var 
acaba? Sorgı bezi alacak zaman bulabilmişlerse 
rek çok şeyi almak için de zaman bula'bilmişlerdir. 
Neler örneğin? Ellerinde olduğunu bildiğin şeyler 
dışında acabo neleri var dersin? Pek fazla bir şey- 
leri yoktur. Belki de bir iki makineli tabanca. Belki 
bıraz dinamit. Makineli tüfeklerinin olduğunu do dü- 
şünmeliyim. Amo sanmıyorum olduğunu. Çorpışmak 
istemezler Buradan kurtulup bir İspanyol gemisine 
kapağı atmak ister onlar. oÇarpışacak durumda 
olsalardı gece dönüp oConfites'i ele geçirirlerdi. 
Be'ki de bunu yapmazlardı. Belki bir şeyden 
kuşkulandılar, kumsalda bizim bidonları; görüp ge- 
celeri orada üslendiğimizi sanmış olabilirler. Bizim 
ne olduğumuzu bilemezler ki. Ama bidonları görün- 
ce çevrede epey benzın yakan bir şey olduğunu dü- 
şünmüş olabilirler, Sonra yaralıları olduğu için de 
çarpışmaya girmek istememiş olabilirler. Ayrıca 
öteki denizaltıya kaçmak isteselerdi gece yaralıla- 
rını teknelerden birinde bırakıp, ötekiyle gelip tel- 
siz istasyonunu alabilirlerdi. Acoba o denizaltına ne 
oldu. Çok garip bir durum doğrusu. 

Neşeli bir şeyler düşün. Güneş sırtındayken 
sobah yola çıkışını düşün. Onların tuzlu balıkların 
yanısıra, yöre hakkında başka bilgiye sahip olduk- 
larmı do düşün ve bunc göre kullan kafonı. Tho- 
mas Hudson uyuyakaldı ve gün doğmadan iki soot 
önce kum sinekleri kendisini uyandırana kadar de- 
liksiz bir uyku çekti. Sorunlarını düşünmek kendi- 
sini rahatlatmış ve hiç rüya görmemişti. 
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Güneş doğmadan yola çıktılar. Thomas Hud- 
eon, her iki yanı do sığ olan kanaldan aşağı yola kə- 
yuldu. Güneş doğduğunda sığlıklar arasından çıkıp, 
dümeni, mavi sulara ve dış kayalığın tehlikeli Ka- 
yalarına doğru kırmıştı. Buradan geçmek içten do- 
laşmaktan biraz daha uzundu, ancak çok daha gü- 
ven vericiydi. 
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Güneş doğduğunda dalgaların kayalar üstünde 
kırılmasına neden olacak rüzgâr do yoktu, kabar- 
mış sular do. Gün sıcak ve sıkıntılı geçeceğe ben- 
ziyordu, öğleden sonra do sağanak bastıracaktı. 

Yardımcısı köprüye çıkıp çevresine bakındı. 
Sonra oldukça yüksek ve çirkin olan fener kulesi- 
ne baktı. 

«Rahatça içerden geçebilirdik.» 

«Biliyorum, ama böylesi daha iyi diye düşün- 
düm.» 

«Dünkü gibi bir gün olacak, yalnız biraz daha 
sıcak.» 

«Pek fazla yol alamazlar.» 

«Hiçbir yere gidemezler. Rüzgâr kesilince bir 
yerlerde kalmışlardır. Paredon ile Coco arasına gi- 
rip girmediklerini öğrenmek için fenere gidip sora- 
caksın, değil mi » 

«Elbette.» 

«Ben giderim. Fenerciyi tanırım. Sen uçtaki kü- 
çük adanın önünde dur. Çobuk dönerim.» 

«Demir atmama bile gerek yok.» 

«Attığın demirleri çekecek sırtı sağlam pek çok 
adamın var.» 

«Kahvaltılarını yapmışlarso Ara ile Willie'yi yu- 
karı gönder. Fenerin bu kadar yakınından hiçbir 
Şey görünmez, inson güneşe bakınca do gözü ka- 
maştığından bir bok görünmüyor. Ama sen yine de 
George ile Henry'yi de gönder. İşi kuralına uygun 
yapalım bari.» 

«Burada mavi sulara kadar çıkan kayaları ha- 
tırlıyor musun, Tom?» 

«Hem hatırlıyorum, hem de kayaları görüyo- 
rum. 

«Çayını soğuk mu istersin?» 

«Lütfen. Bir de sandviç. Önce adamları gön- 
der ama.» 

«Şimdi gelirler. Çayı do gönderip kıyıya çıkmak 
için hazırlanacağım.» 

«Onlarla konuşurken dikkatli ol.» 

«O yüzden ben gidiyorum ya.» 
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«Bir iki olta da sallandır, fenere yaklaşırken 
daha iyi görünür.» 

«Olur,» dedi yardımcısı. «Fenerdekifere verecek 
bir şeyler yakalarız belki de.» 

Dört kişi gelip yerlerini aldılar. «Bir şey gör- 
dün mü, Tom?» diye sordu Henry. 

«Çevresinde bir martının uçtuğu bir kaplumba- 
ğa gördüm. Kuş hayvanın sırtına konacak sandım 
ama konmadı.» 

Ara'dan daha uzun boylu bir Basklı, iyi bir at- 
let ve esaslı bir denizci olmasına karşın, pek çok 
bakımdan onun kadar güçlü olmayan George, 
«Mi capitan?» dedi. 

«Mi senor obispo,» dedi Thomas Hudson. 

«Pekâlâ Tom,» dedi George. «Gerçekten büyük 
bir denizaltı görürsem sana haber vereyim mi?» 

«Daha önce gördüğün kadar büyüğünü görür- 
sen kendine sakla.» 

«Geceleri rüyamda görüyorum onu.» 

«O denizaltıdan söz etmeyin,» dedi Willie. «Kah- 
valtımı yeni bitirdim.» 

«Üzerine gittiğimde kalbimin asansör gibi yük- 
seldiğini hissetmiştim,» dedi Ara. «Sen neler hisset- 
miştin, Tom?» 

«Korkmuştum.» 

«Onun suyun yüzüne yükseldiğini gördüm,» de- 
di Ara. «Tam o anda Henry'nin, bu bir uçak gemisi 
Tom, dediğini duydum.» 

«Benziyordu ama,» dedi Henry. «Elimde değil 
ki, ne yapayım. Aynı şeyi yine söylerdim.» 

Willie, «Hayatımı mahvetti,» dedi. «O günden 
sonra bir daha kendime gelemedim. Beş paralık ak- 
lm olsa bir daha denize çıkmazdım.» 

«Al sana beş para da, Paredon Grande'de in,» 
dedi Henry. «Belki bir değişiklik olur.» 

«Ben değişiklik istemiyorum. naklimi istiyorum.» 

«Sahi mi?» Havana'ya son iki seferden sonra 
Henry ile Willie'nin arası pek iyi değildi. 

«Biz denizaltılarla savaşmıyoruz, dostum. Biz 
yarı açık bir teknedeki Almanları kovalayıp öldürme- 
ye çalışıyoruz. Bunu sen bile becerirsin artık.» 
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«Sen parayı al yine, günün birinde ihtiyacın 
olur.» 

«Sen o parayı al da...» 

«Kesin artık,» dedi Thomas Hudson, her ikisine 
de bakarak. 

«Üzgünüm, Tom,» dedi Henry. 

«Ben üzgün değilim,» dedi Willie. «Ama özür di- 
liyorum *yine de.» 

Ara, «Bak Tom,» diye atıldı. «Bordanın tam or- 
tasında içerlere doğru ibir şey var» 

«Bir kaya olacak, haritada daha doğuda belir- 
tilmiş.» 

«Onu demiyorum, yarım mil daha içeri doğru.» 

«Balık ağlarını toplayan biri o.» 

«Onunla bir konuşsak mı dersin?» 

«Fenerden biridir, Antonio fenere gidip konuşa- 
cak zaten.» 

«Balık! Balik!» diye bağırdı yardımcısı. «Yaka- 
layayım mı, Tom?» 

«Elbette. Gili yukarı gönder.» 

Henry aşağı indi, az sonra balık zıpladı. Tho- 
mas Hudson ardından Antonio'nun kocaman balığı 
zıpkınladığını duydu. Daha sonra balığın başına 
tokmakla vurup öldürdüler. Thomas Hudson balı- 
ğın ne kadar büyük olduğunu anlamak için suya 
atıldığında çıkacak şapırtıya kulak verdi. Ama balığı 
suya atmamışlardı, birden 'bu kıyıda bu balıkların 
pek revaçta olduğunu ve Antonio'nun onu fenere 
götüreceğini hatırladı. Tam o anda iki kişinin birden 
«Balık!» diye bağırdığını duydu. Bu kere balık sıç- 
ramadı, olta ipi boşalmaya başladı. Dümeni mavl 
sulara çevirip iki motorun da yolunu kesti. Olta 
boşalmaya devam edince motorlardan birini kapa- 
tıp balığa doğru çevirdi tekneyi. 

«Wahoo balığıln diye bağırdı yardımcısı. «Çok 
kocaman.» 

Henry oltayı çekti, arkadan bakınca balığın 
uzun ve sivri burunlu olduğunu gördüler. Derin su- 
Yun maviliğinde açıkça görülüyordu sırtındaki çizgi- 
ler Balık zıpkına yaklaştığı anda ani bir dönüş ya- 
Pip göz açıp kapayıncaya kadar dibe daldı. 
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«Hep böyle kaçarlar» dedi Ara. «Kurşun gibi 
gidiyor.» 

Henry balığı bir daha çekti, balık zıpkınlandı 
ve çıkartılıp arka güverteye alındı. Çizgiler parlak 
maviydi, jilet gibi keskin dişlerle dolu çeneleri açı- 
lip kapanıycrdu. Antonio balığı kıç güvertesine ya- 
tırdı, balık kuyruğunu yere vurmaya başladı. 

«Que peto mas hermoso!» dedi Ara. 

«Güzel bir wahoo,» dedi Thomas Hudson. «Ama 
böyle devam ederse bütün sabah boyunca Iiburadan 
kurtulamayız. Oltalar» bırakın, ama iğneleri çıkar- 
tın» Thomas Hudson yine kayanın üstündeki fene- 
re doğru dümen kırdı. Kaybettikleri zamanı kazan- 
maya çalışıyor, aynı zamanda balık avlıyorlarmış 
gibi davranıyordu. Suyun sürtünmesiyle olta sopa- 
ları eğiliyordu. 

Henry yukarı çıktı. «Güzel balıktı, değil mi? Onu 
oltayla avlamak isterdim. Ne kadar garip biçimli ka- 
faları var öyle.» 

«Kag kilo gelir?» diye sordu Willie. 

«Antonio otuz kilo vardır dedi. Seni çağıracak 
zaman bulamadığım için kusura bakma, Willie. Sen 
yakalamalıydın onu.» 

«Önemi yok» dedi Willie. «Sen benim yakalaya- 
cağımdan daha hızlı yakatadın, üstelik bir an önce 
buradan uzaklaşmamız gerek. Burada bolca balık 
avlayabileceğimizden hiç kuşkum yek aslında.» 

«Savaştan sonra bir gün geliriz.» 

«Ben savaştan sonra Hollywood'a gidip, deniz- 
de nasıl hıyarlık yapılır konusunda teknik danışman 
cııcağım.» 

«Bunu iyi başarırsın işte.» 

«Elbette, bir yıldır buna çalışıyorum.» 

«Willie, bugün neden bu kadar aksisin?» diye 
sordu Thomas Hudson. 

«Bilmem, sabah öyle kalktım.» 

«Öyleyse aşağı in de çay soğumuşsa bir şişe 
getir Antonia balığı okesiyordur, sen bona bir de 
sandviç hazırla bari.» 

«Olur. Neli istersin?» 
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«Fıstık yağı ve varsa bol soğan.» 

«Fıstık yağlı ve soğanlı bir sandviç, efendim.» 

«O aksiliğini de aşağıda bırakmaya çafış.» 

«Baş üstüne efendim, aksiliğim aşağıda kala- 
cak.» 

Willie inince Thomas Hudson, «Henry, onunla 
iyi geçinmeye bak,» dedi. «İşini iyi biliyor, ona ihti- 
yacım var. Bugün aksi sadece» 

dyi o geçinmeye çalışıyorum, ama geçinilmesi 
çok güç bir insan.» 

«Biraz daha gayret et öyleyse. Beş kuruş için 
adamı sinirlendiriyordun.» 

Thomas Hudson dümdüz denize. iskele tara- 
ftındaki masum görünüşlü kayanın öldürücülüğüne 
baktı. Işık arkasından gelirken kötü kayalıkları ar- 
kada bırakmayı severdi. Güneşe doğru gittiği zaman- 
ların intikamını almış olurdu böylece. 

«Kusura bakma Tom, bundan sonra sözlerime 
dikkat ederim,» dedi Henry. 

Willie boş, bir rom şişesine doldurduğu çayla 
dönmüştü. Şişenin çevresine kâğıt peçete sarmış, 
peçeteyi de düşmemesi için lastik bantla tuttur- 
MUŞtU. 

«Buz gibi, kaptanım, ben de ısınmaması için 
iyice örttüm işte.» 

Yine kâğıt peçeteye sarılı bir de sandviç uzat- 
tı. «Sandviççilerin sanatının doruk noktalarından bi- 
ri. Everest Dağı Özeli deriz buna. Yalnızca Kaptan- 
lar içindir.» 

Thomas Hudson kaptan köprüsünün sakinliğinde 
adamın soluğunun kokusunu aldı. 

«Biraz erken değil mi, Willie?» 

«Hayır, efendim.» 

Thomas Hudson düşünceli düşünceli baktı ada- 
ma. 

«Ne dedin. Willie?» 

«Hayır dedim efendim. Beni duymadınız mı?» 

«Pekâlâ,» dedi Thomas Hudson. «İki kere duy- 
dum seni, şimdi sen de beni bir kere dinle bakalım 
Hemen aşağı in. Mutfağı adamakıllı temizle, sonra 
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burna seni görebileceğim bir yere git ve demir at- 
mak için bekle.» 

«Baş üstüne, efendim. Kendimi çok iyi hisset- 
miyorum, efendim.» 

«Başlarım şimdi senin kendini nasıl hissettiğine, 
seni deniz avukatı seni! Kendini iyi hissetmiyorsan 
biraz sonra bombok hissedeceksin!» 

«Baş üstüne, efendim. Bence gemi doktoruna 
bir görünmem gerek, efendim.» 

«Burunda bulacaksın doktoru. Geçerken hela- 
nın kapısına tıklat bakalım orada mıymış.» 

«Ben de onu demek istemiştim, efendim.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Hiçbir şey, efendim.» 

«Körkütük sarhoş» dedi Henry. 

«Değil. İçiyor ama sarhoş değil, daha çok aklın- 
dan zoru var.» 

«Bir süredir bir garipti» dedi Ara. «Ama hep 
garipti aslında. Hiçbirimiz onun kadar çekmedik. 
Ben ise hiç acı çekmedim.» 

«Tom çok acı çekti,» dedi Henry. «Üstelik bir 
de soğuk çay içiyor.» 

«Kötü şeylerden söz etmeyelim,» dedi Thomas 
Hudson. «Ben hiç acı çekmedim ve soğuk çayı da 
severim.» 

«Daha önce hiç sevmezdin ama.» 

«Her gün yeni bir şeyler öğreniyoruz, Henry.» 

Fenere yaklaşıyorlardı artık, dışında kalması ge- 
reken kayayı da görüyordu, gereksiz bir konuşma 
yaptıklarını düşündü. 

«Onunla buruna git Ara, bak bakalım neler ya- 
pıyor. Yanından ayrılma. Sen oltaları topla Henry. 
George, aşağı in Antonio'ya sandalı indirmesi için 
yardım et. İstersen sen de onunla git.» 

Köprüde yalnız kalınca kayadan gelen kuş pis- 
liği kokusunu duydu, burnu döndü ve iki kulaç su- 
da demir attı. Suyun dibi berraktı, sular çekilmek- 
teydi. Beyaz boyalı eve, yüksek eski biçim fenere, 
yüksek kayalığın ötesindeki yeşil ağaçlıklı adacık- 
lara ve Cayo Romano'nun alçak, kayalık burnuna 
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baktı. Uzun bir süredir bu uzun, garip ve haşarat 
dolu adaya gidip gelirlerdi. Adanın bir bölümünü 
çok iyi bilirdi, iyi ve kötü koşullar altında buraya 
o kadar çok girip çıkmıştı ki, şimdi adayr görmek 
ya da görememek kendisinin içinde birtakım duygu- 
lar uyandırıyordu. Ada şimdi en çıplak ve en çorak 
yeriyle bir çöl gibi uzanıyordu karşısında. 

Bu büyük adada yaban atları, yaban sığır ve 
domuzları vardı. Kim bilir kaç kişi burayı sömürge- 
leştirmeyi hayal etmişti. Güzel ovaları, yemyeşil çi- 
menleri, ormanları ve bir zamanlar Fransızların Ro- 
mano'da yerleşmeye çalıştıkları Versailles denilen 
bir yerleşim merkezi vardı. 

Şimdi bütün evler bomboştu. Bir tanesinde can- 
lı vardı sadece. Thomas Hudson bir kere oraya su 
almaya gittiğinde çamurlara batmış domuzlarla kö- 
peklerin bir arada yaşadıklarını, hem köpeklerin, 
hem domuzların üzerlerini battaniye gibi saran siv- 
risineklerden gri bir renge dönüşmüş olduklarını 
görmüştü. Doğudan gün boyunca rüzgâr estiğinde 
bulunmaz güzellikte bir adaydı orası. elinde silahla 
iki gün yürüdün mü şahane bir yere varırdın. Kris- 
tof Kolomb'un buralara geldiği günden bu yana bc- 
zulmamış o topraklardı buraları. Ama sonra rüzgâr 
kesildi mi, bataklıklardan sivrisinek sürüleri bastırır- 
dı. Bulut gibi gelirler demek yalan olmaz diye dü- 
şündü. Gerçekten bulut bulut gelirler ve insanı ka- 
nını eme eme öldürürlerdi. Aradığımız insanlar Ro- 
mano'da kalmış olamazlar. Hele ibu sakin havada. 
Kıyıdan daha ilerlere gitmiş olmalılar. 

«Ara» diye seslendi. 

«Ne var, Tom?» Ara hep köprüye sıçrayarak 
atlar ve bir cambaz gibi yumuşacık düşerdi. 

«Durum nedir?» 

«Willie kendinde değil, Tom. Onu gölgeye çek- 
tim, bir içki verip yatırdım. Şimdi sakin, ama gözle- 
rini bir şeyin üstüne dikip uzun uzun bakıyor.» 

«Belki de güneş çarpmıştır.» 

«Olabilir, belki de başka bir şeydir.» 

«Başka ne var?» 
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«Gil ile Peters uyuyorlar. Gil'in dün geceki gö- 
revi Peters'i uyutmamaktı. Henry de uyuyor, Geor- 
ge da Antonio ile gitti.» 

«Az sonra dönerler.» 

«Sanırım.» 

«Willie'yi güneşe çıkarmamalıyız. Onu öne yol- 
lamakla aptallık ettim. Ama bunu düşünmeden, di- 
siplin için yaptım.» 

«Ben makinelileri söküp temizliyorum. Dün ge- 
ceki yağmur ve nemden sonra bütün fünyeleri de 
kontrol ettim. Dün gece poker bittikten sonra hep- 
sini söküp temizleyip yağladık.» 

«Şimdi nem böylesine yoğunken, silahları ateş- 
lesek de ateşlemesek de günlük bakımlarını yap- 
malıyız.» 

«Biliyorum,» dedi Ara. «Willie'yi karaya çıkart- 
mamız gerek, ama burada olmaz.» 

«Çayo Frances'te?» 

«Olabilir. Ama en iyisi Havana, oradan gemiyle 
gönderirler. Ağzını tutamayacak, Tom.» 

Thomas Hudson bir şey düşündü, sonra düşün- 
düğü şeyden pişmanlık duydu. 

«Ordudan sağlık nedeniyle çıkartılan, başında 
da o yara olan birisini hiç almamalıydık.» dedi Ara. 

«Oyle, ama aldık bir kere. Zaten kaç yanlış yap- 
tık bugüne kadar?» 

«Pek çok değil,» dedi Ara. «Şimdi aşağı inip 
işimi bitirebilir miyim?» 

«Evet. Çok teşekkür ederim.» 

«A sus ordenes,» dedi Ara. 

«Keşke doğru dürüst emirler olsaydı.» 

Antonio ile George sandalla yanaşıyorlardı tek- 
neye, Antonio hemen köprüye gelip motor ile san- 
dalı çıkartma işini George ile Henry'ye bıraktı. 

«Eee?» dedi Thomas Hudson. 

«Rüzgârın son gecesi geçmiş olmalılar. İçeri 
girmiş olsalardı fenerden görürlerdi. Balıkçılık yapan 
adam avcı teknesi falan görmemiş. Ağzını bir açtı 
m kapatmayı bilmiyor, görmüş olsaymış mutlaka 
söylermiş. Fener bekçisi öyle dedi. Gidip bir de 
onunla konuşmamızı ister misin?» 
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«Hayır. Onlarm ya Puerto Coco'da, ya da Guii- 
lermo'da olduklarını sanıyorum.» 

«O rüzgârla zaten ancak oraya kadar gidebilir- 
lerdi.» 

«Geceleyin (kestirmeden geçmediklerine emin 
misin?» 

«Yanlarındaki adam en usta kılavuzlardan biri 
bila olsa, yine de geçemezlerdi oradan.» 

«O zaman onları Coco'da ya da Guillermo'da 
bulacağız. Haydi demir alıp yola koyulalım.» 

Kıyı çok tehlikeli olduğu için açıktan giderek yüz 
kulaçlık burnu döndü. İç tarafta alçak kayalıklı kıyı, 
denizde mercan kayalıkları ve sular çekilince s.u yü- 
züne çıkan sığlıklar vardı. Dört gözcü yerlerini al- 
mışlar, Gil Thomas Hudson'ın solundaydı. Thomas 
Hudson kıyıya bakınca, ağaçların yeşilliğinin başla- 
dığını gördü ve rüzgârsiz havada bulunmaz bir yer 
işte, diye düşündü. Bulutlar iyice kümelenmişlerdi; 
sağanak, beklediklerinden de erken başlayacaktı. 
Puerto Coco'dan sonra aramam gereken üç yer var, 
diye düşündü. Motora biraz daha fazla yol versem 
iyi olacak. 

«Henry, 285 rotasını koru,» diye seslendi. «Ben 
aşağı inip Willie'ye bakacağım. Bir şey görürsen he- 
men bana haber ver. Gil, kıyı tarafına bakmana ge- 
rek yok. Sancak tarafına geç. İç taraf giremeyecek- 
leri kadar sığdır.» 

«Sence bir sakıncası yoksa ben kıyı tarafına da 
bakmak istiyorum Tom.» dedi Gil. «Ta kıyıya kadar 
giden çılgın bir akıntı var burada, kılavuz onları o 
yolla geçirip ağaçların arasına çıkarmış olabilir.» 

«Güzel, öyleyse Antonio'yu gönderirim oraya.» 

«Bu büyük dürbünle ağaçlar arasından tekne- 
nin direğini görebilirim.» 

«Pek sanmam. Ama görebilirsin belki de.» 

«Lütfen Tom, eğer sence bir sakıncası yoksa.» 

«Kabul ettim ya.» 

«Kusura bakma Tom. Bir kılavuzun onları oraya 
götürebileceğini düşünmüştüm. Bir kez biz de o yol- 
dan girmiştik.» 
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«Sonra do girdiğimiz yoldan dönmek zorunda 
kalmıştık.» 

«Biliyorum. Amo rüzgâr tümüyle kesilince, ace- 
leyle bir yere sığınmak zorunda kalmış olabilirler. 
Onları arkamızda bırakıp geçmek istemeyiz kuşku- 
suz.» 

«Doğru. Ancak senin direk falan göremeyeceğin 
kadar uzaktan geçiyoruz. Üstelik direğin havadan 
seçilnemesi için üstünü örtmüşlerdir.» 

«Biliyorum» dedi Gil İspanyollara özgü inatçı- 
lığıyla. «Ama gözlerim çok keskindir, elimde de on 
iki kere büyüten dürbün var, hava do o kador sokin 
ki...» 

«Sona peki dedim ya.» 

«Biliyorum, ama açıklamam gerekiyordu.» 

«Açıkladın işte,» dedi Thomas Hudson. «Bir tek- 
ne direği bulursan kıçıma sokabilirsin, izin var so- 
na.» 

Gil buna biraz kırılmıştı, oma yine de komik 
buldu. Gözleri çıkana kadar ağaçları gözetledi dür- 
bünüyle. 

Thomas Hudson aşağıda Willie ile konuşuyor, de- 
nize ve karaya bakıyordu. Köprüden aşağı indiğin- 
de insan ne kadar oz şey görüyordu. Aşağıda işler 
yolunda gittiği sürece yerini hiç terk etmezdi kendi- 
si. Aptallık olurdu bu. Gerekli ilişkiyi kurmaya çalı- 
şır, anlamsız teftişlerden kaçınırdı. Kendisinden çok 
daha iyi bir denizci olan Antonio'ya devretmişti yet- 
kilerini. Ve bir de kendisinden daha iyi bir insan olan 
Ara'ya İkisi de benden iyi insanlor, diye düşündü 
ama yine de onların bilgilerini, yeteneklerini ve iyi 
nitetiklerini kullanarak komuta benim elimde olmalı. 

«Willie, gerçekten nasılsın?» 

«Budala gibi davrandığım için özür dilerim. Amo 
pek iyi değilim, Tom.» 

«İçki konusundaki kuralları bilirsin. Hiçbir ku- 
ral yoktur. Sana şeref falon gibi boktan şeylerden 
de Söz etmek istemiyorum.» 

«Biliyorum,» dedi Willie. «Ben ayyaş değilim.» 

«Biz ayyaşları gemiye almayız.» 

«Peters dışında.» 
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«Onu biz almadık. Bize verdiler onu. Onun da 
gcrunları var.» 

«Onur derdi Angus. Ve onun dertleri kısa za- 
manda bizim dertlerimiz oluyor.» 

«Onu geçelim şimdi. Seni huzursuz eden başka 
bir şey var mı?» 

«Yalnızca gene! durum.» 

«Nasıl?» 

«Ben yorı deliyim, sen yarı delisin, mürettebat 
ise yori yarıya aziz ve umutsuz insanlar.» 

«Yarı aziz yarı umutsuz olmak kötü bir şey değil 
ki.» 

«Biliyorum, iyi bir şey aslında. Ama ben, her şe- 
yin daha düzenli olmasına alışmıştım.» 

«Willie, aslında seni rahatsız eden hiçbir şey 
yok. Başına güneş geçmiş, içki de hiç iyi gelmiyor.» 

«Olabilir Tom. Ben başınıza dert olmak istemi- 
yorum aslında. Sen gerçekten çıldırdın mı?» 

«Hayır, hep kıl payıyla kaçırdım.» 

«Boktan bir şey,» dedi Willie. «Ne kadar sürer- 
se sürsün, insana çok uzun sürmüş gibi geliyor. Ama 
içkiyi bırakacağım.» 

«Bırakma, her zaman olduğu gibi kararlı iç.» 

«Ben bunlardan kurtulmak için içiyordum.» 

«Hepimiz içkiyi bir şey için kullanırız.» 

«Oyle, ama benimki şaka değildi. Sana yalan 
söylediğimi mi sanıyorsun, Tam?» 

«Hepimiz yalan söyleriz. Ama senin isteyerek 
yalan söylediğini sanmıyorum.» 

«Sen köprüne çık haydi. Senden kaçacak bir 
karıymış gibi durmadan denize baktığını görüyo- 
rum. Deniz suyundan boşkd bir şey içmeyeceğim 
belki de. Ara'ya da silahları söküp takmasında yar- 
dımcı olacağım.» 

«İçme sakın, Willie.» 

«İçmem dersem içmem.» 

«Biliyorum.» 

«Bak Tom, sana bir şey sorabilir miyim?» 

«İstediğini sorabilirsin.» 

«Durumun çok mu kötü?» 
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«Çok kötü diyebilirim.» 

«Uyuyabiliyor musun?» 

«Çok değil.» 

«Dün gece uyudun mu?» 

«Evet.» 

«Kumsalda yürüdün de ondan» dedi Wilke. 
«Hoydi yukarı cık ve beni unut. Ben Ara ile mesle- 
ğimi uygulamaya devam edeceğim.» 
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Puerto Coco'da kumsalı ayak izleri için aramış- 
lar, sonra sandalla gerideki bataklığa geçmişlerdi. 
Buralarda bir avcı teknesini saklayacak gerçekten 
güzel yerler vardı. Ama hiçbir şey bulamadılar, şid- 
detli sağanaklar da erkenden bastırınca, denizden 
havaya fıskiyelerden su fışkırır gibi oldu. 

Thomas Hudson kıyı boyunca yürümüş ve la- 
gun adasının içlerine girmişti. Flamingoların su yük- 
seldiğinde yerini bulmuş, adaya adını veren coco 
kuşlarını görmüştü. Lagun gölünün kıyısında bir çift 
kaşıkçıkuşu da görmüştü. Bomboz kireçli topraklar 
önünde pembe renkleri, zarif, hızlı hareketleriyle çok 
güzeldiler. Aradığı kişilerin teknelerini ağaçlar ara- 
sına saklayıp saklamadıklarını merak ettiğinden 
uzun zaman seyredemedi kuşları. Almanlar tekneyi 
orada bırakıp sivrisineklerden kurtulmak için, yük- 
seklerde kamp kurmuş olabilirlerdi. 

Thomas Hudson kömür yakma yerinin kalıntıla- 
rından başka hiçbir şey bulamamıştı, fırtına çıkınca 
kıyıya döndü, Ara da onu motora aldı. 

Ara motoru yağmurda ve kötü havada kullan- 
mayı pek severdi. Thomas Hudson'a ötekilerin de 
bir şey bulamadıklarını söyledi. Ağaçlıkların ötele- 
rine giden Willie'nin dışında hepsi tekneye dönmüş- 
lerdi. 

«Ya sen?» diye sordu Ara. 

«Ben de bir şey bulamadım.» 

«Bu yağmur Willie'yi sakinleştirir. Seni götürdük- 
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ten sonra dönüp onu alacağım. Acaba neredeler 
dersin, Tom?» 

«Guillermo'da. Ben de olsam oraya giderdim.» 

«Ben de. Willie de aynı fikirde.» 

«Willie nasıldı?» 

«Çok uğraşıyor, Tom. Willie'y: bilirsin.» 

«Bilirim.» Thomas Hudson gemiye bindi. 

Ara'nın motoru kıçı üstünde çevirip, beyaz kö- 
pükler arasından uzaklaşmasına baktı. Sonra aşağı- 
dan bir havlu getirtip kıç güvertesinde kurulandı. 

«Bir içki ister misin, Tom?» diye sordu Henry. 
«Epeyce ıslanmışsın.» 

«İsterdim doğrusu.» 

«Saf bir roma ne dersin?» 

«iyi olur.» Thomas Hudson gömleğini ve panto- 
lonunu değiştirmek için aşağı indiğinde hepsinin ne- 
geli olduğunu gördü. 

«Hepimiz sek rom içtik,» dedi Henry, yarısına 
kadar doldurduğu kadehi getirdiğinde. «Öyle çabuk 
kurulandığın takdirde soğuk almazsın, değil mi, 
Tom?» 

«Selam Tcmw dedi Peters. «Sen de bizim sağ- 
ık için içenler grubumuza mı katıldın yoksa?» 

«Sen ne zaman uyandın?» diye sordu Thomas 
Hudson. 

«Bir gurultu duyduğumda.» 

«Bir gece ben de bir gurultu çıkarayım bakalım 
uyanacak mısın?» 

«Merak etme Tom. Willie her gece yapıyor onu.» 

Thomas Hudson romu içmemeye karar verdi. 
Sonra hepsinin içtiklerini, böyle tatsız bir görevde 
sevinç içinde ve mutlu okduklarını görünce içmeme- 
nin ukalalık olacağını düşündü. Ayrıca içmek de 
istiyordu. 

Peters'e, «Şunu ©ölüşelim» dedi. «Kulağında 
kulaklıkla rahat rahat uyuyan senin gibi birini daha 
hiç görmedim.» 

«Bu do bölüşülür mü yani,» diye Peters resmi di- 
siplinden iyice uzaklaştı. «Bölüştük mü ikimize de 
bir şey kalmaz.» 
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«Git kendi içkini al öyleyse. Ben de senin kadar 
severim bu laneti.» 

Ötekiler kendisine bakıyorlardı, Thomas Hudson 
Henry'nin .çenelerinin kosıldığını fark etti. 

«İç,» dedi Thomas Hudson. «Ve o esrarengiz 
makineni bu gece de elinden geldiğince çalıştır. 
Hem senin için hem de bizim içın.» 

«Hepimiz için,» dedi Peters. «Bu gemide en çox 
çalışan kimdir?» 

«Ara,» dedi Thomas Hudson içkisinden ilk yu- 
duu olip çevresine bakınırken. «Ve gemide olan 
herkes.» 

«Şerefine, Tom» dedi Peters. 

«Şerefinel» Thomas Hudson sözcüklerin ağzın- 
da buz gibi ve bayat bir tad bıraktığını hissetti. Kay- 
bettiği şeyin 'bir kısmını kazanabilmek için, «Kulak- 
lık kralına,» dedi. 

«Komutanıma!'» dedi Peters biraz fazla ileri g:- 
derek. 

«Nasıl istersen. Burada böyle bir ayrım olma: 
dığını bilirsin. Ama yine de kabul. Bir daha söyle bce- 
kalım.» 

«Şerefine, Tom.» 

«Teşekkür ederim. Ama telsizlerin ve sen adam- 
akıllı çalışana kadar içmeye hiç niyetim yok.» 

Peters, Thomas Hudson'a bakarken yüzüne bir 
disiplin ve aslında terk edilmiş gibi duran vücuduna, 
iinandiğı bir şey uğruna üç kere hizmet etmiş ve 
sonra bu mesleğini başka bir iş için bırakmış insa- 
nın heybeti geldi. Hiç düşünmeden, «Baş üstüne. 
efendim,» dedi. 

«Sana içiyorum.» dedi Thomas Hudson, «Senden 
bütün o boktan mucizelerini bekliyorum.» 

«Tamam Tom,» dedi Peters dürüstçe ve herhan- 
gi bir art niyeti olmadan. 

Eh, bu iş de bu kadar, diye düşündü Thomas 
Hudson. Bunu burada bırakıp arkaya giderek öteki 
sorunlu evladımı karşılamam gerek şimdi. Peters 
hokkında ben, ötekiler gibi düşünemem. Onlar gibi 
onun kusuru yanlarını ben de biliyorum. Ama yin 
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de bir şey var onda. Uzun zaman sürdüğü için artık 
gerçek, kabul edilebilecek bir yalana benzer o. Yap- 
tğımız işi yapacak yeteneği olmadığı kesin. Ama 
belki de daha iyi becerebildiği işler vardır. 

Willie de öyle, diye düşündü. Biri de öbürü 
kadar kötü. Artık gelmişlerdir sanırım. 

Motorun yağmurda ve rüzgârın altında akan ve 
köpüren beyaz sular arasında gelmekte olduğunu 
gördü. İki adam da gemiye çıktıklarında sırılsık- 
famdıtar. o Yağmurluklarını makinelilerin üstünden 
çıkarmamışlardı. 

«Selam Tom!» dedi Willie. «Islak bir göt ve aç 
bir mideden başka bir bak yok.» 

«Alın şu çocukları,» diye Ara yağmurluklara Sā- 
rılı makineli tüfekleri uzattı. 

«Hiçbir şey mi?» 

«On kere hiçbir şey,» dedi Willie. Thomas Hud- 
son Gil'e havlu getirmesini söyledi. 

Ara motoru halatından çekip güverteye tırman- 
dı. 

«Hiobir şeyin hiçbir şeyi,» dedi. «Tom, yağmur- 
da fazla çalışmış sayılacak mıyız?» 

«İlk iş olarak şu silahların temizlenmesi gerek » 
dedi Willie. 

«Once biz kurulanalım. Ben sırılsıkkamım. İk 
başlarda hiç ıslanmıyordum şimdi kıçımın kılları bile 
diken diken oldu.» 

«Tom,» dedi Willie. «O orospu çoruktarı eğer 
yürekleri varsa bu fırtınada da yelken açabilirler » 

«Ben de düşündüm ibunu.» 

«Gündüzün hava sakinken bekliyorlar ve sonra 
öğleden sonra fırtına başlayınca yola koyuluyorlar- 
dır.» 

«Şimdi neredeler dersin?» 

«Guiflermo'dan öteye gitmiş olamazlar. Am2 
kim bilir?» 

«Gün doğarken hareket eder ve onları yarın 
Guillermo'da yakalarız.» 

«Belki buluruz belki de gitmiş olurlar.» 

«Oyle» 
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«Neden radarımız yok sanki?» 

«Şu anda ne işimize yorardı ki? Ekranda ne 
görüyorsun, Willie?» 

«Tom, telsizi bile olmayan bir şeyi kısa dalga 
radyosuyla izlemek...» 

«Biliyorum. Ayna şimdi yaptığımızdan daha iyi- 
sini yapabilir miydik?» 

«Elbette. Tamam mı?» 

«Tamam.» 

«Orospu çocuklarını yakalayıp hepsini öldür- 
mek isterdim.» 

«Neye yarardı bu?» 

«O kıyımı unuttun mu?» 

«Bana kıyım palavraları sıkma Wilie. Sen bu 
işleri çok iyi bilirsin.» 

«Pekâlâ, öyleyse onlorı öldürmek istiyorum iş- 
te, Tamam mı?» 

«Kıyımdan söz etmekten daha iyi bu. Ama ben 
ku sularda dolaşan denizaltılardan konuşabilecek 
tutsaklar istiyorum.» 

«Son a'dığın pek konuşamadı.» 

«Oyle. Onun gibi olsaydın sen de konuşamaz- 
dın.» 

«Tamom,» dedi Willie. «Gidip resmi bir icki içe- 
bilir miyim?» 

«Elbette. Kuru bir pantolon. gömlek giy ve gürül- 
tü çıkarma.» 

«Hiç kimseyle mi?» 

«Büyü artık.» dedi Thomas Hudson. 

«Geber» dedi Willie sırıtarak. 

«İşte seni böyle seviyorum,» dedi Thomas Hud- 
son. «Hep böyle kal.» 
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O gece şimşek ve gökgürültüleriyle sabahın 
üçüne kodor yağmur yağdı. Peters telsizde hiçbir 
yerle bağlantı kuramamıştı. Yağmur dindikten son- 
ro kumsinekleri çıkıp da kendilerini birer birer uyan- 
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dirana kadar hepsi, sıcaktan bayılmış gibi uyudular. 
Thomas Hudson aşağıya sinek ilacı sıktı, millet ök- 
sürmeye başladı, huzursuzca kıpırdandılar, oraları- 
na buralarına şaplaklar indirdiler. 

Thomas Hudson, Peters'i iyice flit sıkarak 
uyandırdı. Peters kulaklıklı başını salladı. «Çok ça- 
lıştım, Tom, ama hiçbir yeri çıkaramadım.» 

Thomas Hudson kibrit çokıp barometreye bak- 
tı. Yükseliyordu basınç. Rüzgâr çıkacak, diye dü- 
şündü. Talihimiz yokmuş diyemezler artık. Şimdi be- 
rim düşünmem gerek. 

Arka tarafa geçip uyuycnları uyandırmadan 
orayı da iyice fhitledi. 

Sonra arka güvertede oturup gecenin sona er- 
mesini bekledi, bir yandan da kendi üstüne ilaç sı- 
kıyordu. Sinek kovucuları yoktu ama flitleri boldu. 
Flit insana değince terli yerlerini yakıyordu, ama 
bu bile kumsinekleriniin ısırmalarından iyiydi. Bunla- 
rın sivrisineklerden farkı, sokmadan önce uçmaları- 
nın duyulmasıydı, soktuğu anda da müthiş bir ka- 
şıntı boşlıyor, ısırılan yer küçük bir bezelye tanesi 
kadar şişiyordu. Kıyının bazı yerlerinde ve bazı ada- 
larda bu sinekler öldürücü bile oluyorlardı. En azın- 
dan ısırdıkları yerler daha kötü oluyordu. Belki de 
derimizin güneşte yanıp sertleşmesinden diye düşün- 
dü. Yerliler bunlara nasıl dayanıyorlar hiç aklım er- 
miyor doğrusu. Ticaret rüzgârları esmediği zaman 
bu kıyılarda ve Bahamalarda yaşamak için insanın 
çok sağlam olması gerek. 

Arkada oturmuş hem bakıyor. hem dinliyordu. 
Yükseklerde iki uçak vardı, uçak motorlarının sesini 
duyulmaz oluncaya kadar dinledi. 


Afrika yolunda Camagüey'e giden büyük bom- 
bardıman uçakları, ya da bizimle ilgisi olmayan ve 
başka yerlere giden uçaklar. Eh, onların kumsineği 
dertleri yok. Benim de. Ganı cehenneme hepsinin. 
Gün ışısa da buradan çıksak artık. Willke'nin saye- 
sinde burnun ucuna kadar olan bölgeyi kontrol et- 
tik. Kıyıya yakın kanalı kontrol edeceğim şimdi. Kö- 
tü bir tek yer kaldı, onu da sabah gün ışıyınca, ha- 
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va sakin bile olsa görebilirim. Sonra da Guillermo’ 
ya gideceğiz. 

Gün aydınlanırken yola koyuldular. En keskin 
göze sahip olan Gil, on iki kuvvetindeki' dürbünle ye- 
şil kıyı çizgisini inceliyordu. Kesilmiş bir ağaç dalı 
görebileceği kadar yakın gidiyorlardı kıyıya. Thomas 
Hudson dümendeydi. Henry denize bakıyordu. Wille 
ise Gil'le birlikteydi. 

«Buradan geçmişlerdir.» dedi Willie. 

«Yine de kontrol etmemiz gerek.» dedi Ara Q 
da Henry ile birlikteydi. 

«Doğru, ben yalnızca fikrimi söylemiştim.» 

«Cayo Frances'teki o lanet Molasses gemisinin 
şafak devriyeleri nerede?» 

«Pazarları devriyeye çıkmazlar,» dedi Wiz. 
«Bugün de pazardır herhalde.» 

«Rüzgör çıkacak.» dedi Ara. «Bulutlara bakın » 

«Ben heriflerin Guillermo geçidinden geçmiş O:- 
malarından korkuyorum,» dedi Themas Hudson. 

«Oraya gidelim öyleyse,» dedi Willie. «Bu iş bö- 
nim sinirime dokunmaya başladı.» 

«Ben de öyle düşünüyordum.» 

Willie, Thomas Hudson'a bakıp denize tükürdü. 
«Teşekkür ederim, Henry. Ben de o izlenimi verme* 
istiyordum.» 

«Kesin artık,» dedi Thomas Hudson. «Suyun hs: 
men üstündeki şu mercan kayalığını görüyor musu- 
nuz? İşte oraya çarpmamamız gerek. Beyler, Gui!- 
lermo da iç taraftadır. Görüyor musunuz ne kada: 
yeşil ve ne kadar vaatlerle dolu?» 

«Boktan bir ada daha?» dedi Willie. 

«Yanan kömür dumanı görebiliyor musun?» di- 
ye sordu Thomas Hudson. 

Gil dikkatle taradı kıyıyı. «Hayır, Tom.» 

«Dün akşamki yağmurdan sonra durman olmaz,» 
dedi Willie. 

«İşte bir kere olsun yanıldın, evlat.» dedi Tho- 
mas Hudson. 

«Olabilir.» 

«Bütün gece durmadan yağmur yağar da, o.bü- 
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yük ateşlerden birini bile söndüremez. Ben üç gün 
yağan yağmurun ateşi söndüremediğini gözlerimle 
gördüm.» 

«O işi sen benden iyi bilirsin,» dedi Willie. «Ps- 
kâlâ, duman olabilir. İnşallah vardır.» 

«Kıyı berbat» dedi Henry. «O fırtınadal orayz 
yanaşabileceklerini sanmam.» 

Sabah ışığında sığlıkta dört deniz kırlangıcı iis 
iki martı gördüler. Kuşlar bir şey bulmuşlar, dalıyor- 
lardı. 

«Ne yapıyor bunlar, Tom?» diye sordu Ara. 

«Bitmem. Epey dipte bir balık sürüsü olmalı.» 

«Zavallılar geçimlerini sağlamak için bizden 
bile erken kalkıyorlar,» dedi Willie. «Insanlar onla- 
rın çalışmalarını değerlendirmezler işte.» 

«Nasıl gireceksin, Tom?» diye sordu Ara. 

«Mümkün olduğu kadar kıyıya yaklaşıp adanın 
burnuna doğru gideceğim.» 

«O gemi enkazı olan yarımada biçimindeki adc- 
yı da arayacak mısın?» 

«Ben oraya yaklaşırken herkes dürbünle baksın. 
Sonra da Guillermo'nun ucundaki koya: demir atg- 
cağım .» 

«Demirleyeceğiz,» dedi Willie. 

«Biz de onu dedik işte. Sabahın bu saatinde ne- 
den bu kadar huysuzlaşıyorsun?» 

«Huysuz falan değilim. Okyanusa ve Kolomb'ur 
ilk gördüğü yer olan bu güzel kıyılara hayranlığım, 
belirtiyorum. O Kolomb'un emrinde o çalışmadığım 
için talihliyim doğrusu.» 

«Ben de seni, onun yanında çalışmış sanırdım » 
dedi Thomas Hudson. 

«San Diego'da hastanede onun hakkında bir k- 
tap okudum. Uzmaniım o konuda. Onun bundan tbe- 
ter bir teknesi vardı.» 

«Bu boktan bir tekne değil.» 

«Şimdilik,» dedi Willie. 

«Pekâlâ Kolomb efendi, sancak tarafından yir- 
mi derecede o enkazı görebiliyor musun?» 

«Sancak gözcüsünün işi bu,» dedi Willie. «Ama 
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ben sağlam gözümle görüyorum işte, üstünde de 
Bahama'dan bir kuş var. Herhalde bize yardıma gel- 
miştir.» 

«Güzel,» dedi Thomas Hudson. «Bizim de ona 
ihtiyacımız vardı zaten.» 

«Ben herhalde esaslı bir kuşbilimci olurdum,» 
dedi Willie. «Büyükannem tavuk yetiştirirdi.» 

Ara, «Tom, biraz daha yaklaşabilir miyiz?» dedi. 
«Sular epey yükseldi artık.» 

«Elbette Antorio'ya buruna gidip suyun kaç ku- 
laç olduğunu ölçmesini söyle.» 

«Su epey derin» diye seslendi Antonio. «Kıyıya 
kadar. Bu kanalı iyi bilirsin.» 

«Biliyorum, emin olmak istedim sadece.» 

«Dümene ben geçeyim mi?» 

«Teşekkür ederim, istemez.» 

Ara, «Şimdi kara iyice görünüyor» dedi. «Tü- 
münü görebilirsin, Gil. Çok dikkat et.» 

«Denizin birinci köşesi kimin?» diye sordu Wil- 
lie. «Nasıl oldu da birden yer değiştirdik?» 

«Tom sana enkaza bakmanı söylediği zaman. 
Otomatik olarak değişiyoruz. Sen sancağa gidince, 
ben iskeleye gittim.» 

«Pek denizci işi bu benim için. Neden dümende 
olduğu gibi doğruca sağ ya da sol demiyorsun?» 

«Sancak gözcüsü diyen sendin?» dedi Henry. 

«Doğru. Bundan sonra da teknenin altı, üstü ya 
ca önü, arkası diyeceğim.» 

«Willie, lütfen Gil ile Ara'nın yanına git ve dür- 
bünle kıyıya bak,» dedi Thomas Hudson. «Kıyıdan 
başla adanın ilk üçte birine kadar tara.» 

«Peki, Tom.» 

Cayo Guillermo'nun hemen hemen bütün yıl rüz- 
gör altında olan bu tarafında canlı olup olmadığını 
anlamak kolaydı. Ancak kıyıya oldukça yakın iler- 
ierken hiçbir şey göremiyorlardı. Burnun ucuna ge- 
lince Thomas Hudson, «Yarımay adasını elimden 
geldiğince yakından geçeceğim.» dedi., «Dürbünle- 
rinizle iyi tarayın. Bir şey görürseniz hemen motoru 
indiririz.» 
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Rüzgâr çıkmaya, deniz kabarmaya başlamıştı. 
ancak sular yükseldiğinden dalgalar henüz kayalar- 
da kırılmıyorlardı. Thomas Hudson küçük kayalık 
odaya baktı. Adanın batısında batık bir gemi oldu- 
ğunu biliyordu, ama. sular yükselmiş olduğundan en- 
kaz ancak kahverengi bir yükselti gibi görünüyordu. 
Bu adanın iç tarafında sığ bir yer ve bir kumsal var- 
dı, ancak enkazın çevresini dolanana kadar kumsal 
görünmezdi. 

«Adada biri var, duman görüyorum.» dedi Ara. 

«Kuytuda» dedi Willie. «Rüzgâr dumanı batıya 
sürüklüyor.» 

Gil, «Duman kumsalın tam ortasında bir yerde,» 
dedi. 

«Direk görebiliyor musun?» 

«Direk falan yok,» dedi Gil. 

«Gündüzleri lanet direği indiriyorlardır.» dedi 
Willie. 

«Yerlerinize gidin.» dedi Thomas Hudson. «Ara, 
sen yanımda kal. Willie, sen. Peters'e kendisini duyan 
olsa da olmasa da konuşmaya hazır olmasını söyle.» 

Ötekiler gidince Ara, «Ne diyorsun?» diye sordu. 

«Balık avlayıp kurutacaksam, rüzgâr kesilip de 
sivrisinekler ortaya çıkınca Guillermo'dan buraya 
gelirdim.» 

«Ben de.» 

«Bu adada kömür yakmazlar, duman da pek 
hafif. Yeni yakılmış bir ateş olmalı.» 

«Büyük bir ateşin sonu değilse.» 

«Benim de aklıma geldi bu.» 

«Eh, beş dakikaya kalmadan öğreniriz.» 

Üzerinde başka bir kuşun tünediği enkazın ya- 
nından geçtiler. Müttefiklerimiz hemen kontrola gel- 
mişler, diye düşündü Thomas Hudson. Adanın ko- 
yuna girerlerken Thomas Hudson, kumsalın arka- 
sındaki yeşilliği ve bacasından duman çıkan kulü- 
beyi gördü. 

«Tanrıya şükürler olsun,» dedi. 

«Al benden de o kadar, Öteki şey olmasından 
korkuyordum.» 
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Ortalıkta tekne falan yoktu. 

«Onlara çok yaklaştık sanırım. Antonio ile ka- 
raya çık ve bulduklarını hemen bana bildir. Kıyıya 
yakın duracağım. Herkes yerinde dursun ve doğal 
görünmeye çalışsın.» 

Motor kıyıya doğru hareket etti. Thomas Hud- 
son, Antenio ile Ara'nın üstü palmiye yapraklarıyla 
örtülü kulübeye doğru yürüdüklerini gördü. Koşmu- 
yorlar, ama çok hızlı yürüyorlardı. Kulübeye sesle- 
nince içerden bir kadın çıktı. Çıplak ayaklı, saçları 
beline kadar uzanan esmer, bir yerli kadındı bu. O 
konuşurken içerden bir kadın daha çıktı. O da es- 
mer ve uzun Saçlıydı, kucağında bir de: bebek vardı. 
Kadın konuşmasını bitirir 'bitirmez Ara ile Antonio 
iki kadının ellerini sıkıp motora döndüler. 

Motor tekneye alınırken Ara ile Antonio köprüye 
çıktılar. 

«İki kadın vardı» dedi Antonio. «Erkekleri balı- 
ğa çıkmışlar. Kadın bir avcı teknesinin içeri açılon 
kanala girdiğini görmüş. Rüzgâr çıktığı zaman gir- 
MİŞ.» 

«Bir buçuk saat önce demek» dedi Thomas 
Hudson. «Sular da çekiliyor artık.» 

«Hem de çok hızlı, Tom.» 

«Bizi içeri sokacak kadar su kalmayacak.» 

«Oyle.» 

«Ne diyorsun?» 

«Gemi senin» 

Thomas Hudson dümeni aniden kırıp her iki 
motoru da iki bin yedi yüz devire ayarladı ve ada- 
nın burnuna doğru yöneldi. 

«Onlar da karaya oturabilirler,» dedi. «Cehen- 
neme kadar yolu var.» 

«Durum kötüleşirse demir atarız,» dedi Antonio. 
«Karaya oturursak dip kireçli ve çamurludur.» 

«Ve yer yer de kayalıklı. Gil'i buraya çağır ka- 
zıklara dikkat etsin. Ara sen ve Willie silahları göz- 
den geçirin. Antonio, lütfen sen burada kal!» 

«Kanal çok kötü, ama geçilmez değil,» dedi An- 
tonio. 
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«Sular çekilince geçilmez olur Ama belki öteki 
crospu çocukları da karaya oturmuştur, ayrıca rÜüz- 
gâr du her an kesilebilir.» 

«Rüzgâr kesilmeyecek Tom. Mevsim rüzgüriari- 
no göre oldukça şiddetli ve sürekli.» 

Thomas Hudson gökyüzüne bakınca doğudaki 
uzun beyaz bulutları gördü. Sonra büyük adanın 
burnuna, görülmeye başlayan sığlıklara baktı. Sıkın- 
urarı orada başlayacaktı, Sonra suyun üstünde yeşil 
benekler gibi görünen adacıklara baktı. 

«Kazık falan göremedin mi hâlâ, Gil?» 

«Hayır, Tom.» 

«Bir dal ya da herhangi bir sırık olabilir 

«Şimdilik hiçbir şey göremiyorum.» 

«Tam yolumuzda olması gerek.» 

«Görüyorum, Tom. Uzun bir sırık. Tam önümüz- 
de.» 

«Teşekkür ederim» dedi Thomas Hudson. 

Ker iki taraftaki sığ yerler güneşten sarı beyaz 
bir renge bürünmüştü, kanalın içinden denizin ko- 
barmasıyla akan sular ise, iç lagun gölünün yeşil 
sularıydı. Rüzgâr henüz denizi kabartacak kadar 
hızlanmadığından kireç okarışmamıştı suya. Bu da 
Thomas Hudson'ın gemiyi yönetmesini kolaylaştı- 
rıyordu. 

Birden geçidin ne kadar dar olduğunu görünce 
saçları diken diken oldu. 

«Başarırsın Tom,» dedi Antonio. «Sancak kıyı- 
sına yakın git. Geçit açıldığında ben görürüm.» 

Thomas Hudson dümeni sancağa kırıp çok ağır 
gitmeye başladı. Bir kere iskele tarafına göz atınca 
orasının sancak tarafından yakın olduğunu görüp 
sağa dümen kırdı. 

«Çamur kaldırıyor mu?» 

«Yalnızca suyu bulandırıyor.» 

Kötü dönemece gelmişlerdi, yalnız Thomas 
Hudson'ın tahmin ettiği kadar kötü değildi. Geçtik- 
leri dor aralık çok daha beterdi. Şimdi rüzgâr da 
sertleşmişti, Thomas Hudson dar geçitten geçerken, 
rüzgârı sırtında hissediyordu. 
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«Sırık tam ilerde» dedi Gil, «Yalnızca bir ağaç 
dalıymış.» 

«Gördüm.» 

«Sırığı sancak tarafına al, Tom. Geçtik sayılır 
artık.» 

Thomas Hudson sanki kaldırıma araba park 
edermiş gibi yaklaştırmıştı tekneyi kıyıya. Ama yak- 
laştığı yer kaldırımdan çok. eski bir savaş alanının 
çamurlu toprağını andırıyordu. 

«Ne kadar çamur kaldırıyoruz?» 

«Pek çok Tom. Bu geçidi geçince demir atabi- 
liriz. Contrabando'nun ibu tarafına. Ya da rüzgârdan 
korunmuş koyda,» dedi Antonio. 

Thomas Hudson başını çevirince küçük, yeşil 
ve çok sevimli görünen Cayo Contrabando'yu gör- 
dü. «Tanrı cezasını versin!» dedi. «Adayı ve koyu 
avcı teknesi için tarayın. Gil, bundan sonraki iki st- 
rığı görüyorum.» 

«O sırığın iskele tarafına dümen kır.» dedi An- 
tonio. 

«Ben de öyle yapıyorum zaten.» 

Kupkuru bir dal olan ikinci sırığı da geçtiler. 
Thomas Hudson sırığı uçuracakmış gibi sallayan bu 
rüzgârda altlarında gereğinden daha az su bulaca- 
ğını düşündü. 

«Çamur me durumda?» diye sordu Antonio'ya. 

«Epey fazla, Tom.» 

«Bir şey görüyor musun, Gil?» 

«Yalnızca sırıkları.» 

Rüzgârla yükselen deniz, şimdi süt rengini aldı- 
ğından ne dibini. ne de kıyıları görme olanağı kal- 
mişti. N 

İyi değil, diye düşündü Thomas Hudson. Ama 
onlar için de iyi değil. Üstelik yelkenli. Cok iyi de- 
nizci olmaları gerek. Şimdi onların eski kanaldan 
mı, yeni kanaldan mı geçtiklerini düşünmek zorun- 
dayım. Kılavuzlarına bağlı bir şey bu. Eğer gençse 
yenisinden geçer. Kasırganın uçurduğundan yani. 
Yaşlıysa alışkanlıktan ve daha güvenl olduğundan 
eskisini seçecektir 
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«Antonio, eski kanaldan mı geçmek istersin, 
yenisinden mi?» 

«İkisi de boktan. Pek fark etmez.» 

«Sen olsan ne yapardın » 

«Contrabando'nun rüzgör almayan yerine de- 
mir atar, suların yükselmesini beklerdim.» 

«Sabaha geçebileceğimiz kadar yükselmez de- 
niz.» 

«Sorun da bu ya zaten. Sen bana ne yapardın 
diye sordun, ben de söyledim.» 

«Orospu çocuğunu geçirmeyi deneyeceğim.» 

«Tekne senin Tom. Ama onları biz yakalaya- 
mazsak, başkası yakalar nasıl olsa.» 

«Cayo Frances, neden buralarda devriye UÇUŞ- 
ları yapmıyor peki?» 

«Bu sabah geçtiler ya! Görmedin mi?» 

«Hayır. Neden söylemedin bana?» 

«Gördüğünü sanmıştım. O küçük deniz uçakla- 
rından biri.» 

«Tüh!» dedi Thomas Hudson. «Ben heladayken 
geçmiş olacak, jeneratör de çalışıyordu.» 

«Pek önemi yok artık,» dedi Antonio. «Tom bun- 
dan sonraki iki sırık kaybolmuş.» 

«Sırıkları görüyor musun, Gil?» 

«Göremiyorum.» 

«Canı cehenneme!» diye söylendi Thomas Hud- 
son. «Şu boktan adanın yakınından geçerken kuze- 
yinden güneye uzanan kumluktan uzak dururum 
olur biter. Sonra o ağaçlıklı büyükçe adanın yanın- 
dan geçip eski ya da yeni kanala gireriz.» 

«Doğu rüzgârı suyu alıp götürüyor.» 

«Doğu rüzgârının da canı cehenneme!» Hıristi- 
yanlıkla bağdaşamayacak kadar eski ve köklü bir 
küfür ediyormuş gibiydi. Denize açılan insanların, en 
büyük dostlarından birine sövdüğünün farkındaydı. 
Ama bir kere küfür ettikten sonra sözünü geri alma: 
dı. Bir küfür daha savurdu. 

«Bunu demek istiyor olamazsın Tom,» dedi An- 
tonio. 

«Biliyorum.» Sonra kendi kendine, aklına ansi- 
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zın gelen Şiiri okudu sözünü geri almak istercesine: 
“Es, es ey batı rüzgârı. Es de yağmur yağsın. Tan- 
rım, sevgilim kollarımın arasında, ben de yatağım- 
da olayım yine. Farklı boylamlardan esen aynı rüz- 
gâr diye düşündü. İkisi de sadık ve dost rüzgârlar- 
dır. Tanrım, sevgilim kollarımın arasında, ben de ya- 
tağımda olayım yine, diye bir daha tekrarladı. 

Su şimdi öylesine çamurluydu ki, ancak tekne- 
nin kenarlardan emdiği sularda yol alabiliyorlardı. 
George burundaydı iskandille, Ara da uzun bir sırık 
almıştı eline. Derinliği ölçüp kaptan köprüsüne bil- 
diriyorlardı. 

Thomas Hudson bütün bunların, daha önce 
gördüğü kötü bir rüya olduğundan emindi artık. Ge- 
çilmesi güç, pek çok kanaldan geçmişlerdi. Ama 
bu, hayatının bir anında olmuş olan başka bir şey- 
di. Belki de bütün hayatı boyunca olmuştu. Ama şim- 
di öyle yoğunı bir biçimde yaşıyorlardı ki, kendini 
hem durumun tutsağı, hem de efendisi gibi buluyor- 
du. 

«Bir şeyler görebiliyor musun, Gil?» 

«Hayır.» 

«Willie'nin de buraya çıkmasını ister misin?» 

«Hayır. Willie'nin göreceğini ben de görürüm.» 

«Yine de yukarı gelse iyi olur bence.» 

«Nasıl istersen Tom.» 

On dakika sonra karaya oturmuşlardı. 
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Tekne bir kazıkla işaret edilmiş olması gereken 
kumluk ve çamurlu dibe oturmuştu. Sular, hızla çe- 
kilmesini sürdürüyordu. Rüzgâr sertleşmiş, sular iyice 
çamur rengi almıştı. İlerde iyice suya gömülmüş gibi 
görünen büyücek bir ado ve sol tarafta yine küçük 
küçük adacıklar vardı. Sağda ve solda sular çekil- 
dikçe ortaya çıkan sığlıklar görünüyordu. Thomas 
Hudson kıyı kuşlarının yem bulmak için sürüler ha- 
linde sığ yerlere indiğini görüyordu. 
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Antonio motoru indirmişti, Ara ile birlikte burun 
demiri ile iki hafif kıç demirini attılar, 

«Burna bir demir daha ister mi dersin?» diye 
Thomas Hudson Antonic'ya sordu. 

«Sanmıyorum, Tom.» 

«Rüzgâr artarsa üstümüze gelen dalgalara iter 
bizi.» 

«Sanmıyorum Tom, olabilir ama.» 

«Rüzgâr yönüne hafif bir demir atalım da ağırı- 
nı öteki yana çekelim. O zaman endişelenecek bir 
durum kalmaz.» 

«Peki,» dedi Antonio. «Kötü bir yere düşmek- 
tense bir daha karaya oturmayı yeğlerim.» 

«Öyle,» dedi Thomas Hudson. «Bunları daha 
önce de konuşmuştuk.» 

«Yine de demir atmak en iyisi.» 

«Biliycrum. Sana küçük bir demir atmanı ve bü- 
yüğünü kaydırmanı söylemiştim.» 

«Olur Tom,» dedi Antonio. 

«Ara demiri çekmeye bayılır.» 

«Kimse demir çekmeyi sevmez.» 

«Ara sever.» 

Antonio gülümsedi. «Belki. Her neyse, seninle 
aynı fikirdeyim ben de.» 

«Er geç aynı fikirde buluşuruz zaten.» 

«Ama çok geç olmamalı bu.» 

Thomas Hudson yapılan manevrayı izledi, sular 
çekildikçe ağaçların kara kara ağaç köklerinin or- 
taya çıktığı yeşil adaya baktı. Bu adanın güneyinde- 
ki koyda olabilirler, diye düşündü. Rüzgâr sabah sa- 
at ikiye üçe kadar esecek; herifler, bulundukları yer- 
den çıkıp gün ışığında sular yükseldiğinde iki kanal- 
dan birinden kaçmak isteyebilirler. Sonra geceleyin 
hiç endişe duymadan kalacakları o göl gibi büyük 
körfeze girebilirler. Işıkları da var, gölün ucunda çı- 
kabilecekleri kocaman bir kanalları da. Her şey rüz- 
gâra bağlı. 

Karaya oturduklarından 'beri her şeyi ertelenmiş 
hissediyordu. Karaya oturduklarında teknenin sar- 
sıntısını, sanki kendisi karaya oturmuşçasına hisset- 
mişti. Oturdukları anda dibin, kayalık olmadığını bi- 


387 


liyordu. Ellerinde ve ayaklarının tabanlarında hisse- 
diyordu bunu. Ama yine de karaya oturma vücudun- 
da bir yara varmış gibi gelmişti kendisine. Sonrafa- 
rı ancak, bir yaralanmanın verdiği duyguyu hisset- 
mişti. Hâlü kötü bir rüya görmüş ve bütün bunlar 
eskiden bir kere daha olmuş gibiydi. Ama böyle bir 
şey olmamıştı ve şimdi karaya oturmuşlarken geçici 
bir ertelenmeydi bu. Bunun yalnızca bir ertelenme 
olduğunu biliyor, yine de bununla rahatlıyordu. 

Ara köprüye çıktı. «Dip sağlam, Tom. Demirle- 
ri halatla büyüğüne bağladık. Büyüğü kaldırınca he- 
men yola çıkabileceğiz. Kıç demirlerini de. öyle bağ- 
ladık.» 

«Gördüm, teşekkür ederim.» 

«Üzülme, Tom. Orospu çocukları öteki adanın 
ardında o'abilirler.» 

«Üzülmüyorum, geciktik işte, o kadar» 

«Bir araba kazası, ya da bir gemi kaybetmek 
gibi bir şey değil ibu. Suların yükselmesini beklerken 
dibe oturduk, hepsi bu.» 

«Biliyorum.» 

«Her iki pervane de sağlam. Tekne yarıya ka- 
dar çamura saplanmış yalnızca.» 

«Biliyorum, onu ben oturttum oraya.» 

«Oturduğu gibi kolayca kalkacak.» 

«Elbette.» 

«Tom, üzüldüğün bir şey mi var?» 

«Neden üzülecek mişim ki?» 

«Bilmem. Sen üzülüyorsun, diye üzülüyorum 
ben de.» 

«Üzülmenin canı cehenneme!» dedi Thomas 
Hudson. «Gil'le sen aşağı inin. Herkesin yemeğini 
yemesine ve neşeli olmasına dikkat et. Ondan son- 
ra gider o adaya bakarız. Başka yapacak bir şey 
yok işte» 

«Willie ile ben şimdi gidebiliriz. Yemeği bek'e- 
memize gerek yok.» 

«Olmaz, ben daha sonra Willie ve Peters'le gi- 
deceğim.» 

«Ben gitmeyecek miyim?» 

«Hayır. Peters Almanca konuşuyor. Ama ona 
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gideceğini söyleme. Uyandır ve bolca kahve içme- 
Sini sağla.» 

«Ben neden gitmiyorum?» 

«Motor çok küçük de ondan.» 

Gil büyük dürbünü Thomas Hudson'a verip Ara 
i'e aşağı indi. Thomas Hudson dürbünle adayı dik- 
katle tarayınca, ağaçlar çok yüksek olduğundan 
içerlerde ne olduğunu anlayamayacağını fark etti. 
Adanın sağlam topraklı tarafında mangronların ara- 
sında başka ağaçlar da olduğundan yükseklik artı- 
yor, at nalına benzeyen öteki tarafta gemi direğine 
benzer bir şey o'up olmadığını görme olanağı kalmı- 
yordu. Dürbün gözünü acıtınca yeniden kılıfına sok- 
tu ve kılıfı kayışından refa astı. 

Kaptan köprüsünde yine yalnız kalmaktan mut- 
luydu, kısa bir an dinlendi bu zorunlu bekleyiş ne- 
deniyle. Bataklıklardaki kıyı kuşlarını seyrediyor, on- 
ların çocukken kendisi için ne anlama geldiklerini 
düşünüyordu. Şimdi aynı şeyi duymuyordu onlar için 
ve onları artık hiç öldürmek istemiyordu. Ama ço- 
cukluğunda babasıyla nasıl bir kum. çukuruna girip 
kuşları çekmek için ortalığa teneke kuşlar attıklarını 
ve sürü üzerlerine gelirken kendisinin nasıl ıslık çal- 
dığını hatırlıyordu. Hüzünlü bir ıslıktı bu. Aynı ıslığı 
bir kere daha çalıp sürülerden birini geri döndürdü. 
Ama kuşlar karaya oturmuş geminin yanından dö- 
nüp, avlanmak için uzaklara uçtular. 

iBir kere de ufku taradı büyük dürbünle. Tekne 
mekne yoktu ortalıkta. Belki de yeni kanaldan geçip 
iç geçitlerden birine varmışlardır, diye düşündü. On- 
ları bir başkasının yakalaması hoş olurdu. Biz artık 
bir çarpışma olmadan yakalamalıyız onları. Bir mo- 
torlu sandala teslim olmayacaklardır. 

Hep onlar gibi düşünmeye çalıştığından bıkmış- 
tı artık. Sonunda gerçekten bıktım, diye düşündü. 
Ne yapmam. gerektiğini bildiğim için işim kolay as- 
lında. Görev şahane bir şey. Genç Tom'un ölümün- 
den bu yana, görevli olmasaydım ne yapardım bile- 
miyorum, Resim yapardın, diye söylendi. Ya da ya- 
rarlı bir şey yapardın. Belki. Görevini yapmak çok 
daha kolay ama. 
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Bu yararlı işte, diye düşündü. Buna karşı çıkma. 
Kurtulmana yardımcı oluyor, Hep buna çalışıyoruz 
zaten. Tanrı bilir onun ötesinde neler var. Bu herif- 
leri çok iyi kovaladık, şimdi on dakika dinlen, sonra 
yine görevine devam et. Çok iyiymiş, diye söylendi. 
Çok, ama çok iyi kovaladık. 

«Tom, bir şeyler yemek ister misin?» diye ses- 
lendi Ara. 

«Aç değilim, evlat. Buzluktaki soğuk çayı iste- 
rim.» 

Ara çayı uzattı. Thomas Hudson şişeyi alıp köp- 
rünün bir kenarına yaslandı. Soğuk çayı içerken kar- 
şılarındaki en büyük adaya bakıyordu. Mangrov 
ağaçlarının kökleri artık iyice ortaya çıkmıştı, ada 
sanki kazıklar üstünde duruyor gibiydi. Birden sol- 
dan gelen bir flamingo sürüsü gördü. Suyun üzerin- 
de alçaktan uçuşları görülmeye değer bir manzaray- 
dı doğrusu, Uzun boyunları yere eğikti, uyumsuz ba- 
cakları dimdik uzanmıştı geriye, pembe ve kara ka- 
natlarını çırparken vücutları ve bacakları hiç kıpır- 
damıyordu. Kuşlar ilerde sağdaki çamurluğa doğru 
uçuyorlardı. Thomas Hudson, onların kara ve beyaz 
gagalarına, gökyüzündeki pembe renge baktı uzun 
uzun. Garip yapıları önemsizdi, ama yine de her biri 
kendisi için bir heyecan kaynağıydı. Kuşlar yeşil 
adaya geldiklerinde, adayı geçecekleri yerde birden 
sert bir biçimde sağa döndüler. 

«Ara.» diye aşağı seslendi Thomas Hudson. 

Ara yukarı çıktı. «Efendim Tom?» 

«Altışar şarjörlü iç ninos çıkart, bir düzine el 
bombası ve orta boy ilk yardım çantasını alıp moto- 
ra koy. Willie'yi de buraya gönder lütfen!» 

Flamingolar sağ taraftaki sığlığa konmuşlar yi- 
yecek bulmaya uğraşıyorlardı. «Şu kahrolasıca fla- 
mingolara bak,» dedi Willie. 

«Adanın üzerinden uçarken korktular. Ya o tek- 
ne, ya bir başkası orada, eminim buna. Benimle gel- 
mek ister misin, Willie?» 

«Elbette.» 

«Yemeğini bitirdin mi?» 

«ddam mahkümu esaslı bir yemek yedi.» 
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«Ara'ya yardım et öyleyse» 

«Ara da bizimle mi gelecek?» 

«Almanca konuşabildiği için Peters'i alıyorum.» 

«Onun yerine Ara'yı alsak olmaz mı? Dövüş çı- 
karsa Peters'le birlikte olmak istemem.» 

«Peters çatışma çıkmasını önleyebilir. Dinle, 
Willie, ben tutsak istiyorum, kılavuzlarının öldürül- 
mesini de istemiyorum, anladın mı?» 

«Pek çok koşul ileri sürüyorsun, Tom. Biz üç 
kişiyiz, onlar ise sekiz dokuz. Kılavuzları olduğunu 
da kesin olarak bilmiyoruz ki.» 

«Biliyoruz.» 

«Bu kadar soylu olmayalım artık.» 

«Sana gelmek isteyip istemediğini sormuştum.» 

«Geliyorum,» dedi Willie. «O Peters olmasay- 
dı...» 

«Peters çarpışacaktır. Antonio ile Henry'yi yu- 
karı yolla, lütfen.» 

«Onların orada olduklarını mı sanıyorsun, Tom?» 
diye sordu Antonio. 

«Bundan eminim.» 

«Ben de sizinle gelemez miyim?» diye Henry 
atıldı. 

«Hayır. Motor üç kişi alıyor. Bize bir şey olur- 
sa, sular yükselip de tekne çıkmaya kalkıştığında 50’ 
likle miıhla onu. Sular yükseldikten sonra ancak 
uzun körfezde bulabilirsin bir daha. Hasar almış ola- 
cak. Belki dışarı bile çıkamaz. İmkân bulursan bir 
tutsak al ve Cayo Frances'e götür.» 

«Peters yerine ben gidemez miyim?» diye sordu 
Henry. 

«Hayır Henry, kusura bakma. Peters Almanca 
konuşuyor. İyi bir mürettebatın var,» dedi sonra An- 
tonio'ya. «Bizim işimiz yolunda giderse Willie ile Pe- 
ters'i teknede bırakıp motorla bir tutsak getirece- 
ğim buraya.» 

«Son tutsağımız çok yaşamamıştı.» 

«Kuvvetli ve sağlıklı bir tane getirmeye çalışa- 
cağım. Git her şeyi hazırla şimdi. Ben bir süre fla- 
mingolara bakmak istiyorum.» 

Thomas Hudson kaptan köprüsünde durup fta- 
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mingolara baktı. Yalnızca renkleri değil, diye dü- 
Şündü. O gülpembesi üstündeki siyah değil yalnız- 
ca. Boyları da. Üstelik ayrıntıları tek tek alındığında 
çirkin kuştar, ama yine de sapık bir biçimde güzel. 
Çok eski çağlardan kalma bir kuş olabilir bu. 

İnce ayrıntılarını görmek istemediği için dürbün- 
le bakmıyordu. Boz rengi arka planda, o pembemsi 
kütleyi istiyordu yalnızca. İki sürü daha gelmişti bu 
arada, kıyı kendisinin resmetmeye cesaret edeme- 
yeceği renklere 'bulanmıştı. Ya da cesaret eder ve 
yapardım, diye düşündü. Bu yola çıkmadan flamin- 
goları görmek hoş bir şey. Onlara endişelenecek, 
ya da fazlaca düşünecek zaman tanımamalıyım. 

Thomas Hudson köprüden indi. «Gil, yukarı çık 
ve dürbününü adadan ayırma. Henry, biraz fazlaca 
gürültü kopar ki adanın arkasından avcı teknesi çı- 
karsa, burnuna bir salvo indirmeye hazır ol. Herkes 
dürbünlerini alsın ve kurtulanları izlesin, onları sa- 
baha da avlayabilirsiniz. Motorun delinen yerlerini 
onarıp kullanırsınız. O teknenin de ibir sandalı var, 
eğer fazla ibir zarar vermezsek onun da deliklerini 
tıkayıp kullanabiliriz.» 

«Başka bir emrin var mı?» diye sordu Antonio. 

«Borsaklarınızı o tıkamayın ve temiz bir hayot 
yaşamaya bakın. Biz az sonra döneriz. Haydi baka- 
lim, bay orospu çocukları, gidelim artık.» 

«Büyükannem her zaman benim orospu çocuğu 
olmadığımı söylerdi,» dedi Peters. «Benim memle- 
ketteki en sevimli, en meşru bebek olduğumu ileri 
sürerdi.» 

«Annem de benim için öyle derdi.» dedi Willie, 
«Nereye oturalım, Tom?» 

«Sen burna geç, ama istersen ben geçerim.» 

«Haydi bin de dümene geç,» dedi Willie. «Esaslı 
bir gemin var işte şimdi.» 

«Çalışıyorum, işte,» dedi Thomas Hudson. «Lüt- 
fen buyrun, Bay Peters.» 

«Geminize ayak basmaktan mutluluk duyuyo- 
rum, amiralim.» 

«Rasgele.» dedi Henry. 

«Geber,» diye seslendi Willie. Motor çalıştı, şim- 
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di suyun içinde alçakta durdukları icin batmış gibi 
görünen ado siluetine doğru yol aldılar. 

«Yanına yanaşocağım ve seslenmeden atlaya- 
cağız.» 

Biri burunda biri ortada, iki adom başlarını sal- 
ladılar. 

«Halatını sallandır. Görünse bile vız gelir,» dedi 
Thomas Hudson. 

«Nereye saklayacağımı bilemiyorum,» dedi Pe- 
ters. «Büyükanamın katırlarından biriymiş gibi his- 
sediyorum kendimi.» 

«Katır ol öyleyse. Esaslı hayvandır.» 

«Tom, kılavuz hakkındaki o palavraları hatırla- 
mak zorunda mıyım?» 

«Hatırla ama kafanı da kullan.» 

«Eh, artık bir sıkıntımız kalmadı,» dedi Peters. 

«Artık sussak iyi olur. Ücümüz de aynı anda at- 
layacağız tekneye. Herifler oşağıdaysalar Almanca 
olarak ellerini kaldırıp yukarı çıkmalarını söyle. Se- 
simiz motorun gürültüsüne rağmen uzaklardan bile 
duyulabileceği için konuşmayalım artık.» 

«Yo gelmezlerse?» 

«Willie bir elbombası atar içeri.» 

«Peki ya güvertedeyseler?» 

«Güverteyi tarayacağız o zaman. Ben arkayı, 
Peters ortayı, sen de burnu.» 

«Ondan sonra mı atacağım elbombasını?» 

«Elbette. Kurtarabileceğimiz yaralıları kurtarma- 
mız gerek, o yüzden getirdim ilk yardım çantasını.» 

«Ben bizim için getirdin sanmıştım.» 

«Aynı zamanda bizim için de. Şimdi susalım 
artık. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı,» dedi Willie. 

«Kıçımızı tıkamak için mantar verildi mi?» diye 
sordu Peters. 

«Bu sabah uçoktan atmışlardı. Sen seninkini al- 
madın mı?» 

«Hayır. Büyükanam benim Güneydeki en güç 
sindirim yapan bebek olduğumu söylerdi. Bezlerim- 
den birini müzeye koydular.» 

«Palavrayı kesin artık,» diyen Willie yüksek ses- 
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le konuşmamak için arkasına yaslandı. «Bu işi gün 
ışığında mı yapacağız, Tom?» 

«Şimdi.» 

«Felaket» dedi Willie. «Hırsızların ve orospu 
çocuklarının arasına düştüm desenize.» 

«Willie, sus artık, biraz da dövüşmeni görelim. 
bakalım.» 

Willie başını salladı, sağlam gözüyle kızılkahve- 
rengi kökleri üstünde ayakta duruyor gibi görünen 
yeşil ağaçlıklı adaya baktı. 

Burnu dönmeden önce bir kere daha konuştu. 
«O köklerin arasında esaslı midyeler var.» 

Thomas Hudson başını salladı. 
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Adanın burnunu döner dönmez gördüler avcı 
teknesini. Tekne burnu kıyıya yakın duruyordu, di- 
reğini sarmaşıklarla kapatmışlar, güvertesini de ye- 
ni kesilmiş mangrov dallarıyla örtmüşlerdi. 

Willie arkasına yaslanıp ağzını Peters'in kula- 
ğına dayadı. «Sandalı ortalarda yok, Tom'a söyle.» 

Peters'in şişmiş, çilli yüzü arkaya döndü. «San- 
dalı yok, Tom. Kıyıya çıkan olmalı.» 

«Yanaşıp batırırız,» dedi Thomas Hudson. «Plan 
aynı. Willie'ye söyle.» 

Peters öne eğilip Willie'nin kulağına yakın ko- 
nuştu, Willie başını salladı. Sonra parmaklarıyla alı- 
şılmış sıfır işareti yaparak elini kaldırdı. Göt deliği 
gibi, diye düşündü Thomas Hudson. Küçücük mo- 
torlarının gücü eiverdiğince hızla yanaştılar tekne- 
ye, Thomas Hudson sandalı çarptırmadan teknenin 
bordasına dayadı. Willie avcı teknesinin kancasını 
yakalayıp çekti, gerdi, üçü de bir anda fırladılar gü- 
verteye. Ayaklarının altında yeni kesilmiş kokularıy- 
la mangrov dalları vardı. Thomas Hudson, sanki yi- 
ne rüyadaymış gibi gördü sarmaşıklarla örtülü di- 
reği. Ön ve arka ambar kapakları açık ve üzerleri 
dallarla örtülüydü. Güvertede kimse yoktu. 

Thomas Hudson, Willie'nin ileri gitmesini isaret 
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ederek, makineli tüfeğiyle kapaklardan birinin başı- 
na geçti. Tüfeğin emniyeti açıktı. Çıplak ayakları al- 
tında dalların yuvarlaklığını, yaprakların kaypaklığı- 
nı ve ahşap güvertenin sıcaklığını hissediyordu, 

Peters'e, «Eller yukarda dışarı çıkmalarını söy- 
le,» dedi. 

Peters boğuk ve kaba bir Almancayla konuştu. 
Kendisine ne karşılık veren oldu. ne de başka bir 
şey. 

Thomas Hudson, büyükanasının torunu bayağı 
iyi konuşuyor, diye düşündü. «Onlara on saniye ta- 
nıdığımızı, kendilerine savaş tutsağı olarak davra- 
nacağımızı söyle. Ona kadar say.» 

Peters'in sesi tüm Almanların kaderlerinin sesi 
gibi çıkıyordu. Çok etkili bir sesi var, diye düşünen 
Thomas Hudson, tekneye ait kayığın ortalarda olup 
olmadığını görmek için çevresine bakındı. Ancak 
yalnızca kahverengi köklerle, mangrov ağaçlarının 
yeşilliğini görebildi. 

«Ona kadar sayıp bir tane salla içeri,» dedi. «O 
ön ambar kapağına dikkat et, Willie.» 

«Üstü lanet dallarla örtülü zaten.» 

«Peters çekilince elbombasını elinle it içeri, sakın 
atma.» 

Peters ona kadar saydı, sonra orada makinelisi 
kolunun altında bir beyzbolcu gibi dururken dişle- 
riyle bir elbombasının pimini çekti, bir an bombayı 
sanki ısıtıyormuş gibi avcunda tuttu ve sonra hafif 
bir el hareketiyle ambarın karanlığından içeri yuvar- 
ladı. 

Thomas Hudson ona bakarken, büyük bir ak- 
tör diye düşünüyordu, aşağıda kimsenin olmadığını 
sanıyor. 

Thomas Hudson, makinelisini ambar ağzından 
ayırmadan kendini yere attı. Peters'in elbombası alev 
çıkararak patlarken, Willie'nin de ön ambara bir ta- 
ne atmak için dalları araladığını gördü. Tam o 
anda sarmaşıkla örtülü direğin sağından, Willie'nin 
üzerinde uğraştığı ambar kapağını örten dallar ara- 
sından bir namlu göründü. Thomas Hudson beş el 
ateş etti. Willie'nin bombası da büyük bir parıltıyla 
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patladı aynı anda. Thomas Hudson, Willie'nin güver- 
te su bcşaltma deliğinin orada, bir elbombasının pimi- 
ni daha çıkarmakta olduğunu gördü. Peters yan yat- 
mış, boşı küpeşteye oyaslanmıştı, başından kanlar 
toşanıyordu. 

Willie'nin attığı bomba patlamadan önce, tekne- 
nin içinde yuvarlandığından bu kez değişik bir gü- 
rültü çıkarmıştı. 

«Daha başka eşşoğlu kalmış mıdır dersin?» di 
ye seslendi Willie. 

«Ben de buradan bir tane atacağım,» dedi Tho- 
mas Hudson, Büyük amıbardan açılabilecek bir ateş- 
ten korunmak için yana kaçarak boz, ağır ve otu- 
raklı elbombasının pimini çekip kıç güvertesine doğ- 
ru yuvarladı. Bir çatırtı, ardından bir gümbürtü kop- 
tu, güvertenin tahtalarının havaya uçtuğu yerden 
dumanlar yükseldi. 

Willie, Peters'e bakıyordu. Thomas Hudson da 
onun yanına gidip adamına baktı, Her zaman oldu- 
ğundan pek farklı görünmüyordu Peters. 

«Eh, çevirmenimizi yitirdik,» dedi Willie, Sağ- 
lam gözü seyiriyordu, ama sesi titremiyordu. 

«Tekne hızla batıyor,» dedi Thomas Hudson. 

«Zaten karaya oturmuştu. Ama şimdi yan yatı- 
yor.» 

«Doha pek çok bitmemiş işimiz var, Willie.» 

«Berabereyiz. Onlardan biri 'bizden biri, Ama la- 
net tekneyi de 'batırdık.» 

«Sen hemen gemiye dön ve Ara ile Henry'yi ge- 
tir buraya, Antonio'ya gemiyi sular yükselir yüksel- 
mez buruna yanaştırmasını söyle.» 

«Önce bir aşağı bakayım.» 

«Ben bakarım.» 

«Hayır, bu benim işim» dedi Wilkie. 

«Nasılsın evlat?» 

«Fena deği. Ama Bay Peters'i kaybettiğimize 
üzüldüm. Yüzüne örtecek bir bez falan bulayım ba- 
ri, Geml yan yattığına göre başını da yukarı çekme- 
liyiz.» 

«Burundaki Alman ne durumda.» 

«Paramparça oldu.» 
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Willie, Ara ile Henry'yi getirmeye gitmişti. Thc- 
mas Hudson teknenin yüksek küpeştesinin ardına 
uzanmıştı. Ayakları ambar kapağına dayalıydı, kayığı 
gözetliyordu. Peters kapağın öteki tarafında yatıyor- 
du, yüzüne bir Alman denizci gömleği örtmüşlerdi. 
Onun bu kadar uzun boylu olduğunun hiç farkında 
değildim, diye düşündü Thomas Hudson. 

Willie ile tekneyi aramışlardı, aşağısı berbattı. 
İçerde bir tek Alman vardı. Peters'i asker sanıp öt- 
dürmüştü o da. Teknede bir Schmeisser makinelisiy- 
le, kapağı kerpeten ya da konserve açacağı ile açıi- 
mış modeni bir kutuda iki bin mermi (bulmuşlardı. 
Silah bulamadıklarına göre karaya çıkanlar silahlı 
olmalıydılar. Kayık da güvertedeki izlerine bakıla- 
cak olursa beş metrelik filan olmalıydı. Yiyecekleri 
vardı hâlâ. Çoğu kurutulmuş balık ile sertleşmiş do- 
muz kavurmasıydı. Peters'i vuran, teknede bıraktık- 
ları yaralıydı. Bacağındaki ağır yara ile sol omzunun 
etli kısmındaki yara, epey iyileşmişti. Kıyının, Batı 
Hind Adalarının haritaları ile bir karton Camel siga- 
rası vardı. Gemide kahve, çay ya da içki yoktu. 

Şimdi ne yapacaklarıydı önemli olan. Neredey- 
diler? Avcı teknesindeki küçük çatışmayı görmüş ya 
da duymuş olabilirlerdi, ya da eşyalarını almak için 
tekneye dönebilirlerdi. Motorlu sandalla bir kişinin 
tekneden ayrıldığını görmüşlerdi belki de, silah ses- 
lerinden ve elbombalarının  patırtısından da, üç kişi- 
nin öldüğü sonucunu çıkartabilirlerdi. Yiyecekler ya 
da sakladıkları başka malzeme için gelip karanlıkta 
kara yönünde kaçabilirlerdi. Bindikleri sandalı sular 
yükselince nasıl olsa kurtarırlardı. 

Sandal da epey sağlam olmalıydı. Thomas Hud- 
son'ın telsizcisi olmadığından sandalı izlenmesi için 
tanımlayamayacaktı. Ayrıca adamlar istedikleri tak- 
dirde gece gemiye de saldırabilirlerdi. Bu her ne ka- 
dar uzak bir olasılık bile olsa. 

Thomas Hudson elinden geldiğince ayrıntılı dü- 
şünmeye çalışıyordu. Bona kalırsa ağaçların arasına 
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girip sandalı kıyıya çekip saklarlar. diye bir karara 
vardı sonunda. Arkalarından gidecek olursak bizi ko- 
laylıkla pusuya düşürebilirler. Sonra da açık iç kör- 
feze girip Cayo Frances'in yanından geçmek için 
gece olmasını beklerler. Kolay bir iş olur bu. Yiye- 
cek bulurlar, ya da baskın yapıp istediklerini ele 
geçirirler ve hep batıya giderek Havana'daki Alman 
üslerinden birine sığınırlar. Orada saklarlar onları. 
Ya da daha iyi bir tekne ele geçirin yollarına devam 
ederler. 

Çalarlar belki de. Cayo Frances'e uğrayıp rapo- 
rumu vermem, Peters'in cesedini teslim etmem ve 
yeni emirlerimi almam gerek. Havana'ya varana ka- 
dar başımız belaya girmez. Frances'te yalnızca bir 
yarbay var, bize güçlük çıkarmaz o, Peters'i de ora- 
da bırakabiliriz. 

Oraya kadar idare edecek buzum var elimde. 
Oradan benzin, Caibarien'den de yeni buz alırım. 

Bu adamları şöyle, ya da böyle yakalayacağız 
sonunda. Ama Willie'yi, Ara'yı, Henry'yi boşuboşu- 
na ağaçlar arasında ölüme terk edemem. Teknedeki 
duruma bakılırsa sekiz kişiler. Bugün onları apansız 
yakalayacaktım, ama onlar çok kurnaz ve şanslı ol- 
duklarından, ya da hep becerikli olduklarından bu 
fırsotı kaçırdım. 


Bir kişi kaybettik o da telsizci'mizdi. Ama onlar 
da teknelerinden oldular. Şimdi sandalı gördüğümde 
batırırım, adayı da ablukaya alıp avlarım onları. Ama 
üç kişiyle sekiz kişiye karşı çıkmam. Sonra benim 
canıma okurlar. Zaten başım belada Peters'i kay'bet- 
tim diye, başıbozuklardan birini kaybetsem aldir- 
mazlar bile. Ama benimle gemim için hiç de aynı 
şey değil bu. 

Artık gelseler, diye düşündü. O heriflerin tekne- 
de neler olup bitiyor diye gelmelerini ve kendi başı- 
ma adı sanı olmayan bir çatışmaya girmeyi istemem. 
Ne yapıyorlar acaba? Belki de midye avına çıkmış- 
lardır Willie midyeden söz etmişti. Belki de bir uçak 
gelir de tekneyi görür korkusuyla avcı teknesine çık- 
mak istemiyorlardır Ama artık o uçakların saat kaç- 
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ta geçtiklerini bilmeleri gerek. Gelseler de bitse bu 
iş. İyi bir yerde bulunuyorum şu anda, tekneye ç:k- 
maya çalışmadan nasıl olsa atış menziline girecek- 
lerdir. Bizim güverteye atladığımızı gören o yaralı 
adam neden o zaman ateş etmedi acaba? Motorun 
sesini duymuş olmalıydı. Belki de uyuyordu. Motor, 
oldukça az gürültü çıkarıyordu. 

Bu işte pek çok soru var ve ben bunların hep- 
sine doğru dürüst karşılık bulabildiğimden hiç de 
emin değilim. Tekneye çıkmamalıydık belki de. Ama 
bunu yapmam gerekiyordu bence. Tekneyi batırdık, 
bir adam öldürdük ve Peters'i kaybettik. Çok parlak 
sonuç sayılmaz, ancak yine de hiç yoktan iyidir. 

O anda motor sesini duyunca başını çevirdi. Mo- 
torun burnu döndüğünü gördü. İçinde bir kişi vardı. 
Kıçtaki Ara. Ama sandalın suya gömülmüş olduğunu 
görünce Willie ile Henry'nin yere yatmış olduklarını 
anladı. Willie gerçekten akıllı, diye düşündü. Şimdi 
adadakiler motorda bir kişi olduğunu görecekler ve 
onun motoru götüren kişi olmadığını anlayacaklar. 
Bunun pek kurnazca bir şey olup olmadığını bilmiyo- 
rum. Willie'nin kafasından çıkma bir şey olmalı ama. 

Motor, teknenin arkasına yanaştı, Thomas Hud- 
son Ara'nm geniş göğsünü, uzun kollarını, şimdi çok 
ciddi olan esmer yüzünü, sinirden titreyen bacakla- 
rını gördü. Henry ile Willie başlarını kollarına daya- 
mış yere yüzükoyun uzanmışlardı. 

Adadan görünmeyecekleri tarafa gelince Ara kü- 
peşte demirini tuttu. Willie yan dönüp, «Bin ve Tom' 
un yanına git Henry,» dedi. «Ara silahını verir. Pe- 
ters'in de silahı var.» 

Henry yan yatmış tekneye sürünerek tırmandı. 
Yanından geçerken şöyle bir baktı Peters'e. 

«Merhaba, Tom,» 

Thomas Hudson Henry'nin kolunu tutup alçak 
sesle, «Buruna geç ve sakın kalkma.» dedi. «Küpeş- 
eden yukarda görünmemeye çalış.» 

«Olur, Tom.» İriyarı adam sürünerek buruna 
doğru gitti. Peters'in bacakları üzerinden geçerken 
makineli tüfeğini ve şarjörlerini aldı, şarjörleri beline 
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sıkıştırdı. Peters'in cebinden aldığı elbombalarını da 
kemerine taktı. Peters'in bacaklarını okşadıktan 
sonra, iki makineliyi namlularından tutup burundaki 
yerini aldı. 

Thomas Hudson onun parçalanmış dollar üze- 
rinden geçerken parçalanmış ön ambar kapağını 
baktığını gördü. Henry'nin yüzünden hiçbir şey okun- 
muyordu. Küpeştenin altına gelince iki makineliyi sağ 
elinin yanına koydu, Peters'in tüfeğini kontrol edip 
yeni bir şarjör taktı. Öteki şarjörleri küpeşte boyun- 
ca sıralayıp elbombalarını da elinin erişebileceği bir 
yere yerleştirdi. Thomas Hudson onun yerini alıp ada. 
nın yeşilliğini incelemeye başladığını görünce moto- 
run dibinde yatan ve sakat gözünü de güneş girme- 
mesi için kapatmış olan Willie'ye dönüp konuştu. 
Willie'nin üzerinde rengi solmuş krsa kollu haki bir 
gömlek, yırtık pırtık bir şort ve ayağında lastik ayak- 
kabılar vardı. Ara kıçta oturuyordu. Thomas Hudson 
onun simsiyah saçlarına ve iri elleriyle küpeşteyi na- 
sıl sıkıca kavradığına dikkat etti. Bacakları hâlâ tit- 
riyordu. Thomas Hudson onun bir eylemden önce 
ne kadar heyecanlandığını, ama iş bir kere başladık- 
tan sonra da ne kadar mükemmel olduğunu bilirdi. 

«Bir şeyler düşündün mü, Willie?» diye sordu. 

Willie sağlam gözünü açıp ötekisini güneşe 
karşı kapalı tuttu. 

«Adanın öteki ucuna gidip neler olduğuna bak- 
mama izin vermeni istiyorum. Onların buradan kaç- 
malarına göz yumamayız.» 

«Ben de seninle geleceğim.» 

«Olmaz, Tommy. Bu boku iyi bilirim, benim 
mesleğim bu.» 

«Yalnız gitmeni istemiyorum.» 

«Bunun başka yolu yok. Bana güven, Tommy. 
Ara buraya döner ve onlorı kaçmak zorunda bırakır- 
sam burada sana yardımcı olur. Herhangi bir şey ol- 
mazsa da gelir beni alır.» 

Şimdi her iki gözünü de açmış Thomas Hud- 
son'a parası olsaydı gerçekten ihtiyacı olan bir 
malı satmak isteyen bir adam gibi bakıyordu. 
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«Seninle gitmem daha iyi olur.» 

«Çok gürültülü olur. Tom. Sana bu boku iyi bil- 
diğimi söylüyorum. Uzmanım ben. Benim gibisini bu- 
lamazsın bir daha.» 

«Pekâlâ, git öyleyse. Ama sandallarını parçala 
mutlaka.» 

«Ne yapacağımı sanıyordun yani? Gidip otuz bir 
mi çekecektim?» 

«Gideceksen bir an önce git.» 

«Tom, iki tuzak hazırladın şimdi. Gemi ve bura- 
sı. Ara senin ikisi arasında gidip gelmeni sağlıyor 
Burada da sağlık nedeniyle ordudan atılmış bir de- 
nizciden başka kaybedecek bir şeyin yok. Nedir senı 
böyle düşündüren?» 

«Çok (o konuşuyorsun.» dedi Thomas Hudson. 
«Haydi cehennem ol git ve Tanrı senden razı olsun.» 

«Geber,» dedi Willie. 

«İyi görünüyorsun.» dedi Thomas Hudson; Ara'ya 
İspanyolca ne yapacaklarını anlattı, 

«Zahmet etme,» dedi Willie. «Ben yattığım yer- 
den anlatırım ona.» 

«Hemen dönerim, Tom,» dedi Ara. 

Thomas Hudson onun motoru çalıştırmasını ve 
sandalın uzaklaşmasını seyretti. Ara'nın geniş sırtı 
ve kara başı görünüyordu. Willie yattığı yerde dön- 
müş, rahatça konuşabilmek için başını Ara'nın ayak- 
larına yaklaştırmıştı. 

İyi yürekli, cesur ve değersiz orospu çocuğu, 
diye düşündü Thomas Hudson. Aslan Willie. Her şe- 
yi bırakmaya başladığım anda benim için karar ver- 
di. Durum boktan olduğunda deniz piyadesinden, 
hatta hastalıklı bir deniz piyadesinden iyisi yoktur 
yine de. Durum da boktan şimdi. Talihin açık olsun, 
Bay Willie. Ve sakın geberme. 

«Nasılsın, Henry?» diye sordu yavaşça. 

«İyiyim, Tom. Willie adaya gitmek istemekle bü- 
yük bir cesaret örneği' gösterdi, değil mi?» 

«Cesaret sözünü bile bilmez o. Bunu yalnızca 
görevi olarak görüyor o kadar.» 

«Onunla arkadaş olmadığıma üzüldüm şimdi.» 
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«Durum kötüleştiğinde herkes herkesin dostu- 
dur.» 

«Bundan sonra arkadaş olacağım onunla.» 

«Bundan sonra pek çok şey yapacağız» dedi 
Thomas Hudson. «Bir an önce başlasın artık...» 
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Kızgın güverteye uzanmış adayı gözetliyorlardı. 
Sırtları güneşte kavruluyor, ama esen rüzgâr da se- 
rinlemelerini sağlıyordu. O sabah adada gördükleri 
yerli kadınlar gibi esmerleşmişti sırtları, Sabah, 
sanki bir ömür boyu önceydi, diye düşündü Thomas 
Hudson. Sabah ve açık deniz ve o uzun mercan ka- 
yalıkları, karanlık dipsiz tropik deniz, tüm hayatı ka- 
dar uzaktı şimdi kendisinden. Bu rüzgârla açık deni- 
ze çıkar, Cayo Frances'e varırdık. diye düşündü. Pe- 
ters onların telsizine cevap verebilir ve hepimiz bu 
gece buz gibi biralarımızı içerdik. Düşünme oğlum 
bunları. Yapman gereken şey buydu. 

«Henry, ne yapıyorsun?» diye sordu alçak sesle. 

«İyiyim Tom. Elbombası güneşten patlamaz, de- 
ğil mi?» 

«Patladığını görmedim. Ama güneş etkinliğini 
arttırır.» 

«Ara'da su vardır umarım.» 

«Su aldığını hatırlamıyor musun?» 

«Hayır Tom. Ben kendi eşyalarıma dikkat eder- 
ken ona bakmamıştım.» 

Rüzgârın ters yönünden gelen motor sesini duy- 
dular. Thomas Hudson başını yavaşça çevirince, 
motorun burnu dönmekte olduğunu kördü. Ara kıç- 
taydı ve sandal suyun epey üstündeydi. Bu kadar 
uzaktan bile Ara'nın kara saçları, geniş omuzları se- 
çilebiliyordu. Thomas Hudson başını yine adaya çe- 
virince bir balıkçıl kuşunun ortadaki ağaçların ara- 
sından yükselip uçtuğunu gördü. Sonra iki kuş daha 
havalanıp hızlı kanat çırpışlarıyla küçük adaya doğ- 
ru uçtular. 
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Henry de görmüştü kuşları. «Willie iyice giriyor 
adanın içine,» dedi. 

«Öyle. Kuşlar adanın ortasındaki yüksek tepeden 
havalandılar .» 

«Öyleyse adada başka kimse yoktu» 

«Eğer kuşları korkutan Willie ise.» 

«Bir güçlükle karşılaşmadıysa Willie'nin şimdi 
oralarda olması gerekir.» 

«Ara geliyor, yat yere.» 

Ara sandalı avcı teknesinin karadan görünme- 
yen yanına yanaştırıp, kancayı küpeşteye fırlattı ve 
bir ayı çevikliğiyle güverteye çıktı. Boynuna asılı bir 
ipin ucunda bir su şişesi ve boş bir cin şişesine dol- 
durduğu çay vardı. Sürünerek gelip Thomas Hudson' 
ın yanına uzandı. 

«Biraz su ver artık,» dedi Henry. 

Ara eşyalarını Thomas, Hudson'ınkilerin yanına 
bıraktı, boynundaki olta ipinden su şişesini çıkartıp 
yana yatmış güvertede sürünerek Henry'nin yanına 
gitti. 

«Iç, ama yıkanma.» 

Henry'nin sırtına bir şaplak indirip yine sürüne- 
rek Thomas Hudson'ın yanına döndü. 

«Tomp çok alçak sesle konuşuyordu, «hiçbir 
şey görmedik. Willie'yi buranın tam karşısına düşen 
öteki tarafa çıkartıp tekneye döndüm. Antonio'ya 
her şeyi iyice anlattım. Sonra motora (benzin doldur- 
dum, bir de yedek bidonla buzlu çayı ve suyu aldım.» 

«Güzel.» Thomas Hudson güvertenin biraz aşa- 
ğısına kayıp buzlu çayı içti. 

«Çay için çok teşekkür ederim.» 

«Antonio'nun aklına geldi. Aceleyle çok şeyi 
unutuyoruz.» 

«Kıça kayıp orasını emniyete al.» 

«Peki, Tom.» 

Orada güneş ve rüzgâr altında yatıp gözlerini 
adaya diktiler üçü de. Arada sırada bir ya da birkaç 
kuş havalanıyordu, bunların ya Willie, ya da ötekiler 
tarafından ürkütüldüğünü biliyorlardı. 

«Willie kuşlara sinir oluyordur,» dedi Ara, «Gi- 
derken aklına gelmemişti bu.» 
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«Havaya balon uçurmaktan farksızdır,» dedi 
Thomas Hudson omzu üzerinden bakarken. 

Artık hoşlanmıyordu bu işten. Adadan pek fazia 
kuş o havalanıyordu. Ötekilerin orada olduklarına 
inanmak için ne gibi nedenleri vardı şimdi? Bir kere 
adaya neden gitsinlerdi? Güvertede öylece yatar- 
ken hem kendisinin, hem Willie'nin aldandığını dü- 
şünüyordu. Ama belki de aldanmadık. Yine de bu 
kadar kuşun havalanması iyiye işaret değil. O anda 
kıyıya yakın bir yerden bir çift balıkçıl havalanınca 
Henry'ye döndü. «Henry, lütfen ön ambar kapağına 
git ve adanın içlerini gözetle.» 

«Orası berbat ama.» 

«Biliyorum.» 

«Pekâlâ, Tom.» 

«Şarjörlerinle elbombalarını bırak. Cebine bir 
tek elbombası koy ve makinelini al.» 

Henry ambara girip oradan kanalı örten küçük 
adalara baktı. Yüz ifadesi değişmemişti. Ama bunun 
için de epey çaba harcıyordu. 

«Kusura bakma, Henry. Bir süre böyle idare 
edeceğiz.» 

«Kusura falan baktığım yok.» Henry'nin asık yü- 
zü birden gevşedi, gülümsedi. «Yazı böyle geçirme- 
yi düşünmemiştim de.» 

«Ben de. Ama durum şimdi o kadar kesin de- 
ğil.» 

Mangrov ağaçları arasından bir balaban kuşu 
yükseldi, Thomas Hudson kuşun sesini duydu, heye- 
canla rüzgâr yönünde uçuşuna baktı. Sonra kuşla- 
rn uçup konmalarına bakarak Willie'nin yolunu iz- 
ledi. Kuşlar havalanmayınca, artık dönmekte oldu- 
ğunu tahmin ediyordu. Bir süre sonra havalanma 
başlayınca Willie'nin adanın rüzgâr alan yönünü ta- 
radığını anladı. Üç çeyrek saat sonra büyük bir ba- 
lıkçıl kusunun korkuyla havalanıp rüzgâr yönüne 
doğru, kanat çırptığını gördü. Ara'ya, «Şimdi çıkar 
artık,» dedi. «Buruna gidip onu alsan iyi olur.» 

«Onu gördüm,» dedi Ara az sonra. «El salladı. 
Kıyının hemen ötesinde yatıyor.» 
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«Git onu getir, ama sandalda oturmasın, yatsın 
yıne.» 

Ara silahı elde olarak sandala indi. Cebine bir- 
kaç da elbombası yerleştirmişti. Motorun kıçına 
oturdu. 

«Çay şişesini atar mısın, Tom?» 

Ara işi sağlama bağlamak için şişeyi tek eliyle 
değil de iki eliyle yakaladı. Norma olarak elbomba- 
iorını da tek elle yakalar, fünyesini dişleriyle sökerdi. 
Ama çay Willie içindi ve Willie'nin, bir sonuç ala- 
mamışsa da, nelerden geçtiğini biliyordu. Şişeyi kıç 
altına yerleştirirken, hâlâ soğuk olduğunu umdu. 

«Ne diyorsun, Tom?» diye sordu Henry. 

«Şu an için çuvalladık.» 

Motor az sonra teknenin yanına oyanaşmıştı, 
Willie yere uzanmış, çay şişesini iki eliyle tutuyor- 
gu. Elleri ve yüzü, deniz suyuyla yıkamasına rağmen 
kan içindeydi. Gömleğinin kollarından biri parçaları- 
muştı. Yüzü sivrisinek sokmalarıyla şişmişti. Etinin 
oçıkta olan her yeri şiş şişti. 

«Hiçbir bok yok, Tom. O adaya ayak bile bas- 
mamışlar. Sen de iben de pek kurnaz değilmişiz.» 

«Öyle.» 

«Ne diyorsun?» 

«Karaya oturduktan sonra içerlere gitmişlerdir. 
Kanalları keşfetmek için mi yoksa kalmak için mi, 
bilemem.» 

«Bizim teknelerine bindiğimizi görmüşler midir 
dersin?» 

«Her şeyi de görmüş olabilirler hiçbir şey görme- 
miş de.» 

«Rüzgâr yönünde olduklarından duymuş olabi- 
Erler.» 

«Evet, olabilirler.» 

«Şimdi ne yapıyoruz?» 

«Gemiye dön; Ara'yı, beni ve Henry'yi alması 
için gönder, Hâlâ gelebilirler.» 

«Ya Peters ne olacak? Onu alabiliriz.» 

«Şimdi al öyleyse.» 

«Tommy yanlış tarafa siper aldın.» dedi Willie. 
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«İkimiz de yanıldık ve ben sana öğüt falan vermeye 
kalkışmıyorum.» 

«Biliyorum. Ara Peters'i yükledikten sonra arka 
ambara ineceğim.» 

«Tek başına yüklesin. Siluetleri görebilirler. Ama 
dürbünleri olmadan güvertede yatan düz bir cismi 
fark edemezler.» 

Thomas Hudson, Ara'ya durumu açıkladı, Ara 
tekneye çıkıp Peters'i rahatlıkla, pek fazla umursa- 
madan kaldırdı. Yalnız bezi başının arkasından dü- 
ğümlenmişti. Ne fazla şefkatli, ne de fazla kabaydı. 
Cesedi kaldırıp boş aşağı motora iterken yalnızca, 
«Cok katılaşmış» dedi. 

«Ölülere o yüzden öyle derler,» dedi Willie. «Duy- 
mamış mıydın?» 

«Biz fiambres deriz, hani lokantada soğuk balık 
ya da soğuk et istediğin zaman söylediğin gibi. Ama 
ben Peters'i düşünüyordum. Öylesine çevikti ki.» 

«Onu hemen götürürüm, Tom. Bir şey ister mi- 
sin?» 

«Şans.» dedi Thomas Hudson. «Yaptığın keşif 
hareketi için teşekkürler, Willie.» 

«Her zamanki bokluk,» dedi Willie. 

«Gil sıyrıklarına tentürdiyot sürsün.» 

«Sıyrıklarıma sıçoyım. Ben artık orman insanı 
olacağım.» 

Thomas Hudson ile Henry ambar kapaklarından 
eğrili büğrülü ada dizisi ile iç kanalı oluşturan uzun 
koya ibakıyorlardı. Almanların o küçük yeşil adalar- 
dan daha yakında olamayacaklarını bildiklerinden 
alçak sesle konuşmaya gerek duymuyorlardı. 

«Sen gözetle,» dedi Thomas Hudson. «Ben on- 
ların cephanelerini denize atıp aşağıya bir daha ba- 
kacağım.» 

Aşağıda daha önce gözüne çarpmayan pek çok 
şey görmüştü. Cephane sandığını güverteye çıkartıp 
suya itti. Schmeisser makineli tabancanın çalışma- 
dığını görmüş, onu kendi eşyalarının yanına koymuş- 
tu. 

Ara söküp yapar, diye düşündü. Hiç olmazsa 
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onu neden almadıklarını biliyoruz artık. O yaralıyı 
karşılayıcı olarak mı bırakıp gittiler acaba? Yoksa 
adamı rahat bir yere yerleştirip keşfe mi çıktılar? 
Neler gördüler ve neler biliyorlar? 

«O cephaneyi kanıt olarak saklasak mıydı?» di- 
ye sordu Henry. 

«Kanıt aşamasını çoktan geride bıraktık artık.» 

«Yine de insanın elinde kanıt olması iyi bir şey- 
dir. Ne kadar ukala olduklarını bilirsin. bütün bu 
olanları kuşku ile karşılayacaklardır. Hatta kuşkuya 
bile değer bulmayacaklardır belki de. Son olayı ha- 
tırladın mı, Tom?” 

«Hatırladım.» 

«Gemi Missisipi'nin ağzına kadar gitmişti, hâlâ 
kuşkulu gözüyle bakıyorlardı.» 

«Doğru.» 

«Cephaneyi saklasaydık keşke.» 


«Henry, lütfen sakin ol,» dedi Thomas Hudson. 
«Adadaki kıyımın ölüleri ortada. Onlardan çıkardığı- 
mız Schmeisser kurşunları var elimizde. Ölü Alman- 
dan da çıkardıklarımız var. Bir Almanın ölüsünü gö- 
müp yerini seyir defterine işaretledik. Bu avcı tek- 
nesini batırdık. İçinde bir de Alman ölüsü var. İki 
Schmeisser makineli tabancamız var. Biri tutukluk 
yapıyor, diğeri elbombası ile parçalanmış.» 

«Bir kasırga çıkıp hepsini süpürürse olayın kuş- 
kulu olduğunu söyleyeceklerdir.» 

«Pekâlâ, öyle kabul edelim. Peki ya Peters?» 

«İçimizden biri vurmuştur onu da.» 

«Doğru, bir de onu açıklayacağız.» 

Tam o anda motor sesi duydular, Ara burnu 
döndü. Bu sandalın burnu kano gibi kalkıyor, diye 
düşündü Thomas Hudson. 

«Eşyalarını topla, Henry. Gemiye dönüyoruz.» 

«İstersen ben burada seve seve kalırım.» 

«Hayır, gemide olmanı istiyorum.» 

Ara geldikten sonra Thomas Hudson fikir değiş- 
tirdi. 

«Sen ibiraz daha kal burada, Henry. Seni alması 
için sonra Ara'yı gönderirim. Gelirlerse sandallarına 
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bir elbombası atarsın, Bunu al ambara götür. Kafa- 
nı kullan.» 

«Peki, Tom. Kalmama izin verdiğin için teşekkür 
ederim.» 

«Ben kalıp seni geri gönderirdim, ama Antonio 
ile konuşmam gerek.» 

«Anlıyorum. Tekneye yanaştıklarında elbombası 
atmadan üzerlerine ateş edebilir miyim?» 

«istersen et. Ama başını eğ ve ancak ondan 
sonra öteki delikten at elbombosını.» 

Thomas Hudson yattığı yerden Ara'ya eşyalarını 
uzatıyordu. Sonra kendisi de motora geçti. 

«Ambarda su rahatını kaçıracak kadar çok mu?» 
diye sordu Henry'ye. 

«Hayır, önemi yok, Tom.» 

«Sakın kapalı yerdesin diye korkuya kapılma, 
gözlerini de dört aç, Gelirlerse harekete geçmeden 
iyice yonaşmalarını bekle.» 

«Olur, Tom.» 

«Kendini ördek avında farz et.» 

«Buna hiç gerek yok, Tom.» 

Thomas Hudson şimdi motorun dibine uzanmış- 
ti. 

«Ara hemen dönüp gelecek.» 

«Merak edecek bir şey yok, Tom. İstersen bütün 
gece kalabilirim burada, Ama Ara yiyecek bir şeyler 
getirsin, biraz da rom ve SU.» 

«Gelip seni aldıktan sonra gemide içeriz romu- 
muzu.» 

Ara motorun ipini çekip çalıştırdı, gemiye doğru 
yollandılar. Thomos Hudson bacakları arasında e!l- 
bombalarını hissediyor, ninosunun ağırlığını göğsü 
üzerinde duyuyordu. Silahı kollarının arasına aldı. 
Ara güterek eğildi. «Çocuklar için kötü bir yaşam 
bu.» 
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Hepsi gemiye dönmüşlerdi artık, akşam rüzgârıy- 
la hava da iyice serinlemişti. Sığlıkları henüz su 
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basmadığı halde flamingolar da uçup gitmişlerdi. 
Akşam ışığında sığ yerler boz bir renk almıştı, üze- 
rinde hâlâ küçük küçük kuşlar vardı. Onun ardında- 
ki sığlıklarda çamurdan kanallar seçilemiyordu, en 
arkada do adalar vardı. 

Kaptan köprüsünün kenarına yaslanmış duran 
Thomas Hudson, Antonio ile konuşuyordu. 

Antonio, «Sular ancak bu gece on birden sonra 
yükselecek» dedi. «Bu rüzgâr koydaki suyu olduğu 
gibi boşaltıyor, doğrusu suyun derinliği ne olacak 
bilemiyorum.» 

«Gemi yüzecek mi, yoksa çekmek zorunda mı 
kalacağız?» 

«Yüzmesine yüzer, ama mehtap do yok bu ge- 
ce» 

«Doğru.» 

«Ay dün gece yeni çıktı. Fırtına yüzünden göre- 
medik.» 

«Evet, öyle» 

«George ile Giri sırık kesmeleri için gonderdim. 
Kanalı işaretleyip çıkarız. Gerekirse sandalı indirir sı- 
rıklarla ölçe ölçe gideriz.» 

«Bak. Gemi yüzünce ışıldağı ve topu avcı tek- 
nesine çevirecek bir yere gitmek istiyorum. Gece 
kayıkla gelirlerse, tekneye bize ışıkla haber verme- 
si için birini de bırakırız.» 

«Çok iyi olur, Tom. Amo karanlıkta oraya gide- 
mezsin. Ancak ışıldakla ve motor önünde olarak gi- 
debilirsin. Suya sırıkları daldırıp derinliği ölçeriz. 
Amo o zaman do kimse çıkmaz ortaya.» 

«Herhalde öyle olur. Bugün iki kere yanıldım za- 
ten.» 

«Yanıldın,» dedi Antonio. «Şans işte. İskambil 
de kâğıt çekmek gibi.» 

«Önemli olan yanılmış olmam. Şimdi sen ne dü- 
şünüyorsun, onu söyle bakalım.» 

«Bence herifler gitmemişlerse ve biz de karaya 
cturmuşuz gibi davranmazsak bu gece bizim gemiye 
çıkmaya çalışacaklardır. Bizimki özel bir tekneye 
benziyor. Karaya oturduğumuzda onların adalar ara- 
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sında olduklarından hiç kuşkum yak. Bizi hor görü- 
yorlardır ve eğer gözetlemişlerse motorda bütün gün 
boyunca bir kişi gördüklerinden bizi zayıf sanıyorlar- 
dır.» 

«Öyle görünmeye: çalıştık.» 

«Peki avcı teknesinin durumunu gördüklerinde 
ne olacak?» 

«Wille'nin buraya gelmesini söyle» dedi Tho- 
mas Hudson. 

Willie sivrisinek ısırıklarından yüzü gözü şişmiş 
halde yukarı çıktı. Sıyrıkları biraz iyileşmiş gibiydi. 
üzerinde yalnızca şortu vardı. 

«Nasılsın orman adamı?» 

«İyiyim, Tom. Isırıklara kloroform sürdüm kaşın- 
ması geçti. O lanet sivrisinekler hepsi birer parmak 
gibi ve mürekkep gibi de kara.» 

«Epey boktan durumdayız, Willie.» 

«Baştan beri öyleydik zaten.» 

«Peters'i ne yaptınız?» 

«Brandaya sardık, üzerine de buz koyduk. Pa- 
zara götürsen beş para etmez, ama bir iki gün ida- 
re eder» 

«Bak, Willie, Antonio'ya oraya 50'lik ve ışıldak- 
la gitmek istediğimi söylüyordum. Ama o denizin tü- 
münü sırıklamadan gidemeyeceğimizi söylüyor.» 

«Haklı,» dedi Willie. «Bugün üçüncüdür yanılı- 
yorsun. Ben senden bir eksiğim.» 

«Onların gelip bizim gemiye çıkmaya çalışacak- 
larını düşünür müsün?» 

«Hiç düşünemem bunu.» 

«Ama yapabilirler de.» 

«Kaçık değil bunlar. Ama buna kalkışacak ka- 
dar çaresiz de olabilirler.» 

Köprüde oturmuşlar sırtlarını brandaya daya- 
mışlardı, Willie, kaşınmaya başlayan sağ omzunu 
sürttü brandaya. 

«Gelebilirler,» dedi. «O kıyım da ancak çılgın- 
ların yapacağı bir şeydi.» 

«Onlara göre değildi. Gemilerini kaybetmiş ol- 


duklarını ve hiçbir çıkış yolu bulamadıklarını unut- 
ma.» 
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«Bugün de bir gemi ve bir arkadaş kaybettiler. 
Belki de severlerdi o herifi.» 

«Olabilir. Yoksa ona öyle ibakmazlardı.» 

«Esaslı herifti,» dedi Willie. «Harekete geçmeden 
o teslim çağrılarını dinledi, elbombası atmamıza 
ses çıkarmadı. Peters'in davranışlarından ve Alman- 
ca konuşmasından. onu kaplan sanmış olmalı.» 

«Herhalde.» 

«Elbombalarının teknonlu içinde patladığını bili- 
yorsun. Belki de hiç duymamıylardır Sen kaç cl ateş 
ettin, Tom?» 

«Beşten fazla değildi.» 

«Herif yalnız bir el ateş olmişlı 

«Antonio, sen ne duydun?» 

«Pek gürültülü değildi. Rüzgurm tor yonunduy 
dik, arada ada da vardı. Hiç do gürül gelmedi. 
ama yine de açıkça duydum.» 


«Onlar duymamış olabilirler.» dodi Thomas Hud 
son. «Ama motoru gidip gelirken görmüylerdir, Jak 
nelerinin yan yattığını da. Bir tuzak olduğundan kuş 
kuları olmayacaktır. Onun yanına gidocoklorim hiç 
sanmam.» 

«Doğru.» dedi Willie. 

«Ama buraya gelirler mi dersin?» 

«Bunu benim kadar sen de bilobilirmui, tann da, 
Almanlar gibi düşünen sen değil miydin?» 

«Öyle,» dedi Thomas Hudson, «Kimi zaman ba- 
yağı iyi düşünüyorum. Ama ibugün pek parlak dod 
lim işte.» 

«İyi düşünüyorsun.» dedi Willie. «Taldldu biraz 
ters gitti, hepsi bu.» 

«Oraya bir tuzak kurabiliriz.» 

«Oraya tuzak kurduğun gibi sen do luzaklasın 
aslında.» 

«Hava henüz aydınlıkken gidip bombulan yerle- 
tirebilirsin.» 

«Şimdi adam, gibi konuştun işle.» dodi Willie. 
«Eski Tom bu işte. Her iki ambara da. olu Alınanın 
cesedine de küpeşteye de bomba koyarım Şimdi bir 
çıkış yolu buluyorsun işte.» 


411 


«Epey yol kullan bombalrı. Elimizde çok var na- 
gl olsa.» 

«Bizim motor geliyor.» dedi Antonio, 

«Ara ile gerekli malzemeyi alır giderim.» 

«Sakın sen de havaya uçma.» 

«Bu kadar çok düşünmem» dedi Willie, «Biraz 
dinlen Tom. Bütün gece uyumayacaksın.» 

«Sen de öyle» 

«Sen öyle san. Beni t istediğinde uyandırırlar 
nasıl olsa.» 

«Nöbeti ben alıyorum,» dedi Thomas Hudson 
Antonio'ya. «Sular ne zaman yükselir?» 


«Yükselmeye başladı bile, ama koydan esen 
sert rüzgârla akıntı boğuşuyorlar şu anda.» 

«Gil'i 50'liğin başına koy da George biraz din- 
lensin. Herkese geceye hazırlık olarak biraz din- 
lenmelerini söyle.» 

«Neden bir içki içmiyorsun, Tom?» 

«İstemiyorum. Yemek clarak ne veriyorsun bu 
crşam?» 

«İspanyol sosuyla o büyük balıktan bir parça 
fasulye ve pilav. Konserve meyve kalmadı.» 

«Confites'e verdiğimiz listede vardı ama.» 

«Vardı ama silmişler.» 

«Kuru meyve var mı?» 

«Kayısı var.» 

«Biroz suya koy, yarın sabah verirsin.» 

«Henry kahvaltıda kayısı yemez.» 

«Yediği ilk yemekte ver öyleyse. Çorban var 
mı?» 

«Çok var.» 

«Ya buz?» 

«Peters'e fazla kullanmazsak bir haftalık var. 
Onu neden denize gömmüyorsun, Tom?» 

«Beiki de gömeriz. Bunu istediğini söylerdi.» 

«O kadar çok şey söylerdi ki.» 

«Oyle.» 

«aTom, neden bir içki içmiyorsun?» 

«Pekâlâ.» dedi Thomas Hudson. «Cinin kaldı 
mı?» 
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«Senin şişe dolapta duruyor.» 

«Hindistancevizi suyu da var mı?» 

«Var.» 

dBana hindistancevizi suyu ile bir cin hazırla, 
içine limon da koy, eğer limonumuz varsa.» 

«Limonumuz (bol. Petersin bir yerlere sakladığı 
bir şişe viski de olacak. Bulursam onu ister misin?» 

«Hayır, şişeyi bul ve kilitle bir yere. İhtiyacımız 
olabilir.» 

«Senin içkini hazırlayıp veririm.» 

«Teşekkür ederim. Belki de talihimiz aşılır da 
bu gece gelirler.» 

«Geleceklerini sanmıyorum. Ben de Willie gibi 
düşünüyorum bu konuda. Ama gelebilirler de.» 

«Çok ilgi çekici bir görünüşümüz var. Onların 
da ibir tekneye ihtiyaçları var.» 

«Evet ama bu adamlar aptal değiller Tom. Ap- 
tal olsalardı, sen onlar gibi düşünmezdin.» 

«Pekâlâ, içkiyi getir bakalım.» Thomas Hudson 
büyük dürbünle adaları tarıyordu. «Biraz daha onlar 
gibi düşüneceğim.» 

Ama onlar gibi düşünmekte pek talihli olamadı. 
Hiç de iyi düşünemiyordu. Motora bakıyordu, Ara 
kıçta oturmuştu, Willie yine görünmemek için boylu 
boyunca uzanmıştı. Motor adanın burnunu döndü. 
Thomas Hudson bir kuş sürüsünün havalanıp dış 
adalardan birine doğru uçtuğunu gördü. Yalnızdı 
sonra, Antonio'nun hazırladığı içkiyi yudumladı. 

Bu seferde hiç içmemeye söz verdiğini hatırla- 
dı. İşten başka hiçbir şey düşünmemek için akşam- 
ları soğuk bir içki bile içmeyecekti: Yorgunluktan 
bitkin düşüp uyuyana kadar çalışmayı planlamıştı 
sonra. Ama elindeki içki için bir özre gerek yoktu, 
bozduğu sözü için de. 

Kendimi buna ben zorladım, diye düşündü. Doğ- 
rusu bu. Şimdi hiç olmazsa şu içkiyi içeyim ve o he- 
riflerden başka şeyler düşüneyim. Bu gece gelirler- 
se her şey hazır zaten. Gelmezlerse, yarın sular 
yükselir yükselmez arkalarına düşeceğim. 

Thomas Hudson soğuk ve güzel bir tadı olan 
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içkisini yudumladı, ilerdeki kırık adalar çizgisine ve 
batıya baktı. İçki her zaman sıkı sıkı kapattığı belle- 
ğini açardı; şimdi de genç Tom küçükken birlikte 
trolle balık avına çıktığı günleri hatırlamıştı. Ama 
onlar başka adalardı ve kanallar da daha genişti. 

Flamingolar yoktu orada, yalnız iri altın sarısı 
yağmurkuşu sürüleri dışında diğer kuşlar aynıydı. 
Yağmurkuşlarının gri renkli oldukları mevsimleri, 
genç Tom'un ilk tüfeğiyle ilk kuşunu vurduğu ak- 
şam eve nasıl gururla döndüğünü hatırlıyordu. Tom 
nasıl da kuşun dolgun beyaz göğsünü, karnındaki 
siyah tüyleri okşamıştı. O gece oğlanı, kuşu kucak- 
lamış olarak yatarken bulmuştu. Onu uyandırmaya- 
cağını umarak yavaşça çekip almıştı hayvanı. Oğ- 
lan uyanmamıştı. Kollarını sımsıkı sarmış ve sırtüstü 
dönmüştü. 

Thcmas Hudson, yağmurkuşunu buzdolabının 
olduğu odaya götürürken, onu, çocuktan çalmış gibi 
hissediyordu kendini. Ama kuşun tüylerini dikkatle 
düzeHip buzdolabının tel raflarından birine koymuş- 
tu. Ertesi gün genç Tom'a altın renkli yağmurku- 
şunun bir resmini yapmış, oğlan da o yıl okula gi- 
derken resmi götürmüştü. Resimde kuşun o hızlı, ko- 
şucu niteliğini göstermeye çalışmış, arka plana da 
palmiyeli uzun bir kumsal yapmıştı. 

Sonra bir turist kampına gittikleri seferi hatırlı- 
yordu. Kendisi sabah erkenden uyanmıştı, Tom uyu- 
yordu daha. Sırtüstü kollarını kavuşturmuş yatarken 
mezarının üstünde yatan genç bir şövalye heykeli 
gibiydi. Thomas Hudson, Salisbury Katedralinden 
hatırladığı bir mezarı kullanarak onun öyle bir tas- 
lağını çizmişti. Sonradan tuvale geçirecekti, ama 
bunun uğursuzluk getireceğini düşünerek yapma- 
mıştı bunu. Çok uğurlu oldu ama, diye düşündü. 

İyice alçalmış olan güneşe bakınca Tom'u yük- 
seklerde Spitfire'ı içinde gördü. Uçak çok yüksektey- 
di, küçücüktü ve kırık bir ayna parçası gibi parlı- 
yordu. Orasını severdi, diye düşündü. İçmemek için 
koyduğun o kural da iyiydi. 

Ancak içkinin yarısı peçete sarılı kadehte duru- 
yordu ve içinde hâlâ buz vardı. 
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Peters'in saygılarıyla, diye düşündü. Sonra eski 
günlerde adada nasıl yaşadıklarını, Tom'un okulda 
buzullar çağını okuduğunu ve o günlerin yeniden 
geleceğinden korktuğunu hatırladı. 

«Babo, tek endişem ibu işte» 

«Buraya bir şey olmaz.» 

«Biliyorum, ama Minnesota'da, Wisconsin'de ve 
Michigan'da yaşayan o! kadar insana neler olacağı- 
nı düşündükçe kendi kendimi yiyorum. Hatta Illinois 
ve Indiana'dakileri de.» 

«Bunun için endişe etmemize hiç gerek yok,» 
demişti Thomas Hudson. «Böyle bir şey olacaksa 
bile çok ağır olur.» 

«Biliyorum. Ama ben bir tek bundan endişe edi- 
yorum işte. Bu ve bir de göçmen güvercinlerin s0- 
yunun tükenmesinden.» 

Ah Tom, diye düşündü Thomas Hudson kadehi- 
ni boş elbombası yuvalarından birine bırakırken; 
sonra dikkatle taradı adaları. Kayığa benzeyen hiç- 
bir şey göremeyince dürbünü de bıraktı. 

Geçirdikleri en iyi günler adada ve Batı'daydı. 
Avrupa dışında ama diye düşündü. Onu düşünürsem 
kız da gelecek aklıma ve bu daha da kötü olacak. 
Şimdi nerede acalba? Bir generalle falan yatıyordur 
herhalde. Bari esaslı biri olsa. 

Onu Havana'da gördüğümde çok iyi ve çok gü- 
zel görünüyordu. Bütün gece düşünebilirim onu. Dü- 
şünmeyeceğim ama. Tom'u düşünmek bile biraz 
ileri gitmek oldu. İçki olmadan yapamazdım bunu. 
Yine de içtiğime memnunum. İnsanın bütün kural- 
larını çiğnemesinin de bir zamanı vardır. Hepsini de- 
ğil belki. Tom'u bir süre düşüneceğim, sonra Willie 
ile Ara geldiklerinde bu geceki küçük sorunumu- 
zu çözümlemeye çalışacağım. Esaslı bir ekip bu. 
Willie o berbat İspanyolcasını Filipinlerde öğrendi, 
ama yine de birbirlerini çok iyi anlıyorlar. Bunun bir 
nedeni de Ara'nın Basklı olup kötü bir İspanyolca 
konuşması. Ara ilg Willie işlerini bitirdikten sonra 
o tekneye gitmek istemezdim doğrusu. 

Haydi içkini bitir de iyi bir şeyler düşün. Tom 
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öldü, onu düşünmek bir zarar vermez artık. Nasıl 
olsa hiç alışamayacaksın buna. Ama şimdi çok sağ- 
lamsın bu konuda. İyi ve mutlu zamanları hatırla. 
Böyle pek çok günleri olmuştu. 

En mutlu günler hangileriydi? Gerçekte masum- 
luk çağında, yararsız paranın yokluğunda ve hâlâ 
çalışıp (o yiyebilirken hep mutlu günler yaşadın. Bir 
bisiklet bir otomobilden daha eğlenceliydi. O za- 
man her şeyi daha iyi görürdün, bedenen de daha 
sağlıklı olurdun. Ormanda dolaştıktan sonra Champ 
Elysees'den geçer, arkana baktığında trafiğin iki 
nehir gibi aktığını görürdün, o büyük anıt akşamın 
alacakaranlığında yükselirdi. Atkestaneleri şimdi çi- 
çek açmışlardır. Place de la Concorde'a pedal çe- 
virirken ağaçlar kararır, tomurcukları beyaz, balmu- 
mu gibi görünürdü. Yarış bisikletinden inip çakıllı 
yolda yürürken ağır ağır görürdün atkestanelerini, 
bisikleti iterken dalları başının üstünde, ayakkabıla- 
rının ince tabanları altında çakılları hissederdin. O 
yarış ayakkabılarını Select'te tanıdığı bir garsondan 
elden düşme almıştı. Garson, eski bir Olimpiyat şam- 
piyonuydu. Ayakkabı parasını lokanta patronunun 
resmini yaparak ödemişti. Tam da patronun istediği 
gibi. 

«Biraz Manet stiline kaçsın, Bay Hudson. Eğer 
yapabilirseniz tabii.» 

Manet'nin imzalayacağı bir Manet değildi, ama 
yine de Hudson'dan çok Manet'yi andırıyordu ve lo- 
kanta sahibine de tıpatıp benzemişti. Thomas Hud- 
son bisiklet ayakkabılarının parasını böylece çıkar- 
mıştı, ayrıca uzun bir süre barda bedava içki de iç- 
mişlerdi. Sonunda bir gece içtiği içkinin parasını 
ödemeyi teklif edince teklifi kabul edilmiş ve Thomas 
Hudson da portre parasının artık ödenmiş olduğunu 
anlamıştı. 

Closerie des o Lilas'da onlardan hoşlanan ve 
duble içki veren bir garson vardı, böylece gece bo- 
Yunca ikinci bir içki tsmarlamadan kadehlerine su 
ekleyerek idare ederlerdi. Bundan sonra hep orada 
içmişlerdi. Tom'u yatırdıktan sonra © eski kahvede 
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birbirlerinden mutluluk duyarak uzun uzun oturur- 
lardı. Daha sonra Montagne Sainte Genevieve'in 
karanlık sokaklarında dolaşırlardı. Eski mahalle he- 
nüz yıkılmamıştı o zamanlar, her akşam ayrı bir yol- 
dan geçerek evlerine giderlerdi. Yatınca da beşiğin- 
deki Tom'un ve çocukla birlikte yatan kocaman ke- 
dilerinin soluklarını dinlerlerdi. 

Thomas Hudson milletin kediyle çocuğu nasıl 
bir yatağa yatırdıklarına ve sokağa çıkıp ikisini yal- 
nız bırakmalarına şaştıklarını hatırladı. Ama Tom'un 
uykusu derindi, uyandığı takdirde de yanında en iyi 
dostu olan kedi vardı. Kedi kimseyi çocuğun yanına 
yaklaştırmazdı, birbirlerini çok severlerdi. 

Şimdi de Tom — allah kahretsin, diye düşündü. 
Herkesin başına gelen bir şey bu. Bunu şimdiye ka- 
dar öğrenmem gerekirdi. Gerçekten son olan tek 
şey yine de. 

Nereden biliyorsun, diye sordu kendi kendine. 
Ayrılık da son olabilir. Kapıdan çıkış da. İhanetin 
her biçimi bir sondur. Namussuzluk da. Pes etme 
de. Ama şimdi yalnızca konuşuyorsun sen. Gerçek 
son olan ölümdür. Ara ile Willie dönselerdi artık. O 
tekneyi bir korku salonu gibi donatıyorlardır. Öldür- 
mekten hiç hoşlanmazdım. Ama Willie seviyor öldür- 
meyi. Garip bir çocuk, çok da iyi. Bir şey en iyi bi- 
çiminde yapılmadıkça tatmin olmuyor. 

Motorun yaklaşmakta olduğunu gördü. Az sonra 
gürültüsünü işitti, motor giderek yaklaştı ve tekneye 
yanaştı. 

Willie yukarı çıktı. Her zamankinden kötü görü- 
nüyordu, sakat gözünün akı çıkmıştı ortaya. Willie 
doğruldu, çakı gibi bir selam. çaktı, «Konuşmak için 
izin istiyorum, kaptanım» dedi. 

«Sarhoş musun?» 

«Hayır, Tommy. Heyecanlıyım sadece.» 

«İçmişsin sen.» 

«Elbette, Tom. O cesedin yanında çalışabilmek 
için biraz rom almıştık. İşimizi bitirince Ara şişeye 
işedi ve sonra da dinamit bağladı.» 

«İşi iyi becerdiniz mi?» 
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«Tommy, bir insan eli boyunda bir cüce bile 
havayd uçup cüceler ülkesine gidemez o tekneye 
bindiği takdirde. Bir hamamböceği bile sürünecek 
yer bulamaz. Ara cesedin üstündeki sineklerin pat- 
lamaya neden olacaklarından korkuyordu. Şahane 
bir tuzak kurduk.» 

«Ara ne yapıyor şimdi?» 

«Çılgıncasına bir heyecan içinde silahları söküp 
temizliyor.» 

«Ne kadar rom içtiniz?» 

«Yarım şişeden az. Fikir benden çıktı. Ara'dan 
değil.» 

«Pekâlâ, şimdi hemen aşağı in silahları temizle 
ve 50'likleri gözden geçir!» 

«Ateş etmeden bir şey anlaşılmaz ki.» 

«Biliyorum. Ama sen yine de ateş etmeden iyi- 
ce elden geçir. Namlularda kalmış mermileri de at.» 

«Kurnazca bir şey bu.» 

«Henry'ye bana bir içki getirmesini söyle, bir de 
kendisine alsın. Antonio ne içtiğimi biliyor.» 

«Azar azar içmeye başladığına sevindim, Tom.» 

«Allahını seversen benim içip içmememe ne se- 
vi'n, ne de üzül.» 

«Peki Tom, ama yine de senin kendini at gibi 
yormandan hoşlanmıyorum. Hiç olmazsa insan başlı 
bir at ol.» 

«Sen insan başlı atları nereden öğrendin?» 

«Bir kitapta okudum, Tommy. Kültürlü biriyim 
ben, yaşıma göre kültürüm epey ileridir.» 

«Sen esaslı bir insansın,» dedi Thomas Hudson. 
«Haydi şimdi aşağı in de dediğimi yap.» 

«Baş üstüne, efendim. Tommy, bu seferi bitirin- 
ce evdeki deniz manzaralarından bir tanesini satın 
alabilir miyim?» 

«Kes palavrayı şimdi.» 

«Palavra falan attığım yok. Sen anlamıyorsun 
sanırım.» 

«Olabilir. Belki de hayatım boyunca hiç anlama- 
mışımdır.» 

«Tommy, seninle epeyce dalga geçtim, ama iyi 
bir kovalamaca çıkardın, inan bana.» 
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«Yarın göreceğiz. Henry'ye içki getirmesini söy- 
le. Ama ben istemiyorum.» 

«Hayır, Tommy. Bu gece basit bir çarpışma ola- 
cak ve kaybeden biz olmayacağız.» 

«Tamam,» dedi Thomas Hudson. «Peki, gönder 
içkimi. Bu lanet köprüden de bir an önce aşağı inip 
işinin başına git.» 
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Henry iki kadehi yukarı uzatıp kendisi de köprü- 
ye çıktı. Thomas Hudson'ın yanında durup uzaktaki 
adaların okaraltılarına bakmak için eğildi. Batıya 
doğru incecik bir ay vardı gökyüzünde. 

«Sağlığına Tom! Aya sol omzum üzerinden bak- 
madım.» 

«Yeni değil ki, dün akşam yeniydi.» 

«Elbette. Fırtınadan göremedik.» 

«Öyle. Aşağıda işler nasıl?» 

«Mükemmel, Tom. Herkes neşeli, herkes çalı- 
şıyor.» 

«Willie ile Ara nasıllar?» 

«Biraz rom içtiler, Tom. Oldukça neşelendiler. 
Ama şimdi içmiyorlar artık.» 

«İçmezler.» 

«Bu geceyi hevesle bekliyorum,» dedi Henry. 
«Wiilie de öyle.» 

«Ben beklemiyorum. Ama burada bu iş için bu- 
lunuyoruz. Tutsak istediğimizi unutma, Henry.» 

«Biliyorum.» 

«Adada o kıyımı yaptıkları için tutsak olmak ìs- 
temeyeceklerdir.» 

«Çok küçültüyorsun olayı Tom. Bu gece bize 
baskına kalkışırlar mı dersin?» 

«Hayır, Ama yine de hazırlıklı olacağız.» 

«Olacağız elbette. Ama gerçekten ne yapacaklar 
dersin, Tom?» 

«Bilemiyorum, Henry. Gerçekten çaresiz iseler 
baskına kalkışacaklardır. Telsizcileri varsa telsizimi- 
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zi onarıp Anguilas'a giderler, bir taksi çağırıp &vlerine 
gitmeye çalışırlar. Gemiyi basmak için o kadar çok 
nedenleri var ki. Ama Havana'da biri boşboğazlık da 
etmiş olacağından bizim gerçekte ne olduğumu- 
zu da bilebilirler.» 

«Kim boşboğazlık eder ki?» 

«Ölünün arkasından konuşulmaz, ama sarhoş- 
ken ağzından bir şeyler kaçırdığından kuşkulanıyo- 
rum.» 

«Willie bundan çok emin.» 

«Bildiği bir şey mi var?» 

«Hayır, ama emin yine de.» 

«Bir olasılık bu, Ama karaya çıkıp oradan Ha- 
vana'ya gitmeyi ve bir İspanyol şilebiyle memleket- 
lerine dönmeyi de düşünmüş olabilirler. Ya da bir 
Arjantin gemisiyle. Ancak o kıyım olayı nedeniyle 
yakalanmak istemeyeceklerinden, bence umutsuzca 
bir girişimde bulunacaklardır.» 

«Inşallah öyle yaparlar.» 

Ancak gece boyunca yıldızların hareketinden, 
doğu rüzgârının hiç kesilmeden esmesinden ve tek- 
nenin yanıbaşında akıp giden akıntının çıkardığı em- 
me sesinden başka hiçbir şey olmadı. Büyük dalga- 
ların ve rüzgârın kabarttığı denizin dipten kopardığı 
yosunlardan su fosforlu gibi görünüyordu, yos'unlar 
suyun içinde beyaz, sağlıksız bir ateş gibi yüzüyor- 
lardı. 

Gün doğmadan önce rüzgâr biraz kesildi, orta- 
lık aydınlanınca da Thomas Hudson karın üstüne 
yatıp başını brandaya dayadı, uyudu. Antonio onun 
ve silahının üzerini örttü, ancak derin bir uykuya 
dalmış olan Thomas Hudson bunu duymadı bile, 

Antonio nöbeti aldı ve sular yükselip de tekne 
kendini kurtarınca Thomas Hudson'ı uyandırdı. De- 
mirleri çekip sandal önde olduğu halde yola koyul- 
dular. Kuşkulandıkları yerlerde dibi iskandil ediyor- 
lardı. Akıntı şimdi temiz ve berraktı, tekneyi yönet- 
mek bir gün önceki kadar olmasa bile yine de güç- 
tü. Karaya oturdukları yere bir dal parçası diktiler, 
Thomas Hudson arkaya bakınca yeşil yaprakların 
akıntıda dalgalandığını gördü. 
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Thomas Hudson gözünü ilerden ayırmıyor, kanalı 
geçmeye çalışan sandalı yakından izliyordu. Önden 
baktıkları zaman küçük yuvarlak bir ada gibi görü- 
nen uzun yeşil bir adanın yanından geçtiler. Uzak- 
tan kesintisiz ağaçlıklı adalar gibi görünen karaltı- 
lara yaklaşınca dürbünü elinde olan Gil, «Kazık var, 
Tom,» dedi. «Sandalın tam karşısında, ağaçların ora- 
da.» 

«Tamam,» dedi Thomas Hudson. «Kanal mı?» 

«Olabilir ama ağzını göremiyorum.» 

«Haritada çok dar görünüyor. Her iki taraftaki 
ağaçları sıyırarak geçeceğiz.» 

Sonra bir Şey hatırladı. Nasıl bu kadar aptal 
olabilirim, diye düşündü. Ama şimdi dosdoğru geçip 
kanalı aşmalıyız. Sonra gönderirim onları geriye. 
Willie ile Ara'ya avcı teknesinin tuzaklarını sökme- 
lerini söylemeyi unutmuştu. Zavallı balıkçı tekneye 
yaklaşacak olursa... Eh, gidip sökerler diye düşün- 
dü. 

Sandaldan üç küçük adacığın sağına mangrov- 
lara doğru dümen kırması işaret ediliyordu. Anladı- 
ğından emin olmak istercesine dönüp yanına geldi- 
ler, «Kanal mangrovlar arasında,» diye bağırdı Wil- 
lie. «Kazık solunda kalsın. Biz dosdoğru giriyoruz. 
Bizden ses gelmedikçe yola devam et. Epey derin 
burası.» 

«O teknenin tuzaklarını sökmeyi unuttuk.» 

«Biliyorum. Sonra gider yaparız.» 

Ara motoru çevirdi, yola düştüler. Willie her 
şeyin yolunda gittiğini işaret ediyordu. Sola sağa 
dönüp yeşillikler arasında gözden kayboldular, 

Thomas Hudson, onların dümen suyunda ilerli- 
yordu. Haritada gözükmemesine rağmen su çok de- 
rindi. Bu eski kanalı bir kasırga iyice temizlemiş ol- 
malı, diye düşündü. Amerikan deniz kuwetlerinin 
Nokomis adlı gemisinin buraların derinlik haritaları- 
nı çıkarmasından bu yana çok şey olmuştu. 

Sandal kanalın dar bir yerine girdiğinde, mang- 
rovlar arasından hiç kuş havalanmadığını fark etti. 

Dümeni çevirirken bir yandan da borudan ön- 
deki Henry'ye seslendi. «Bu kanalda baskın yapabi- 
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lirler. 5O'liklerinizi her iki yandan ve önden ateş et- 
mek üzere hazırlayın. Siperlerin arkasında durun, 
namludan çıkan alevleri kollayın ve gördüğünüz an- 
da ateş yağmuruna tutun.» 

«Tamam Tom!» 

Antonio'ya, «Burada ıbaskına uğrayabiliriz,» de- 
di. «İyice eğ başını, bize ateş edilirse namlu alevle- 
rinin altına nişan al ve ateş yağdır.» 

«Gil, sen de dürbününü bırak. İki elbombası al, 
pimlerini düzelt ve sağ elimin yanındaki rafa koy. 
O yangın söndürücülerin de pimlerini düzelt, gözlü- 
ğünü çıkart. Sanırım iki taraftan aynı anda saldıra- 
caklardır. Öyle yapmaları gerek.» 

«Sen bana elbombalarını ne zaman fırlatacağı- 
mı söyle, Tom.» 

«Parıltıları görünce fırlat. Ama çalılıklar arasın- 
dan geçeceği için havaya fırlat.» 

Ortalıkta hiç kuş yoktu, oysa sular yükseldiği 
için kuşların çalılıklar arasında olmaları gerektiğini 
biliyordu. Gemi şimdi daracık nehre girmek üzerey- 
di. Başı çıplak, aylakları çıplak ve üstünde yalnızca 
haki şortu olan Thomas Hudson. kendisini çırılçıp- 
lak hissetmekteydi. 

«Sen yat, Gil, Ben sana ne zaman kalkıp bom- 
bayı fırlatacağını söylerim.» 

Gil dinamit yüklü iki yangın söndürücüsünü alıp 
yere uzandı. Thomas Hudson ona bakınca adamın 
nasıl ter içinde kalmış olduğunu gördü. Sonra dö- 
nüp her iki yandaki mangrovlara boktı. 

Tornistan yapabilirim hâlâ, diye düşündü. Ama 
sular (böyle akarken bunu (o başaracağımı sanmıyo- 
rum. 

Yeşil kıyılara baktı. Su yine bulanmıştı, mang- 
rov yaprakları o cilalanmış gibi parlıyordu. Dalların 
kesilmiş ya da' kırılmış olup olmadığına baktı sonra. 
Ama yeşil yapraklardan, kara dallardan ve gemi yan- 
larındarf geçerken suyu emdiği için ortaya çıkan 
köklerden başka bir şey görünmüyordu. Mangrov 
kökleri arasındaki yuvalarında yengeçler vardı. 

İlerledikçe kanal daralıyordu, ama daha ilerde 
yine genişlediğini (o görebiliyordu. Belki de boşuna 
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korktum, diye düşündü. O anda bir yengecin kökle! 
arasından hızla sıyrılıp suya girdiğini gördü. Mang- 
rovların arasına dikkatle baktıysa da gövdeleri ve 
dalları dışında hiçbir şey göremedi. Bir yengeç daha 
hızla yuvasından çıkıp suya daldı. 

Tam o anda ateşe başladılar. Namludan çıkar 
alevi görmedi Thomas Hudson, silahın sesini duy- 
madan vurulmuştu. Gil hemen ayağa fırlayıp yanına 
koştu. Antonio parıltıyı gördüğü yere izli mermi yağ- 
dırıyordu. 

«İzli mermilerin gittiği yöne» dedi Thomas Hud- 
son Gil'e, Sanki .biri beyzbol sopasıyla üç kere vur- 
muştu vücuduna, sol bacağı ıslaktı. 

Gil elini başı üstünden aşırarak bombayı fırlat- 
t. Thomas Hudson bombanın uzun bakır silindiri 
ile konik burnunun güneşte parıldadığını gördü. El- 
bombası yuvarlanmıyor, döne döne gidiyordu. 

«Yat Gil,» dedi kendisinin de yatması gerekti- 
ğini düşünerek. Ama sonra yatmaması ve tekneyi ol- 
duğu gibi tutması gerektiğini düşündü. Çifte 50'likler 
de ateşe başlamıştı. Çıplak ayakları altında döşeme- 
nin sarsıldığını (hissediyordu. Çok gürültülü, diye 
düşündü. Orospu çocuklarının hakkından gelir bu. 

Elbombasının gürültüsünden önce gözleri körel- 
ten parıltısını gördü, sonra dumanlar yükselmeye 
başladı. Thomas Hudson dumanı, kırık dalların ko- 
kusunu, yanık yeşil yaprakların kokusunu duydu. 

«Gil, kalk ve iki tane daha at. Dumanın her iki 
yanına.» 

Gil beyzbol topuymuş gibi attı bombaları, borm- 
balar havada arkalarından ince bir duman çıkan boz 
demirden kuşkonmazlara benziyorlardı. 

Mangrovlar arasında beyaz dumanlar çıkararak 
patlamadan önce Thomas Hudson önündeki boruya, 
«Oraya giremezler, şunların ağzına sıç Henry!» dedi. 

Şarapnel bombalarının dumanı, elbombası duma- 
nının kokusundan değişikti. Thomas Hudson Gil'e, 
«İki şarapnel bombası daha at» dedi. «Biri demin- 
kinin ötesine, biri şu tarafa daha yakına.» 

Bombaların gidişini izledikten sonra, kendini gü- 
verteye attı. Güverte bacağından sızan kania kay- 
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gan olduğundan çok sert düştü yere. İkinci patla- 
mada iki oşarapnei parçasının brandayı yırttığını 
duydu, diğer parçalar teknenin gövdesine çarptılar. 

«Yardım et bana,» dedi Gil'e. «Sonuncuyu çok 
yakına attın.» 

«Nerenden yaralandın, Tom?» 

«Birkaç yerimden.» 

Herde Willie ile Ara'nın sandalla kanaldan yak- 
laşmakta olduklarını gördü. 

Borudan Antonio'ya seslenip Gil'e bir ilk yar- 
dım kutusu uzatmasını söyledi. 

Tam o anda Willie'nin sandalın burnunda yattı- 
ğını ve sağdaki mangrovlara ateş ettiğini gördü. 
Thompson makinelisinin rat tattattatta... takır- 
tısını duyuyordu. Bir yaylım ateşi daha duyuldu son- 
ra, Thomas Hudson her iki motorunu da çalıştırıp 
kanalın izin verdiği ölçüde hızla o yana yöneldi. Ken- 
dini çok hasta hissettiğinden hız konusunda bile 
doğru dürüst düşünemiyordu. Kemiklerinin içi, göğ- 
sü, barsakları sızlıyor, sancı hayalarına kadar ini- 
yordu. Henüz bitkinlik hissetmiyordu, ama bitkinliğin 
başladığını da fark ediyordu. 

Henry'ye, «Silahlarını sağ tarafa çevir.» dedi. 
«Willie buldu onları.» 

«Olur, Tom. Sen iyi misin?» 

«Yaralandım ama iyiyim. Sen ve George nasil- 
sınız?» 

«İyiyiz.» 

«Bir şey görür görmez ateşe başlayın.» 

«Tamam, Tom.» 

Thomas Hudson motorları durdurdu, Willie'nin 
ateş hattından gemiyi açıkta tutmak için tornistan 
etti. Willig şimdi'izli mermili bir şarjör takmış hedefi 
gemiye göstermeye çalışıyordu. 

«Gördün mü, Henry?» diye sordu Thomas Hud- 
son borudan. 

«Evet, Tom.» 

«Kısa kısa ateşlerle hedefi ve çevresini tara.» 

50'liklerin patlamalarını duyunca Ara ile Willie’ 
ye yaklaşmaları için işaret etti. Küçük motor bütün 
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hızıyla geldi tekneye. Geminin korumasına girene 
kadar Wifie, durmadan ateş etti. 

Ara motoru bağlarken, Willie güverteye atlayıp 
köprüye koştu. 

«Aman Tanrım! Ne oldu böyle, Tommy?» 

«Bilmiyorum.» Gerçekten bilmiyordu. Yaralarını 
görmemişti. Yalnızca kanın rengini görmüştü, kanı 
da öyle koyuydu ki endişe etmesine gerek kalma- 
mıştı. Ama çok kan kaybettiği için kendini çok kötü 
hissediyordu. 

«Orada ne var, Willie?» 

«Bilmiyorum. Bize makineliyle uteş eden bir he- 
rif vardı, onun işini bitirdim. Ya da bitirdiğimi sanı- 
yorum.» 

«Senin gürültünden onun silahının sesini duyma- 
dım.» 

«Sizler havaya uçan cephanelik gibi gürültü çı- 
karıyordunuz. Orada kalan var mıdır dersin?» 

«Olabilir, Biz olanca gücümüzü koyduk ortaya.» 

«Bir şeyler yapmamız gerekecek,» dedi Willie. 

«Bu orospu çocuklarını ya böyle bırakırız, ya da 
gidip işlerini bitiririz.» 

«Ben sana bakmayı yeğlerim.» 

Henry, 50'liklerle araştırma atışı yapıyordu. Ma- 
kineli tüfekle ne kadar gelişigüzel davranırsa topun 
başına geçtiğinde o kadar dikkatli olurdu. Hele top- 
lar ikileşince bütün; üstün nitelikleri iki katına çıkardı. 

«Nerede olduklarını biliyor musun, Willie?» 

«Olabilecekleri bir tek yer var.» 

«Öyleyse ateşede ede gidip canlarına okuyalım.» 

«Bir subay ve bir centilmen gibi konuştun,» dedi 
Willie. «Kayıklarını batırdık.» 

«Oyle mi? Onu da duymadık.» 

«Pek gürültü çıkarmadı. Ara kayığı palayla par- 
çalayıp yelkenini yırttı. İsa bile marangoz dükkö- 
nında bir ayda onaramaz onu.» 

«Sen Henry ve George ile öne geç, Araile An- 
tonio sancak tarafına geçsinler ved saldırıya geçe- 
lim.» Thomas Hudson kendini çok bitkin ve garip 
hissediyordu. Başı dönmeye başlamıştı daha. Gil 
in sargıları kanıçok çabuk durdurduğundan kana- 
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manın içte olduğunu anlamıştı; «Ateşi hiç kesmeyin 
ve bana ne yönden gideceğimi işaret edin. Ne kadar 
yakındalar?» 

«Şu tümseğin ardında, kıyının hemen berisinde.» 

«Gil büyük bombalarla erişebilir mi oraya?» 

«Ona hedefi göstermek için izli mermi kullanı- 
rım.» 

«Hâlâ. oradalar mı dersin?» 

«Gidecek yerleri yok ki. Kayıklarını parçaladı- 
ğımızı gördüler. Mangrovlar arasında son savunma- 
larını yapıyorlar. Doğrusu Anheuser Busch birası 
olmasını isterdim şimdi.» 

«Buz gibi hem de,» dedi Thomas Hudson. «Gi- 
delim haydi.» 

«Yüzün bembeyaz Tommy. Çok kan kaybetmiş- 
sin.» 

«Öyleyse çabuk olalım. Şimdilik iyiyim.» 

Willie, sancak tarafında küpeşteden başını uzat- 
mış gidecekleri yönü işaret ederken, hızla yol aldı- 
lar. 

Henry yüksek ağaçların yanındaki tümseği, Ge- 
orge da tümseğin alt tarafını tarıyordu. 

«Nasıl gidiyor, Willie?» diye sordu Thomas Hud- 
son borudan. 

«Burada bir bakır dökümhanesi kuracak kadar 
mermi' kovanı oldu. Teknenin burnunu kıyıya yanaş- 
tır bordasını çevir de Ara ile Antonio ateş edebilsin- 
ler.» 

Gil bir şey gördüğünü sanıp ateş etti. Ama bu 
Henry'nin kırdığı bir dal parçasıydı. 

Thomas Hudson kıyının yaklaştığını görüyordu, 
artık tek tek yaprakları seçmeye başlamıştı. Sonra 
tekneyi yan çevirip Antonio'nun ateşe başlamasını 
bekledi. Antonio'nun izli mermileri Willie'ninkilerin az 
sağına düştü. Ara da ateşe başlamıştı artık. Sonra 
motoriarı hafifçe tornistan edip tekneyi kıyıya yak- 
laştırdı. 

«Bir yangın söndürücü at,» dedi Gile. «Willie'nin 
ateş ettiği yere.» 

Gil bir tane fırlattı. Thomas Hudson adamın atı- 
sına ve bakır silindirin döne döne uçup istenilen 
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yere düşmesine hayran kaldı yine. Bir parıltı, ardın- 
dan bir patlama oldu, dumanlar yükseldi. Dumanlar 
arasından elleri başının üstünde bir adam kendileri- 
ne doğru yürüyordu. 

«Her iki boruya birden, «Ateş kes!» diye bağırdı. 

Ama Ara ateş etmişti o sırada. Adam başı öne 
düşerek dizüstü çöktü mangrovların arasına. 

Thomas Hudson, «Ateşe devam,» dedi. Bitkin bir 
sesle Gil'e, «Yapabilirsen aynı yere bir tane daha 
at,» dedi. «Sonra da iki şarapnel bombası fırlat.» 

Bir tutsağı olmuş, ama aynı anda adamı kay- 
betmişlerdi. 

Bir süre sonra, «Willie, dedi «Ara ile gidip 
bakmak ister misin?» 

«Elbette. Ama biz giderken siz ateşe devam 
edin. Arkadan yaklaşacağım oraya.» 

«Henry'ye söyle istediğini. Ateşi ne zaman kese- 
lim ?» 

«Açıklığa girer girmez.» 

«Pekâlâ, orman adamı.» Thomas Hudson o an 
belki ce ilk kez öleceğini düşünecek zaman buldu. 
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Thomas Hudson küçük tepenin ardında bir el- 
bombasının patladığını duydu. Ondan sonra ne gü- 
rültü vardı, ne de ateş sesi. Dümene yaslanıp elbom- 
basından çıkan dumanın rüzgârda uzaklaşmasına 
baktı. 

Gil'e, «Sandalı görür görmez kanalı geçeceğim,» 
dedi. 

Antonio'nun kolunu belinde hissetti birden. «Sen 
yat artık, Tom. Dümene ben geçerim.» 

«Peki.» Thomas Hudson dar ve kıyıları yemyeşil 
nehire son kere baktı. Su bulanık cma berraktı, 
akıntı epey hızlıydı. 

Gil ile Antonio, Thomas Hudson'ı köprünün 
zeminine yatırdı!:ar. Antonio dümene geçti. Akıntıya 
karşı koymak için hafifçe tornistan etti motorları. 
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Thomas Hudson koca motorların tatlı homurtusunu 
duyuyordu. 

«Turnikeyi biraz gevşet» dedi Gile. 

«Şişirme şilteyi alalım,» dedi Gil. 

«Güverte daha iyi. o Kıpırdamamalıyım sanıyo- 
rum.» 

«Başının altına bir yastık koy.» dedi Antonio. 
Gözlerini kanaldan ayırmıyordu. 

Az sonra, «Bize gelmemiz için el sallıyorlar, 
Tom,» dedi. Thomas Hudson motorların hızlandığını 
ve teknenin öne doğru kaydığını hissetti, 

«Kanaldan çıkar çıkmaz demir at.» 

«Olur Tom, Sen konuşma.» 

Demir attıkları zaman dümene ve kontrola Hen- 
ry geçti. Şimdi açığa çıktıklarından Thomas Hudson 
teknenin rüzgârla sallandığını hissediyordu. 

«Buradai epey su var, Tom.» 

«Biliyorum. Caibarien'e kadar, her iki kanal da 
açık ve işaretlidir.» 

«Lütfen konuşma Tom. Sesini çıkarmadan yat 
orada.» 

«Gil ince bir ibattaniye getirsin.» 

«4Ben getiririm. Umarım yaran çok sancımıyor- 
dur, Tommy.» 

«Sancıyor, Ama çok değil. Birlikte vurduğumuz 
pek çok Şeyin çektiği acıdan fazla değil.» 

«Willie geldi işte» dedi Henry. 

«Seni orospu çocuğu» dedi Willie. «Konuşma. 
Kılavuzla birlikte dört kişiydiler, Esas grup onlardı. 
Sonra Ara'nın yanlışlıkla vurduğu vardı. Sen o kadar 
tutsak istemişken herifi vurduğu için çok bozuldu. 
Ağlıyor şimdi, ona yukarı çıkmamasını söyledim. Her- 
kes gibi o da kendini tutamadı işte.» 

«Elbormbasını nereye attın?» 

«Görünüşünü sevmediğim bir yere. Sen konuş- 
ma, Tom.» 

«Şimdi gidip o tekneyi bombalardan temizleme- 
lisin.» 

«Hemen gidiyoruz. Keşke bir hız motorumuz ol- 
saydı. Tommy, o lanet yangın söndürücüler 81'lik ha- 
vanlardan iyi iş görüyor.» 
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«Aynı menzilleri yok ama. » 

«Menzilden bize ne? Gil eliyle koymus gibi yer- 
laştiriyordu onları.» 

«Haydi git artık.» 

«Sen nasılsın, Tommy?» 

«Çok kötü.» 

«Paçayı kurtaracak mısın dersin?» 

«Deneyeceğim.» 

«Hiç kıpırdama. Sakın kıpırdama.» 

Adamlar gideli çok olmamıştı ancak Thomas 
Hudson'a aradan çok zaman geçmiş gibi geliyordu. 
Antonio'nun kurduğu tentenin gölgesinde yatıyordu. 
Gil ile George köprünün rüzgâr altındaki brandayı 
da çıkardıklarından rüzgâr, diri diri dostça sarıyor- 
du kendisini. Dünkü kadar sert değildi, ama yine do- 
ğudan esiyordu, bulutlar yüksek ve azdı, Gök, tica- 
ret rüzgârlarının en sert estiği adanın doğu tarafında 
olduğu gibi masmaviydi. Thomas Hudson yattığı yer- 
de göğe bakıyor, sancısını kontrol altında tutmaya 
çalışıyordu. Hâlâ düşünmek zorunda kalabileceği 
için Henry'nin getirdiği morfini reddetmişti. Daha 
sonra istediğinde yaptırabilirdi onu. 

Üç yarası sanlı olarak incecik battaniyenin altın. 
da yatıyordu. Gil yaralarına sulfamit dökmüştü. Tho- 
mas Hudson tozun, Gil yaralarını sararken durduğu 
dümenin altına şeker gibi dökülmüş olduğunu görü- 
yordu. Daha fazla hava alması için brandayı zöktük- 
lerinde kurşunların geçtiği üç deliği görmüştü. Sağ- 
da ve solda başka delikler de vardı. Elbormbası par- 
çalarının brandada açtığı yırtıkları da görmüştü. 

Thomas Hudson orada uzanmış yatarken Gii 
kendisine bakıyor, tuzdan beyazlanımış başını, ince 
battaniyenin dışındaki külrengi yüzünü görüyordu. 
Gil basit bir gençti. Büyük bir sporcuydu, neredey- 
se Ara kadar güçlüydü, eğer atış yapabilseydi çok 
esaslı bir ibeyzbolcu olabilirdi. Esaslı bir kolu verdi. 
Thomas Hudson gence baktı, elbombalarını hatır- 
layarak gülümsedi. Sonra Gil'in kolunun uzun kas- 
larına ve yüzüne bakıp gülümsedi. 

«Sen beyzbolcu olmalıydın,» dedi. Sesi kulağı- 
na garip geliyordu. 
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«Atışiarımı hiç kontrol edemedim.» 

«Bugün çok iyiydin.» 

«Belki daha önce gerekmiyordu.» Gil gülümse- 
di. «Dudaklarına biraz su sürmemi ister misin, Tom- 
my! İstersen başını salla yeter.» 

Thomas Hudson istemediğini göstermek için 
başını iki yana salladı. Geçidin içindeki göle dönüp 
baktı sonra. Suyun üstünde beyaz köpükler vardı 
şimdi. Ama bunlar iyi bir yelken havasının dalgala- 
rıydı, onların ötesinde de Turiguano'nun mavi tepe- 
leri seçiliyordu. 

Yapacağımız bu işte, diye düşündü. Doktor bu- 
labileceğimiz Central'e, ya da başka bir yere gideriz. 
Ama doktor bulamayacak kadar geç artık bu mev- 
sim. Belki de uçakla iyi bir cerrah getirirler. Hepsi 
iyi insanlar cradakilerin. Kötü bir cerrah bile hiç 
yoktan iyidir. O gelip de beni yerimden kaldırana ka- 
dar kıpırdamadan yatarım. Sulfamidi fazla almam 
gerek. Ama su içmemeliyim. Fazla endişe etmene 
gerek yok evlat, diye söylendi kendi kendine. Bütün 
yaşamın oraya doğru gidiyor zaten. Keşke Ara o 
herifi vurmasaydı da katlandığımız, bunca zahmet 
için gösterecek bir şeyimiz olsaydı. Bir yararı olur- 
du bunun. Ya onlarda bizim ateş gücümüz olsaydı. 
Bizi o kanala çekmek için diğer kazıkları çekip al- 
mış olmalılar Ama bir tutsak alsaydık herif belki de 
budalanın biri çıkar ve hiçbir şey bilmiyor olabilirdi. 
Yine de bir tutsak yararlı olurdu. Şimdi yararlı ola- 
madık artık. Oluyoruz belki. O eski teknedeki bom- 
baları söküyoruz. 

Savaştan sonrasını, yeniden resim yapacağın 
günleri düşün. Yapacak o kadar iyi resim var ki, 
eğer gerçekten elinden geldiğince iyi yapar, başka 
bir şeye karışmaz ve yalnız resim yaparsan, işte O 
zaman doğru olan şeyi yapmış olursun. Şu anda de- 
nizi herkesten iyi resmediyorsun. Başka işlere bu- 
laşmazsan. Şimdi bunu gerçekten istediğine göre 
sımsıkı sarıl buna. Bunu yapabilmek için hayata da 
sımsıkı sarılmalısın. Ama bir insanın yaptığı şeyler 
yanında hayat çok ucuz kalıyor. Ama tek önemi ona 
ihtiyacın olman: Sımsıkı tutun ona. Şimdi gerçek 
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adımını atma zamanı geldi işte. Hiçbir şey ummadan 
yap bunu. Kanın her zaman kolay pıhtılaşmıştır, 
şimdi son bir adım daha at. Biz lumpenproleterler 
değiliz. Biz en iyisiyiz ve bunu bedavaya yaparız. 

«Tom, biraz su ister misin?» diye yine scrdu 
Gil. 

Thomas Hudson başını salladı. 

Üç boktan kurşun, diye düşündü. İyi bir resmi 
berbat etmek ve hiçbir Şey kanıtlamamak için üç 
boktan kurşun. Zava'lılar neden o adada o kıyım 
hatasını yaptılar sanki? Teslim olsalardı her iş bi- 
terdi. Ara ateş ettiğinde teslim olmaya gelen kimdi 
acaba? Belki de adadaki kıyımda öldürdükleri o 
genç gibi biriydi. Neden bu kadar bağnaz oluyorlar 
sanki? Iyi bir kova'amaca oldu ve her zaman çarpı- 
şacağız. Ama biz fanatik değilizdir inşallah. 

Birden motorun sesini duydu. Yattığı yerden gö- 
remiyordu onları. Az sonra Ara ile Willie yukarı çık- 
lıydı. 

«Üzgünüm, Tom,» dedi Ara. 

«Bok,» dedi Thomas Hudson. 

«Gidelim buradan,» dedi Willie. «Ara demir a! 
ve Antonio'yu dümene gönder.» 

«Central'e gidiyoruz.» 

«Iyi» dedi Willie. «Artık konuşma, Tom. Bırak 
ben konuşayım biraz» Willie elini Thomas Hudson' 
ın alnına koydu, sonra battaniyeden içeri uzatıp 
nabzını ölçtü. 

«Olme ulan, orospu çocuğu,» dedi. «Dayan ve 
sakın kıpırdama.» 

«Anlaşıldı.» dedi Thomas Hudson, 

«İlk çatışmada üç ölü vardı,» diye Willie anlattı. 
Thomas) Hudson'ın yanında, rüzgârın estiği yönde 
oturuyor, ter kokuyordu. Sakat gözü iyice kaymıştı 
şimdi, yüzündeki plastik cerrahi izleri bembeyazdı. 
Thomas Hudson sessizce yatıp dinledi onu. 

«İki makinelileri vardı, ikisini de iyi yerleştirmiş- 
lerdi. Gil'in ilk yangın söndürücüsü ikisini de sustur- 
du. 50'likler de herifleri ikiye biçti. Antonio da vurdu. 
Henry 50'liklerle iyi atış yapıyor doğrusu.» 
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«Hep iyi nişancıydı zater.» 

«Yani savaş sırasında demek istiyorum. Avcı 
teknesini temizledik, tekne yüzüyor şimdi. Ara ile 
telleri kestik ama dinamitleri falan bıraktı. Öteki Al- 
manların yerlerini haritaya işaret edeceğim.» 

Demir alınmış motorlar çalışıyordu. 

«Pek parlak bir iş yapamadık, değil mi?» diye 
sordu Thomas Hudson. 

«Bizden kurnaz çıktılar. Ama ateş gücü bizdey- 
di. Onlar da .bir şey başaramadılar. Ara'ya tutsok 
hakkında hiçbir şey söyleme. Zaten çok üzüldü yap- 
tığına. Düşünmeden bastı tetiğe.» 

Gemi gittikçe hızlanarak mavi tepelere doğru 
yol alıyordu. 

«Tommy, orospu çocuğu, seni seviyorum,» dedi 
Willie. «Ölme sakın!» 

Thomas Hudson başını kıpırdatmadan ona bak- 
tı. 

«Çok güç gelmezse anlamaya çalış.» 

Thomas Hudson gence baktı. Şimdi çok uzak- 
larda hissediyordu kendini, hiçbir sorunu kalmamış- 
tı. Geminin hızlandığını, güverteye yaslanan sırtının 
motorların titreşiminden sarsıldığını hissediyordu. 
Başını kaldırdı, çok sevdiği gökyüzü oradaydı işte. 
Artık hiç resmini yapamayacağını bildiği büyük lagun 
gölüne baktı sonra, sancısını hafifletmek için duru- 
munu hafifçe değiştirdi. Motorlar dakikada üç bin de- 
vir dönüyorlar şimdi, diye düşündü. Motorun sesi 
güverteden geçip vücuduna doluyordu. 

«Galiba anlıyorum, Willie.» 

«Bok!» dedi Willie. «Sen seni sevenleri hiç an- 
layamazsın » 
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Hemingway, genellikle savaş romanları, ya da av- 
cılıkla, avla ilgili konuları ele almış, bunlardaki usta 
lığını Amerika dışında da kanıtlamış bir yazardır. 
Onun yaşamındaki iniş çıkışları yazdıklarından ko- 
laylıkla izleme olanağı vardır. Yaşamının büyük bir 
bölümünde hep seriven peşinde koşmuştur; sessiz, 
durgun bir yaşamı hiç olmamıştır denilebilir. Değişik, 
birbirinden güzel yapıtlar ortaya koyması hem özel 
yaşamında, hem de bir yazar olarak hep yeni arayışlar 
içinde oluşu ile açıklanabilir. Onun bu özellikleri, 
dünya yazını içinde kendine özgü bir yer yapmasını 
sağlamıştır. 

AKINTI ADALARI, Hemingway'in son kitapla- 
rından biridir. Üç bölümlük bu romanda da Hemingway 
hem duygusal yönü ağır basan, hem de serüvenler 
yaşamayı, yaşatmayı bilen bir yazar olduğunu bir 
kez daha göstermektedir. mmm 
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